Глава 19
Мастер головоломки
Трассу в Килбурне не зря считают одной из самых сложных и опасных. По конфигурации, если смотреть сверху, она походит на очень узкую, сильно вытянутую ладонь с пальцами, изогнутыми самым прихотливым образом. Еще ее сравнивают с птичьей лапой, а неумеренному воображению иных поклонников «Фортуны» она напоминает даже корень мандрагоры. Было у нее и достаточно мрачное прозвище: «смертельная головоломка». Головоломка — потому, что серая лента гоночной полосы дважды делает замысловатые петли, и пару раз начинающие гонщики, не разобравшись в переплетенях трассы, выскакивали из виража не в том направлении! По чистой случайности оба раза обошлось без столкновений.
С точки зрения напряженности самой гонки, одна-две трассы в мире считались и потяжелее. В конце концов, «головоломка» все же имела два протяженнных (по четыреста и триста шестьдесят метров), почти идеально прямых участка, на которых возможно было развить максимальную скорость. Зато повороты отличались небывалым коварством: резкие, острые углы, узкие «шпильки» , а последний поворот вообще шел двойным полукругом, только что не закручиваясь в спираль.
Ну а все же самым страшным местом этого автодрома, местом, из-за которого тот и стал столь знаменит, был «риф Дейла».
Проложенная среди очень пологих холмов, трасса крутыми виражами огибала восточные и южные окраины городка, на севере почти соприкасалась с насыпью железной дороги, а на западе примыкала к тому самому невысокому плато, которое делало здешнюю местность неожиданно живописной.
Согласно правилам безопасности, нельзя было строить автодром вплотную к скалам. Но, уже спланировав трассу и даже начав ее сооружение, проектировщики обнаружили, что одна из кромок плато неизбежно соприкоснется с асфальтовой змеей. На участке, где вслед за поворотом-«шпилькой» шла прямая линия, а затем круто изгибалась дуга, к дороге подступал утес, размеры и мощь которого заставили сразу отбросить всякую мысль о том, чтобы его уничтожить. И планировщики, и строители смирились с его небезопасным присутствием, хотя и не подозревали до поры до времени, какую кровавую жатву ему суждено будет собрать.
Скала вздымалась вдоль полосы на протяжении почти ста метров, монолитная, неколебимая, волнующая своим диким великолепием. Ребристые изломы темного гранита мерцали на солнце слюдяными вкраплениями, а на тридцатиметровой высоте изумрудным венцом тянулась кромка густой зелени. Утес словно охранял трассу, хотя в действительности, как древнее чудовище, притворившееся мертвым, терпеливо подстерегал своих жертв. «Шпилька» и сразу после нее разгон на прямой заставляли гонщиков выкладываться изо всех сил. Поэтому в развернутую дугу, что огибала скалу, они входили, зачастую не сознавая, сколь предательски узка здесь полоса безопасности. Она была чисто символической: всего лишь метровая дорожка гравия, затесавшаяся между асфальтом и гранитной тушей.
В первый же год проведения тут Гран-при Великобритании о живописный риф разбились две машины. В одном случае пилот получил тяжелую травму шейных позвонков и навсегда распростился с гонками, вторая авария ограничилась вдребезги раскуроченным болидом. Во время гонок меньшего масштаба — «Фортуны-литтл» и «Фортуны-миттель» аварий произошло куда больше, но там не развивались столь опасные скорости, а потому не оказалось и тяжких травм. В следующем году, однако, именно гонщик «Фортуны-литтл» — восемнадцатилетний ирландец Генрик Грег — буквально расплющил об утес свою машину. Врачи вытащили его с того света, более того — сумели даже восстановить ему здоровье, но парень уже не пытался вернуться в гонки.
Пресса стала кричать о чрезмерной опасности, которую представляет скала, о необходимости изменить конфигурацию автодрома либо — если это невозможно — просто от него отказаться.
Но «смертельная головоломка» собирала слишком много зрителей и была слишком популярна, чтобы хозяева гонок решились расстаться с ней.
А утесу предстояло вскоре сделаться и вовсе легедарным.
Это произошло на третий год существования трассы. Золотой всадник «Фортуны», четырехкратный чемпион мира, кумир миллионов гоночных фанатов англичанин Уолтер Дейл разбился о скалу насмерть. Точнее — был извлечен из обломков своей машины и отвезен в госпиталь еще живым. Лучшие светила медицины, срочно созванные к уникальному пациенту, определили: случай безнадежный. Однако это был Дейл — человек, спасения которого жаждали слишком многие. И потому на протяжении долгих месяцев врачи «делали все, что возможно». Покуда мир, занятый своими ежедневными делами и бедами, не начал остывать к кумиру. Появившиеся спустя почти год сообщения о кончине великого Всадника уже не вызвали всеобщего потрясения, хотя многих повергли в горе.
Но скала, сумевшая получить такую неслыханную жертву, разом превратилась в некий роковой символ и наряду с проклятиями снискала своеобразное поклонение — как языческий идол. Ее стали называть «рифом Дейла».
Вдоль «рифа» возвели, дополнительно к гравиевой полосе, барьер безопасности. От которого, впрочем, не было никакого толку — разбиться об него можно было с тем же успехом, что и о саму скалу.
После трагедии с Уолтером Дейлом прошло двадцать лет. За это время, хотя машины и стали надежнее и защищеннее, хотя огранизаторы гонок и ввели для пилотов ограничение скорости на опасном участке, но «риф» все же собрал обильную дань крови и смертей. Об него расколотилось более пятидесяти машин, получили травмы тридцать два гонщика. Четверо погибли.
Многие из пилотов относились к этому странно. «Рифа» боялись, но зато и хвалились, когда удавалось пройти его на хорошей скорости. А уж если кто-либо осмеливался в непосредственной близости от кровавого участка совершить обгон, то гордился этим, едва ли не как выигранным заездом! Ну а тем, кто налетал на утес и разбивал об него болид, а в особенности — и сам получал травму, сочувствовали и… непонятным образом завидовали. Будто пострадавший как бы прикоснулся к бессмертной славе великого Дейла. А тех четверых, что вслед за Золотым всадником подарили гранитному зверю свою жизнь, вспоминали как героев.
Кто-то из работавших с гонщиками психологов однажды заметил: у мест, подобных этому участку «смертельной головоломки», всегда появляется мистическая слава. И как ни противоестественно такое поклонение, но оно помогает преодолеть страх, вызываемый постоянной опасностью.
Для Лоринга «риф Дейла» никогда не был фетишем. Даниэль ненавидел эту скалу с того дня, когда пятнадцатилетним мальчишкой увидел на телеэкране, как огненная машина воткнулась в черную массу слепого гранита и, точно игрушка, разлетелась на куски. Он сразу понял, что гонщик погиб. В то время Даниэль был уже чемпионом Германии по картингу среди юниоров — пилотом, знавшим цену опасности. Вот только к гибели Уолтера Дейла он оказался не готов — долго после этого мальчик просыпался с мыслью, что те телекадры были тоже сном, мерзким и страшным.
За тринадцать лет участия в большой «Фортуне» Лорни проходил проклятую скалу многие сотни раз (гонка здесь насчитывала шестьдесят кругов). «Риф» не вызывал у него трепета: сознание гонщика оставалось спокойным и холодным. И все же он мстил зловещей скале. Мстил — тем, что не боялся ее, как другие, и не поклонялся ей, как очень многие.
А в целом Даниэль любил «смертельную головоломку». Громадный опыт и знание трассы всегда давали ему здесь преимущество: опасная сложность автодрома работала на самого виртуозного пилота, а не на тех, кто просто умел напористо накручивать скорость. Именно это позволило Лорингу так уверенно пообещать Грэму Гастингсу: «Я буду на подиуме!»
Он отлично понимал, как трудно выполнить обещанное. Хотя бы уже потому, что на этом автодроме неимоверно сложно обгонять.
Обычно, стартуя с пятого, шестого, даже седьмого места, он полагался главным образом на пит-стопы: если «пересидеть» на трассе тех, кто идет впереди, успеть разогнаться, пока они теряют время в боксах на дозаправке, то можно совершить очень большой отрыв. И уже тогда успеть, в свою очередь, заправиться и уйти на трассу, сохраняя отвоеванное преимущество. А во-вторых, если машина в полном порядке, скорость на протяжении гонки не падает и настройки не подводят, то можно обогнать даже тех пилотов, которые мчатся не медленнее тебя. Правда, для этого нужны мастерство и выносливость. Важно «сесть на хвост» идущему впереди болиду, а потом на протяжении нескольких кругов (иногда десяти-двенадцати!) лететь, словно приклеившись к заднему сполеру соперника.
При этом на преследователя, защищенного лишь стеклом шлема, обрушивается весь адский жар выхлопных труб, ноги немеют на педалях, нервные окончания превращаются в электронные контакты живого компьютера: одно лишнее движение (даже не движение, а чересчур сильный вздох, который вызовет нечаянный толчок педали) — и твоя машина ударит ту, что впереди.
Однако преследуемому приходится еще хуже: он должен на каждой прямой, на каждом повороте следить за малейшим изменением твоей траектории, чтобы вовремя ее «перекрестить» — отрезать путь к обгону. Обычно нервы у впередиидущего не выдерживают — следует ошибка, и болид Рыжего Короля выносится вперед.
Но это — если стартуешь не дальше чем с седьмой позиции. Из хвоста же пелатона на такой тактике к первым местам не прорвешься, дай Бог добраться до очковой зоны — войти в первую восьмерку. Здесь нужно рисковать.
Даниэль хорошо помнил одну особенность Килбурновской стартовой зоны: ее прямая как-то внезапно и очень круто уходит в первый поворот. В тот самый, где взорвался болид вместе с Джанни Вискноти. Но сейчас об этом нельзя думать. Как и вообще ни о чем. Нужно помнить, что два десятка пилотов на этом самом повороте обычно ведут себя почти одинаково: сильно сбрасывают скорость и стараются войти в дугу как можно шире — тогда меньше опасность перетормозить, не справиться с машиной и вылететь в гравий.
Гаснет последний красный огонь. Старт. Рев и грохот впереди, рядом, сзади. Если уходишь с поула, то слышишь только себя. Если поул не взят, то на тебя обрушивается весь гром пелатона. Да нет — не гром, а лишь ощущение грома: левое ухо плотно заткнуто звуконепроницаемым тампоном, в правом — столь же плотный наушник шлемофона. Шлем тоже изолирует от звуков внешнего мира, и хотя совершенно заглушить грохотание двух десятков огнедышащих монстров невозможно, оно становится для тебя безопасным. Но страшно представить — что почувствует тот, кто безо всякой звукоизоляции вдруг окажется рядом с рванувшимся в бой пелатоном!
Лоринг стартовал, нацелив болид между зеленой «каллисто» португальца Сантино и черным «гровером» французского гонщика Гувера (над сходством марки машины и фамилии пилота давно потешались и в самой команде, и в прессе, которая тем самым создавала какую-никакую, но рекламу команде-аутсайдеру). Занимая шестнадцатое и пятнадцатое места, оба рванулись на обгон стартовавших впереди, выбрав один — внешнюю, другой — внутреннюю траектории. Это позволило «лароссе» свободно пролететь между ними.
Впереди с рокотом неслось стадо стремительно разгоняющихся машин. Стартовая прямая для всех, кроме первых четырех, успевших уйти в крошечный, но спасительный отрыв, — это клокочущий котел, где важнее всего — ни за кого не зацепиться, ни с кем не столкнуться, найти свою траекторию ускорения и постараться если не улучшить позицию в гонке, то хотя бы сохранить ту, что уже занята.
Даниэль вдавил педаль газа точно в момент, когда разноцветная куча начала распадаться, уходя с прямой в поворот. Рыжий Король не стал, подобно остальным, разворачивать траекторию — он пошел почти прямо, с риском для резины пролетел по полосе дерна мимо пяти или шести машин. И, успев уйти от соприкосновения с Фредом Льюисом (вторым пилотом «Ронды», напарником Брэндона), выскочил из плотной массы пелатона.
Есть!
В зеркале заднего вида взлетели обломки — кто-то на кого-то налетел, чья-то машина сейчас в лучшем случае отправится на пит-лейн менять колесо либо сполер, в худшем — сойдет с дистанции. На старте часто отмечают такие потери. Вперед!
— Даниэль, все как надо! — Грэм Гастингс хладнокровно ждал момента, чтобы выйти в эфир, не отвлекая пилота от столь важной борьбы первых мгновений. — Ты — восьмой. Еще одну машину нужно сделать на первых кругах! Но перед тобой — Ларри. Сейчас я с ним свяжусь.
— Не нужно! — почти сердито отозвался Лоринг. — Я сам его сделаю. Командная тактика запрещена . Помнишь?
«Ларри молодец: сразу выиграл позицию! А ведь всего-то третью гонку проводит в большой “Фортуне”!» — мысль даже не мелькнула, а словно осветилась краткой вспышкой.
— Плюет каждая команда и все вместе на этот запрет! — отозвался в наушниках Грэм. — Приготовься обгонять!
Спорить бесполезно. Да и нелепо — сейчас действительно важнее всего — место. Ларри не прорвется к подиуму, а Лоринг может это сделать. Значит, нужно играть!
Веллингтон остался позади. Перед болидом Даниэля — чистая трасса. Первая шестерка успела уйти. Хотя — вон видна темная точка. Давить на педаль? Баки полны до отказа, машина очень тяжела. Сможет ли она сейчас, на первых кругах, разгоняться в нужном ритме, или же пока лучше поберечь резину?
— Грэм, кто передо мной?
— Гензель Рихтер, «Каллисто». У него проблемы. Или с тормозами, или с настройками. Но с трассы не сойдет. Делай его!
Гензель? Этого не так легко сделать. Впрочем, если «повиснуть на хвосте», долго он не выдержит. Вперед!
Рихтер не выдержал почти сразу. Уже при второй попытке «перекрестить» траекторию слишком резко сдал вправо, и «ларосса» прошла с ним бок о бок, играючи избежав касания. (Ты ведь не любишь, Гизи, когда тебя толкают? Жалуешься, требуешь извинений? Ну вот — никто тебя и не толкал!)
— Ты шестой, Дени. Впереди Олафсон, отрыв — восемь с половиной секунд. Не спеши: с полными баками тебе его не догнать. Но не теряй дистанции.
— Кто первый, и какой отрыв от лидера? — спросил Даниэль.
Гастингс помедлил, видимо — определяя все позиции на трассе:
— Дэвид Смайл первый, он обошел на старте Брэндона. Тот у него «на хвосте», с разницей в семь десятых. Ты от этой связки — в семнадцати с половиной секундах.
— Лучший круг?
— Не смейся: твой! Минута двадцать пять и три. Ты так рванул, что я испугался. И осторожней проходи «риф»! Помни: резина мягкая.
— А я и не знал! — обозлился Лоринг. — Все — отвяжись! Конец связи.
А «риф» как раз промелькнул мимо, сверкнув своей мрачной чернотой, и пропал. Второй круг пройден. Отвоеваны одиннадцать позиций (правда, одну ему уступил Ларри). Осталось начать и закончить. Вперед!