Глава 1
Джулиана задыхалась. Новоиспеченный супруг навалился на нее всем своим весом и, отвратительно пыхтя и сопя, бессмысленно уставился в одну точку мутными от обильных возлияний глазами. Джулиана внутренне смирилась с таким финалом свадебного торжества, более того, она по-своему хорошо относилась к сэру Джону, уважала в нем физическую силу и богатый жизненный опыт. Но в эту минуту муж вызывал в ней лишь брезгливость и отвращение. И если она немедленно не изыщет способа выбраться из-под грузного, расслабленного тела, то неминуемо испустит дух.
Джулиана уткнулась в богатырский торс мужа и не могла даже повернуть голову. Ее мысли путались, она плохо осознавала, что с ней происходит, но, судя по тем проклятиям, которые извергал сэр Джон, со своими обязанностями он справлялся не самым блестящим образом. Перед глазами у Джулианы запрыгали черные точки, ее грудь конвульсивно содрогнулась в тщетной попытке вобрать хоть немного воздуха. В паническом ужасе Джулиана судорожно хваталась за воздух руками, пока ее пальцы вдруг не коснулись латунной рукоятки постельной грелки.
Движимая безотчетным стремлением вырваться из тисков супружеских объятий, грозящих стать для нее смертельными, Джулиана опустила массивную грелку на спину сэра Джона. Она хотела лишь привести мужа в чувство, но результат оказался совсем иным.
Глаза сэра Джона расширились; взгляд, устремленный в стену за изголовьем кровати, остекленел; тяжелая челюсть отвисла. И через секунду со звуком, похожим на тот, какой издает лопнувший надувной шарик, сэр Джон обрушился на свою жену.
Если раньше он казался Джулиане непомерно тяжелым, то теперь стал просто неподъемным. Она что было силы толкала его, извивалась всем телом, стараясь выскользнуть из-под груды обмякших мышц, громко звала его по имени, напрасно пытаясь разбудить.
Тот животный ужас, который охватил ее, не шел ни в какое сравнение с недавними страхами. Она решила позвать кого-нибудь на помощь, но вскоре убедилась в тщетности своих намерений: ее голос, глухой и сдавленный, наталкивался на непреодолимое препятствие в виде безжизненного торса сэра Джона. Кроме того, массивная дубовая дверь спальни была закрыта на засов, прислуга спала, а Джордж наверняка уже прикончил третью бутылку портвейна на диванчике в библиотеке и впал в забытье, так что рассчитывать на ее великовозрастного пасынка вовсе не приходилось.
Наконец ценой неимоверных усилий ей удалось высвободиться для того, чтобы медленно, дюйм за дюймом, отползти в сторону. Упершись руками в плечи мужа, Джулиана приподняла его настолько, чтобы молниеносным движением выбраться из-под него, прежде чем он рухнул замертво. Зажав рот ладонью, чтобы не закричать от страха, Джулиана медленно подошла к мужу и склонилась над ним.
— Джон! — дрожащим голосом позвала она его и, тронув за плечо, легонько потрясла. — Джон!
В спальне повисла неестественная, зловещая тишина. Сэр Джон лежал, уткнувшись лицом в мягкую пуховую подушку. Джулиана повернула его к себе лицом и натолкнулась на безжизненный, остекленевший взгляд.
— Святой Боже, милостивый и всемогущий! — прошептала Джулиана, в ужасе отступая назад. Она убила своего мужа!
Отказываясь поверить в случившееся, Джулиана стояла возле супружеского ложа, прислушиваясь к шорохам и звукам, которыми был полон спящий дом: тиканье часов, скрип мебели и половиц, стук оконной створки на ветру. И никаких признаков жизни.
Господи, неужели ее собственная неуклюжесть привела к такой трагедии?! Ну почему все, что бы она ни сделала в жизни, оборачивается несчастьем для нее самой и для окружающих?!
Наверное, надо пойти и кого-нибудь разбудить? Но что она скажет домашним? На лопатках сэра Джона проступал бурый круг от удара. Похоже, она не рассчитала сил, но она сделала это неумышленно — во всем виновата злая судьба, сыгравшая с ней такую жестокую шутку.
Джулиана дотронулась до грелки и отдернула руку, поскольку металл еще был горячим. Она убила мужа раскаленной грелкой!
Джордж не станет попусту терять время, слушая ее объяснения. Он во всеуслышание обвинит ее в убийстве с той же легкостью, с какой заявил сегодня утром, что она вышла замуж за его отца, человека на много лет старше ее, прельстившись его богатством. Он скажет, что, играя на доверчивости и влюбчивости отца, она вынудила его жениться на ней, а потом убила с целью завладеть причитающейся ей по брачному договору частью состояния. Джордж считал, что все отцовские деньги должны перейти со временем к нему по праву наследования, и поэтому принял появление Джулианы в роли мачехи в штыки.
Если Джордж уличит ее в умышленном убийстве с корыстной целью, ему, без сомнения, поверят — молодые жены частенько изводят своих богатых дряхлеющих мужей ради денег — и приговорят к сожжению на костре. Джулиана подбежала к открытому окну, отдернула шторы и стала жадно глотать теплый ночной воздух, напоенный легким бризом. Ее привяжут к позорному столбу и сожгут заживо!
Однажды она своими глазами видела такую казнь у стен Винчестерской тюрьмы. Миссис Гэдсби приговорили к смерти за убийство своего мужа, который упал с лестницы и сломал шею. Несчастная женщина до последней минуты пыталась убедить судей в том, что она невиновна: ее муж был сильно пьян, жестоко избил ее, а когда погнался за ней по лестнице, то не удержался и свалился вниз. Даже издали было видно, что ее лицо покрыто ссадинами и кровоподтеками. Но тем не менее ее осудили и публично сожгли.
Джулиана была тогда еще ребенком, но зрелище так потрясло ее, что воспоминание о нем сохранилось на долгие годы. И запах… казалось, она до сих пор ощущает запах горелого человеческого мяса. Джулиана почувствовала приступ дурноты и успела добежать до кровати и вытащить из-под нее ночную вазу, прежде чем ее стошнило.
Может быть, судьи и поверили бы в то, что Джон умер естественной смертью, которая произошла по какой-то причине в момент полового возбуждения… но как быть с отметиной на его спине? Не мог же он сам себе ее поставить?
И Джордж обязательно обратит на нее внимание. Он сделает все, чтобы его мачеху осудили: ведь тогда Джулиану лишат всех прав по брачному договору и он станет полноправным наследником отца.
Джулиана не помнила, как долго она просидела на полу, склонившись над ночной вазой. Пот, выступивший у нее на лбу, высох, а мысли прояснились.
Надо бежать. Никто не скажет ни единого слова в ее защиту… то есть в опровержение фактов и улик. Ее опекун подписывал брачное соглашение, потирая от удовольствия руки: настал момент освобождения от тяжкого бремени воспитания девочки-сиротки, навязанной его семье. Так что в целом свете нет человека, которому была бы небезразлична ее судьба!
Джулиана поднялась и, трезво оценив ситуацию, стала решать, что делать дальше. Лондонский дилижанс останавливается у «Розы и короны» в Винчестере в четыре часа утра. До Винчестера напрямик через поля всего десять миль, так что она наверняка успеет. К тому времени, когда проснется прислуга или протрезвеет Джордж, она будет уже далеко.
Если ее станут разыскивать, то в Лондоне она спрячется лучше, чем где-либо еще. Нужно только постараться не привлекать к себе внимания, когда она доберется до «Розы и короны».
Избегая смотреть на супружеское ложе, Джулиана подошла к шкафу, где хранилось ее приданое. Среди новых платьев у нее были припрятаны шерстяная юбка и старенькая кружевная кофточка. В этом наряде она имела обыкновение тайком выбираться из дома опекуна в тех нередких случаях, когда придирки и оскорбления, на которые была щедра его жена, становились невыносимыми. Еще никто не уличил ее в минуту переодевания и не узнал во время долгих прогулок по окрестностям. Разумеется, ее побеги не оставались незамеченными и безнаказанными, но розги леди Форсет казались Джулиане ничтожной платой за бесценные часы одиночества и свободы.
Она быстро оделась, натянула чулки и грубые башмаки, собрала огненно-рыжие волосы в тугой пучок, надвинула шерстяной капор на глаза и завязала бант на подбородке.
Ей нужны были деньги. Немного денег, чтобы заплатить кучеру и снять жилье на первое время, пока она не найдет работу. Она решила не брать никаких ценных вещей, дабы избежать обвинений в воровстве.
Джулиану изумляло, насколько хладнокровно и обдуманно она все делает. Казалось, мозг действовал независимо от ее существа, потрясенного происшедшим и неспособного отделаться от страха и смятения: анализировал возможные и невозможные пути спасения, отвергая одни и детально разрабатывая другие.
Джулиана достала из нижнего ящика комода четыре соверена. Она видела, как Джон клал туда деньги… всего несколько часов назад, когда гости наконец разошлись, оставив новобрачных наедине и напутствовав их циничными пожеланиями.
Джон был так пьян, что еле держался на ногах. Шатаясь, он выворачивал содержимое карманов в ящик комода. Его голубые, а в ту минуту налитые кровью глаза сверкали в предвкушении долгожданной близости, одутловатое лицо приобрело малиновый цвет.
Джулиана прослезилась, снимая с пальца обручальное кольцо, к которому так и не успела привыкнуть. Джон всегда был так добр к ней! Она согласилась стать его женой не только потому, что видела в этом возможность покинуть ненавистный ей дом опекуна. Откуда ей было знать, что в новом доме она будет вынуждена вступить в противоборство с Джорджем, своим жадным, завистливым, похотливым пасынком. Но теперь все это позади! Джулиана положила обручальное кольцо в комод к оставшимся соверенам. Сияние золота резануло глаза даже сквозь пелену слез.
Решительным движением Джулиана задвинула ящик и подошла к зеркалу. Ее маскарадное одеяние скорее подчеркивало пышную грудь и соблазнительные округлости ягодиц. А в таком виде очень трудно остаться незамеченной.
Тогда она достала из шкафа тяжелый мужской плащ и завернулась в него. Грубая ткань скрыла достоинства ее фигуры, но результат все равно был далек от желаемого. Остается только уповать, что в столь ранний час будет еще темно и она окажется не единственным пассажиром в дилижансе — в таком случае есть надежда, что она ни в ком не вызовет подозрений.
Джулиана на цыпочках подошла к дверям спальни и оглянулась на задернутый полог кровати. Она немного помешкала, как бы ожидая благословения мужа. Джулиана сознавала, что поступает недостойно, бросая сэра Джона на смертном одре, в который она собственноручно превратила для него супружеское ложе. Она с болью думала о человеке, которого почти не успела узнать за три месяца их знакомства. Сэру Джону Риджу было шестьдесят пять лет, он пережил трех жен. И вот теперь умер мгновенной, легкой смертью, какую заслуживают лишь порядочные, добросердечные люди.
Джулиана выскользнула из комнаты и стала ощупью пробираться по темному коридору. Дойдя до лестницы, она остановилась и посмотрела вниз. В холле было темно, но не так, как в узком коридоре, — серебристый лунный свет пробивался внутрь сквозь решетчатые переплеты окон.
Взгляд Джулианы метнулся к двери в библиотеку. По счастью, она оказалась плотно притворенной. Беглянка осторожно спустилась в холл, крадучись подошла к двери и прислушалась. Сердце оглушительно колотилось в ее груди, но Джулиана медлила, с облегчением распознавая громкий пьяный храп, который проникал даже сквозь тяжелую дубовую дверь.
Почувствовав себя в безопасности, Джулиана повернулась, чтобы уйти, но тут ногой угодила в дыру на старом протертом ковре. Теряя равновесие, она схватилась за ножку стола и упала на колени. Огромная медная ваза с цветами закачалась, опрокинулась, прокатилась по дубовой столешнице и с грохотом обрушилась на каменный пол.
Не поднимаясь с колен и затаив дыхание, Джулиана слушала, как звонкое эхо наполняет дом и медленно тает, поглощенное ночной тишиной. Такой шум мог бы поднять и мертвого!
Но ничего не произошло. Ни криков, ни топота бегущих ног… и, что самое невероятное, храп за дверью не прервался ни на секунду.
Джулиана была ни жива ни мертва от страха. Она встала и отряхнулась, мысленно проклиная собственную неуклюжесть — несчастье всей ее жизни.
Затаив дыхание, она пробралась на кухню и вышла из дома через заднюю дверь. На улице было тихо. За ее спиной возвышалась черная громада спящего дома, которому так и не суждено было стать ее прибежищем. Судьба распорядилась иначе, и теперь злой рок гонит ее отсюда, обрекая на скитания.
Джулиана зябко поежилась, глядя в предрассветную туманную даль, но в ее взгляде не промелькнуло ни тени недовольства, а лишь слепая покорность судьбе.
В тот миг, когда она уже пересекла задний двор и вышла в открытое поле, часы на церковной колокольне пробили полночь.
Семнадцатый день ее рождения ушел в прошлое. День, который она начала именинницей и невестой, а закончила убийцей и вдовой.
— Здравствуйте, кузен. — Раздавшийся голос стал полной неожиданностью для графа Редмайна, вошедшего спозаранку в библиотеку своего дома на Албермарль-стрит.
— Чем обязан удовольствию видеть тебя, Люсьен? — учтиво поинтересовался граф, хотя его лицо исказила гримаса неприязни. — Скрываешься от кредиторов? Или просто решил нанести мне визит вежливости?
— Откуда в тебе столько язвительности, кузен? — Люсьен Кортней встал с кресла и с нарочитой беззаботностью оглядел графа и вошедшего с ним молодого человека. — Бог мой, неужели и наш преподобный отец Кортней тоже здесь?! Настоящее созвездие родственников! Как поживаешь, малыш?
— Спасибо, хорошо, — ответил молодой человек. Он был одет в скромный серый камзол с белым воротничком, составляющий разительный контраст роскошному бледно-голубому шелковому камзолу графа с золотыми пуговицами и кружевными манжетами. Однако внешне они были очень похожи: прямой тонкий нос, глубоко посаженные серые глаза, четко очерченный рот, ямочка на подбородке — их роднили черты фамильного сходства, которое, впрочем, не касалось свойств их характеров. В то время как Квентин Кортней относился к людям с благочестивой терпимостью, подобающей человеку, посвятившему себя служению Господу, его сводный брат — Тарквин, граф Редмайн — взирал на суетное человечество сквозь призму откровенного цинизма.
— Что же привело тебя в наше общество грешных, развращенных людей? — с усмешкой спросил Люсьен у священника. — Я думал, ты давно уже получил теплое местечко в какой-нибудь епархии.
— Меня привел в Лондон канон Мельчестерского собора, — бесстрастно ответил Квентин. — Я приехал к архиепископу Кентерберийскому по делам.
— В твоей компании мы, без сомнения, станем лучше, чище и набожнее, — презрительно скривив губы, провозгласил Люсьен. Квентин даже бровью не повел.
— Позволь предложить тебе прохладительного, Люсьен, — сказал граф и направился к каминной полке, где стояла бутылка, но, заметив серебряную фляжку в руках у кузена, ухмыльнулся и добавил: — Я вижу, ты не теряешь времени даром. Не слишком ли рано для коньяка?
— Нет, не рано. Я ведь еще даже не ложился. Так что будем считать это традиционным стаканчиком на сон грядущий. Кстати, ты не возражаешь, если я поживу у тебя несколько дней?
— Ну что ты, как я могу возражать? — иронически улыбнулся Тарквин, разводя руками в радушном жесте гостеприимства.
— Дело в том, что мой дом в осаде. — С этими словами Люсьен прошел к двери, прислонился спиной к косяку и полез в карман за табакеркой. — Чертовы кредиторы и судебные исполнители ломятся в двери с утра до ночи. Нет никакой возможности нормально выспаться.
— Что ты намерен продать на сей раз, чтобы отвязаться от них? — спросил граф, наполняя бокалы мадерой для себя и для брата.
— Наверное, Эджкомб, — ответил Люсьен, поднося к носу понюшку табака и страдальчески вздыхая. — Это ужасно. Но я ума не приложу, что еще можно сделать… Разве что у тебя есть какая-нибудь идея, как помочь родственнику выбраться из трудного положения.
Бледно-карие глаза Люсьена, в которых, казалось, плясали языки дьявольского пламени, мгновенно посерьезнели и лукаво воззрились на Тарквина.
— Ну ладно, — поспешил примирительно заметить Люсьен. — Мы обсудим это позже… сначала я хотел бы выспаться.
— Убирайся, — ответил Тарквин и повернулся к кузену спиной.
Люсьен вышел за дверь, радостно посмеиваясь.
— Похоже, бедняге Годфри мало что достанется от Эджкомба после Люсьена, — печально сказал Квентин, потягивая вино. — Люсьен вступил в права владения всего полгода назад и уже промотал такое состояние, которого хватило бы любому другому, чтобы купаться в роскоши до конца дней.
— Я не могу равнодушно наблюдать, как он разоряется, — заявил Тарквин. — Мне больно видеть, как он лишает средств к существованию своего несчастного кузена.
— Я не знаю, как пресечь это, — задумчиво произнес Квентин. — Конечно, у бедняги Годфри мозгов не больше, чем у ребенка, но от этого он не перестает быть законным наследником Люсьена.
— Он станет им, если Люсьен не оставит собственного, прямого наследника, — небрежно бросил Тарквин, листая свежую газету.
— Да, но это невозможно, — высказал Квентин свое мнение, которое уже давно стало для него непреложной истиной. — Теперь Люсьен вышел из-под контроля. Ты больше для него не авторитет.
— Верно, и он никогда не преминет сказать мне какую-нибудь колкость по этому поводу, — ответил Тарквин. — Но скорее небесный свод упадет на землю, чем Люсьен Кортней возьмет надо мной верх.
Тарквин оглянулся на брата и встретил его удивленно-испуганный взгляд. Квентина действительно поразило заявление графа Редмайна, высказанное самым доброжелательным и мягким тоном. Он знал Тарквина как никто другой: холодная непреклонность соседствовала в сердце графа с ранимостью и доверчивостью, а маска циника появилась как защита от лести и корыстной угодливости тех, кто окружал его с детства и жаждал завоевать дружбу будущего графа Редмайна, чтобы упрочить свое положение в свете. К тому же Квентин не привык недооценивать напористость и безжалостность Тарквина в стремлении заполучить желаемое.
— Так что ты намерен сделать? — спокойно поинтересовался Квентин.
— Пришло время нашему беспечному кузену жениться и обзавестись детишками, — странно улыбнулся Тарквин и осушил бокал. — Это разрешит проблему наследования Эджкомба.
Квентин воззрился на брата, как на умалишенного:
— Да, но за Люсьена никто не пойдет, даже если тебе удастся уговорить его самого. Он насквозь изъеден сифилисом и становится мужчиной только в постели со шлюхами, которые за деньги соглашаются изображать мальчиков.
— Ты прав. Но как по-твоему, сколько он еще протянет? — самым небрежным тоном спросил Тарквин. — Ты только взгляни на него. Пройдет полгода… от силы год, и разврат и неумеренное пьянство сведут его в могилу.
Квентин молчал, но его взгляд был прикован к лицу брата, а Тарквин тем временем продолжал:
— И сам он прекрасно это знает. Каждый день он проживает словно последний. Его не волнует, что произойдет с Эджкомбом, да и со всем состоянием рода Кортней. Впрочем, в его положении такое безразличие вполне естественно. Я же намерен устроить так, чтобы Эджкомб в будущем перешел в надежные руки и чтобы до тех пор Люсьен не успел разорить его.
— Тарквин, но это жестоко! Ты не можешь заставить женщину разделить с ним супружеское ложе, даже если бы он сам захотел этого. Это равносильно убийству!
— Послушай меня, дорогой брат. На самом деле все очень просто.
