Глава 15
От судьбы не уйдешь
Путешествие на север выдалось не из приятных. Почти неделю стояла ветреная мокрая погода, даже мощеные дороги затопило грязью. Мэдлин, вглядываясь в мелькавшие за окном залитые дождем пейзажи, задавалась вопросом, не потеряла ли она разум. Время тянулось мучительно медленно. Тяжелее всего было видеть маленькие гостиницы, в которых они с Мерриком останавливались во время их романтического побега, чтобы заняться любовью. Каждый перекресток, каждая деревня воскрешали в памяти радужные надежды, которые сулили те давние дни.
Мэдлин в очередной раз искоса взглянула на Меррика, за время поездки это вошло у нее в привычку. Черная прядь падала ему на лицо, бросая тень на глаза и почти скрывая шрам. Хоть шрам и притягивал взгляд Мэдлин, волновало ее совсем другое. Надменность и властность Меррика не давали ей покоя. Резкие слова, которые он бросил ей, явившись к ней в дом после праздника у Трейхернов, все еще звенели у нее в ушах. Наверное, ей повезло, что их безрассудный брак распался, едва начавшись. Возможно, то, что она оплакивала долгие тринадцать лет, не стоило слез. Мэдлин надеялась, что Меррик не возобновит свои угрозы. В тот вечер он был ослеплен гневом и сам не понимал, что говорит. К разговору о Джеффе это не относится. По отношению к сыну Меррик выполнит свои намерения. Мэдлин была в этом уверена.
Все, что произошло между ними за последнее время, оскорбительно и унизительно. Особенно пугало ее то, что они совершили в доме лорда Трейхерна. Даже сейчас при мысли об этом у Мэдлин пылало лицо.
Но почему? Она молодая женщина. Что страшного в том, что у нее есть физиологические потребности? Или для одиноких это грех? Ужасная правда заключалась в том, что их поступок не был грехом даже перед Богом. Мэдлин все больше уверялась в мысли, что они по-прежнему муж и жена. Всю неделю пути обдумывала она этот вопрос и скрепя сердце пришла к выводу, что отец солгал ей об аннуляции брака. Он намеревался выдать ее замуж в соответствии со своими политическими амбициями.
Это безумие. Его планы так и не осуществились. Но почему отец продолжал обманывать ее? Почему, узнав, что она беременна, не отправил ее к Меррику? Она бы, смирив гордыню, охотно вернулась к нему. Почему отец заставил ее покинуть Англию? Беременная, она была бесполезна отцу в его политических играх. Неужели его ненависть к Меррику зашла столь далеко? Наверное, так и было.
Мэдлин с тех пор повзрослела и поумнела. Глядя в лицо суровой реальности, она понимала, что Меррик сказал правду. Что ей теперь делать? Кто она? Не жена. Не вдова. Наверное, даже не леди Бессетт. Блудница? Двоемужница? Что будет с Джеффом? Мэдлин молилась про себя, чтобы Меррик сохранил их тайну, поскольку понятия не имела, как объяснить сыну сомнительную ситуацию.
Когда Мэдлин начала подозревать, что отец солгал ей, она хотела было набраться мужества и рассказать Меррику о Джеффе. Может быть, Меррик простил бы ее. Но она так и не отважилась это сделать. Теперь он ее никогда не простит. А ведь они женаты. Они останутся мужем и женой, пока кто-нибудь из них не умрет. И ни один из них не сможет изменить свою жизнь, даже если того пожелает.
Леди Мэдлин Маклахлан!
Господи! Через столько лет!
Он, должно быть, почувствовал ее горячий взгляд. Оторвавшись от толстой тетради, Меррик мрачно посмотрел на нее. Надо отдать ему должное, он старался скрыть свою злость от Джеффа и мистера Фроста. Закусив губу, Мэдлин отвернулась. Вероятно, она не заслуживала даже банальной вежливости. Она больше ни в чем не была уверена.
Они отправились в путешествие в двух каретах. Меррик, Мэдлин, Джефф и мистер Фрост разместились в большой карете Меррика. Элиза, камердинер Меррика и его конюх следовали за ними в ландо Мэдлин. Мэдлин частенько намеревалась поменяться местами с Фиппсом, но не решалась оставить Джеффа.
Не то чтобы Мэдлин не доверяла Меррику. Несмотря на его угрозы, она верила, что он действует в интересах мальчика. Но она мать. Она так долго опекала сына, следила за малейшими изменениями его настроения, что не могла расстаться с ним. В глубине ее души гнездился страх, что Меррик прав. Вероятно, подавленное состояние Джеффа и его странные заявления – это ее вина.
В первые дни путешествия мистер Фрост предпринимал доблестные попытки продолжить занятия с Джеффом. Они взяли с собой тетради и книги. Но ухабы на дорогах мешали урокам, а меняющийся пейзаж за окном постоянно отвлекал мальчика. Его вопросам не было конца. Когда показались долины Йоркшира, Джефф начал узнавать знакомые места.
– Посмотрите! – кричал он, указывая за окно. – Мама! Мистер Фрост! Это дорога на Рипон! И на Лоутон!
Сдвинув очки на кончик носа, мистер Фрост вглядывался в дорожный указатель.
– Действительно так, Джефф.
– Лоутон? – переспросил Меррик.
– Да, мы там жили, – с жаром ответил Джефф. – До того как переехали в Уолем.
Меррик вопросительно посмотрел на Мэдлин.
– Лоутон-Мэнор – поместье моего покойного мужа, – спокойно пояснила она. – Теперь оно принадлежит Алвину, брату Джеффа.
– Понятно, – протянул Меррик. – Если Джефф хочет, мы можем ненадолго там остановиться. – Было заметно, что это предложение далось ему с трудом.
– Нет, – быстро ответила Мэдлин. – Нам нужно спешить.
Джефф приуныл. Мэдлин понимала разочарование сына, но не знала, как объяснить Алвину присутствие Меррика и причину путешествия. И уж тем более не желала объясняться с новой леди Бессетт.
– Лоутон довольно далеко от нашего пути, сэр, – сказал Меррику мистер Фрост. – Джефф навестит своего брата в другой раз.
Наклонившись; учитель похлопал Джеффа по колену и, чтобы отвлечь, вытащил из кожаной сумки «Историю Англии».
– Что вы сейчас изучаете? – спросил Меррик, скользнув взглядом по раскрытой книге.
– Восстание якобитов, – смутившись, ответил мистер Фрост. – Похоже, это были добрые времена.
– Гм, эти два понятия редко встречаются в одном предложении, – сказал Меррик.
– Простите, сэр? – Мистер Фрост нервно заморгал.
– «Якобиты» и «добрые времена», – слабо улыбнувшись, пояснил Меррик. – В истории им не по пути.
Джефф засмеялся, а на лице наставника появилось неловкое выражение.
– Как я понимаю, сэр, ваши родственники участвовали в восстании.
Услышав это, Джефф с горящими глазами подался вперед.
– Правда, сэр?
– Да, было дело, – кивнул Меррик. – Мой дед, да и другие родственники, главным образом католики, поскольку мы происходим из северной части долины реки Тей, поучаствовали в этом деле. Но семья резко разделилась по политическим и религиозным мотивам.
– Понятно, – подтолкнул очки на переносицу мистер Фрост. – Как я понимаю, семейный разлад не был чем-то особенным.
– В Шотландии это дело обычное, – пробормотал Меррик.
– Ваш дед участвовал в восстании, сэр? – горячо спросил Джефф. – Он погиб в Каллоденском сражении, сражаясь с Камберлендом?
Вытащив карманные часы, Меррик принялся полировать их носовым платком.
– Нет, дед дожил до весьма почтенного возраста, – ответил он. – Потому что воевал вместе с Камберлендом, а не против него.
– Правда? – Мистер Фрост, казалось, успокоился. – Вашей семье очень повезло.
– Повезло тем, кто поддерживал короля, – ответил Меррик. – Но, как я уже сказал, большинство родных занимало другую позицию, и они погибли.
– Как все это печально, – проговорил Джефф. – Ваш дед очень переживал?
– Ты даже не можешь представить себе как, – ответил Меррик. – Временами он испытывал настоящие страдания.
– Почему, сэр? – задумчиво нахмурился Джефф. Меррик наконец сунул часы в жилетный карман и убрал платок.
– Я объясню тебе, Джефф, – сказал он с видом человека, только что принявшего серьезное решение. – Понимаешь, дед знал то, что многим было неведомо: якобиты потерпят поражение. Долгими месяцами он пытался убедить в этом родственников, но не слишком преуспел. А когда случилось худшее, у него возникло чувство, что он предал их.
Глаза Джеффа сделались огромными, мистер Фрост подался вперед.
– Ваш дед не мог знать наверняка, сэр, – возразил учитель. – Ему не в чем было себя винить.
– Он знал, – склонив голову набок, утвердительно сказал Меррик. – Понимаете, у него был дар, но ему никто не верил.
– Дар? – смутился Фрост.
– Или, если хотите, проклятие. – Меррик повернулся к Джеффу. – Ты знаешь миф о Кассандре?
Мальчик покачал головой.
– Кассандра была дочерью царя Трои, – пояснил мистер Фрост, странно взглянув на Меррика. – Аполлон влюбился в нее и дал ей пророческий дар. Но когда она отвергла его ухаживания, Аполлон проклял ее и обрек на то, что никто не станет верить ее предсказаниям.
С лица Джеффа вдруг сбежали все краски жизни.
– Ч-что стало с Кассандрой дальше?
Сурово взглянув на Меррика, Мэдлин обняла сын…
– Ничего, – резко сказала она. – Хотя жизнь у нее не удалась.
– Совершенно верно, – тусклым голосом подтвердил Меррик. – Совсем не удалась.
Джефф по-прежнему был бледен. У мистера Фроста вырвался нервный смешок.
– Но вы ведь в это не верите… Не верите, сэр?
Меррик приподнял красивую бровь.
– Вы так полагаете?
– Но предвидеть будущее… – покраснел мистер Фрост.
– В Шотландии это обычное дело.
– Но… но вы же ученый человек, сэр.
– Вот именно, – согласился Меррик. – Поэтому-то я и считаю, что этому явлению есть разумное объяснение. Когда-то люди думали, что земля плоская, Фрост. И никто из нас ничего не знал о гравитации, пока знаменитое яблоко не стукнуло беднягу Ньютона по голове.
– Да, это справедливо, – обдумывая слова Меррика, произнес Фрост. – У вас есть какая-нибудь теория на этот счет, сэр?
Меррик задумчиво смотрел в окно.
– Я думаю, что ясновидение сродни интуиции, – ответил он.
– Мама говорит, что у нее есть женская интуиция, – приободрился Джефф.
– Да, женщины одарены этим больше, чем мужчины, – согласился Меррик. – Дар ясновидения напоминает сильно развитую и обостренную интуицию. Но у всех, обладающих им, он проявляется по-разному. Некоторым будущее является в сновидениях и грезах, причем в абстрактной форме. Другие говорят, что «нутром» чувствуют грядущие события. У третьих возникают озарения.
– Похоже, вы серьезно занимались этой проблемой, – окончательно успокаиваясь, заметил Фрост. – А вы лично знаете кого-нибудь с таким даром, мистер Маклахлан?
– Очень хорошо знаю. Им обладает моя бабушка. Но она не любит говорить на эту тему. Вы скоро поймете, что настоящие ясновидящие о своем даре не распространяются. Если человек повесил вывеску и за пару пенсов предсказывает будущее, гадая на кофейной гуще, можете не сомневаться, что это шарлатан.
Джефф слушал с раскрытым ртом. Меррик потрепал его по колену, повторив жест мистера Фроста.
– Хватит на сегодня. Молодому человеку надо заниматься.
Карета, однако, замедлила ход.
– Судя по всему, мы приехали в Бедейл, – сказал Меррик, выглянув в окно. – Похоже, дождь усиливается. Лучше нам остановиться здесь.
Придорожная гостиница оказалась весьма приличной. Меррик распорядился подать обед в отдельную гостиную. Розовощекая служанка принесла бобовый суп, баранину, жареного мерлана, но у Мэдлин не было аппетита. После обеда Джефф захотел прогуляться. День был базарный, и, хотя торговля давно завершилась, город еще шумел.
– Прогулка пойдет нам на пользу, – поднялся Меррик. – Вперед, Джефф.
Мэдлин повернула к лестнице.
– Ты не пойдешь с нами, мама? – замялся Джефф.
– Пожалуй, нет, – сказала она, взявшись за перила.
– Мы недолго. – Меррик с непроницаемым видом подал ей руку.
С явным нежеланием Мэдлин взяла его под руку, и они отправились на прогулку. Угроза дождя, казалось, миновала. Мистер Фрост и Джефф шли быстрым шагом, изредка останавливаясь у витрин закрытых магазинов. Меррик, наоборот, предпочитал не торопиться. За всю поездку они впервые остались наедине.
– Ты ничего не ела, – пробормотал Меррик. – Тебе не понравилось?
– Я не голодна, – ответила Мэдлин.
– Ты похудела, – заметил он, искоса взглянув на нее. – Тебе это не идет.
– Тебе не говорили, Меррик, что ты очень властный человек и вмешиваешься не в свои дела? – спросила она, стараясь подавить возмущение. – Не волнуйся, меня не унесет ветром, как бы тебе этого ни хотелось.
Не ответив на едкое замечание, Меррик положил ладонь на ее руку. Это привело Мэдлин в еще большее раздражение.
– Не годится мальчику видеть тебя в смятении. Он заметил, что ты не ешь и погружена в себя.
– Ради Бога, прекрати, Меррик. Вовсе я не в смятении. К тому же дети подобных вещей не замечают.
– А Джефф замечает, – предупредил Меррик. – Поверь, Мэдлин, мы понятия не имеем, что он в действительности знает. Умоляю, будь осторожна.
– Как я вижу, ты уверовал в эту чепуху о ясновидении, – насмешливо сказала она. – Пожалуйста, больше не рассказывай Джеффу ужасную историю Кассандры.
– Это знаменитый миф, – возразил Меррик.
– Это полная чушь! – отрезала Мэдлин. – Бедную женщину похитили, взяли в рабство, сделали игрушкой мужчин, потом убили. Не думаю, что Джеффа воодушевит ее история.
– Бедная женщина? – имел дерзость усмехнуться Меррик. – Ты только что утверждала, что Кассандра вымысел. И тем не менее готова встать на ее защиту.
Он прав, сдержала горькую усмешку Мэдлин.
– В любом случае это трагическая история, – наконец ответила она. – Я понимаю, что ты старался успокоить Джеффа, и благодарна тебе за это. Но нельзя ли выбирать истории повеселее?
Меррик задумался.
– Я мог бы рассказать ему о своем покойном дяде, который использовал свой дар, чтобы плутовать в кости, – предложил Меррик. – Он пережил четырех жен и умер толстым, богатым и счастливым в девяносто два года. Насколько мне известно, в рабство он не попадал и сексуальной игрушкой не был, хотя вряд ли против этого возражал бы.
Мэдлин засмеялась, с опозданием прижав пальцы к губам.
– Ты выдумываешь, – проговорила она.
– С годами тебя труднее становится развеселить, дорогая, – заметил Меррик. – Похоже, тебе ни одна из моих историй не нравится. Да, я все выдумал.
– Я не старая, – возразила Мэдлин. – Мне только тридцать.
– Шестого марта тебе будет тридцать один, – поддразнивал Меррик. – Так что ты не юна.
– Думаю, пора нам вернуться к разговору о здоровье, – язвительно сказала Мэдлин, – это более подходящая тема для твоих тридцати шести лет.
Хотя ее ответ прозвучал беззаботно, Мэдлин едва скрывала волнение. Она не могла поверить, что этот мужчина еще помнит день ее рождения. Какое-то время они шли молча.
– Я никогда не был силен в ухаживании, Мэдлин, – ни с того ни с сего вдруг сказал Меррик. – И всегда… всегда удивлялся, что ты во мне нашла.
– Ты был слишком умен и нетерпелив для искусства обольщения, – ответила Мэдлин. – Думаю, мне понравилась твоя уверенность в себе.
– Уверенность в себе или самоуверенность? – вскинул бровь Меррик.
Мэдлин поджала губы.
– Тогда это казалось уверенностью.
– А теперь?
Мэдлин поежилась от внезапно налетевшего холодного ветерка.
– Не спрашивай меня об этом сейчас, Меррик. Теперь я с трудом могу разобраться в себе. И совершенно не знаю тебя.
Он больше не задавал вопросов. Мэдлин чувствовала, что Меррик задумался, но над чем – не могла предположить. Во всяком случае, они вполне способны прогуляться вместе и поговорить друг с другом как родственники. Мэдлин казалось, что это уже прогресс.
Но так ли это на самом деле? Она все еще держала его под руку, чувствуя жар сильного тела. Искоса поглядывая на Меррика, Мэдлин думала о том, что она потеряла. Каково было прожить с ним все эти годы, наблюдать, как молодой красавец архитектор превращается в блестящего и безжалостного бизнесмена? Могла ли она смягчить его характер? Повлиять на него? Спасти от самого себя?
Возможно, их совместная жизнь была бы не так уж плоха. Были бы в ней и мгновения счастья. Вдруг внутренним взором Мэдлин увидела себя распростертой под Мерриком. Господи, то, что они сделали… противозаконно, грешно. Но принесло такое удовлетворение! В маленькой тесной комнате Меррик подарил ей такое наслаждение, какого она не знала раньше.
В юности Меррик был нежным и заботливым любовником. В тот вечер у Трейхернов в их любовной схватке не было нежности. Годами сдерживаемые эмоции вырвались на свободу огненным вихрем страсти.
Мэдлин снова вздрогнула.
Остановившись, Меррик обнял ее за плечи.
– Ты замерзла, Мэдди?
«Мэдди».
Мэдлин не хотелось, чтобы он ее так называл. Всякий раз, когда он это делал, ее решимость таяла, как снег под солнцем.
– Немного холодно. Это все мое истощение, – неловко пошутила она.
Меррик взглянул на нее с неясной полуулыбкой. Обогнув рыночную площадь, они пошли по тихой милой улочке. Мистер Фрост и Джефф, опередив их, рассматривали местную церковь.
– Вы не проводите ее сиятельство в гостиницу, Фрост? – окликнул учителя Меррик. – Мы с Джеффом еще немного погуляем. Я хочу поговорить с ним.
Мэдлин переводила взгляд с Меррика на сына. Она не хотела оставлять их одних.
– У этой церкви необычная архитектура, – сказал Меррик мальчику. – Поскольку ты этим интересуешься, мы можем войти внутрь.
Глаза Джеффа вспыхнули, но Мэдлин все еще колебалась. Как поступить? Теперь она не знала правильного ответа на этот вопрос.
– Конечно, – наконец сказала она, подавая руку мистеру Фросту. – Вы ведь недолго?
– Недолго, – торжественно пообещал Меррик.
– Загляни ко мне, Джефф, когда вернешься, – с теплой улыбкой повернулась к сыну Мэдлин. – Подоткнешь мне одеяло.
Мальчик рассмеялся, и она отвернулась. Очень трудно позволить кому-то войти в жизнь Джеффа, но это нужно сделать. Не из-за угроз Меррика, ради сына. Мэдлин все отчетливее понимала, что это правильный ход. Она пошла к гостинице с мистером Фростом, полная решимости не оборачиваться.
Меррик взглянул на мальчика. Джефф с восторгом рассматривал церковь в надвигающихся сумерках.
– Красиво, Джефф, правда? Церковь Святого Григория относится к позднему Средневековью, но в сводах нефов сохранились некоторые черты романского стиля. Поторопимся и посмотрим, пока не стемнело. Я покажу тебе, как отличить элементы римской архитектуры.
Церковь была пуста. Они прошлись вдоль нефа. Меррик указывал на самые старые части здания, подлинные детали, конструктивные особенности и древние арки.
– А теперь посмотрим на колокольню, – продолжил Меррик, когда они вышли на улицу. – Это редкий тип. Ты можешь объяснить почему?
Мальчик прищурился.
– Здание больше походит на крепость, чем на церковь.
Меррик вдруг почувствовал прилив незнакомой радости.
– Совершенно верно, Джефф, – сказал он. – Колокольню специально укрепили для боевых действий.
Глаза мальчика снова округлились от удивления.
– Правда, сэр?
– Да. В середине четырнадцатого века, – ответил Меррик. – Видишь ли, до буйных злых шотландцев отсюда недалеко. Думаю, добрые горожане Бедейла боялись их, поэтому и построили укрепление на случай вторжения.
Мальчик развеселился.
– Ты можешь смеяться, – сказал Меррик, когда они направились к гостинице, – но мы, шотландцы, до сих пор остались смелыми и мужественными. Англичане не зря нас боялись.
– Шотландцы все-таки взяли Бедейл, сэр? – впился в него взглядом Джефф.
– Насколько я знаю, нет, – покачав головой, признался Меррик. – Хотя много раз подходили к городу.
Какое-то время они шли молча.
– Что ты думаешь о моем деде, Джефф? – спросил Меррик умышленно беззаботным тоном.
– Печальная история. – Мальчик остановился и. носком ботинка откинул с дороги камешек. – Не понимаю, почему его никто не слушал.
Меррик положил руку Джеффу на плечо.
– Так устроен мир. Люди настороженно и недоверчиво относятся к тому, что выше их понимания, Я бы сказал, что это своеобразная форма… невежества.
Джефф смотрел на него, нахмурив брови.
– Но люди верят в Бога, – сказал он. – А Бог тоже… за пределами нашего понимания. Ведь так?
Меррик кивнул:
– Да, но есть Библия и священники, чтобы наставить людей на путь истинный. Ты читал Ветхий Завет, Джефф?
Мальчик смутился.
– Кое-что, – ответил он. – Мама меня заставляет.
– И правильно делает. – Они свернули к рыночной площади. – Ты знаешь Книгу Пророка Иоиля? В ней написаны поразительные вещи.
– Какие?
– Некоторые верят, что там написано о таких людях, как мой дед.
Возникла долгая напряженная пауза.
– Что там сказано, сэр? – наконец спросил Джефф. Меррик постарался вспомнить текст дословно.
– «Излию от Духа Моего на всякую плоть, – процитировал он, – и будут пророчествовать сыны ваши и дочери ваши; старцам вашим будут сниться сны, и юноши ваши будут видеть видения».
Джефф замер посреди рыночной площади.
– Там правда так написано, сэр?
Меррик кивнул:
– Я читал это много раз.
Мальчик задумчиво смотрел себе под ноги. Меррик положил ему руку на плечо.
– Джефф, если… если ты что-нибудь захочешь узнать, надеюсь, ты спросишь у меня, – сказал он. – Запомни это, хорошо? Ты можешь поговорить со мной, все мне рассказать и попросить о чем угодно. Я никогда не посмеюсь над тобой и не отмахнусь от твоих проблем.
Джефф заморгал, потом кивнул.
– Спасибо, сэр, – сказал он. – Я это запомню.
– Хватит на сегодня серьезных разговоров, – улыбнулся Меррик. – Не годится перегружать юную голову слишком серьезными мыслями, так?
– Да, у меня голова немного кружится, – признался Джефф.
– Тогда в гостиницу, – дружески похлопал мальчика по спине Меррик. – Завтра тоже будет день. Долгий день.