Было весело.

Было пьяно.

Было душно, как в парнике…

Шестьдесят свечей

                     засияло

на торжественном пироге.

Длилось время.

Звучали тосты

и приканчивалась икра…

Багровея,

            бухгалтер толстый

постоянно кричал: «Ура!..»

Постаревшая примадонна,

плотно севшая на кровать,

повторяла хозяйке дома:

«Дура!

Годы надо

            скрывать!..»

Лысый дядя хвалил жаркое

и, задрав подбородок вверх,

лепетал

            чего-то такое

про коротенький бабий век…

А хозяйка, вникая в речи,

не сердилась, не горевала.

Наклонившись,

            тушила свечи.

Будто каждую целовала.