Зря

          браслетами не бряцай.

Я их слышал.

Я не взгляну…

Знаешь,

          как языческий царь

объявлял другому

войну?

Говорил он:

– Иду

          на Вы!

Лик мой страшен,

и гнев —

          глубок.

Одному из нас —

видит Бог! —

не сносить в бою головы…

Я не царь.

А на Вы

          иду!

Неприкаян и обречен,

на озноб иду.

На беду.

Не раздумывая

          ни о чем.

Будет филин ухать в бору.

будет изморозь по утрам.

Будет зарево не к добру.

Строки рваные

телеграмм.

Встреч оборванных

          немоте,

ревность

и сигаретный чад.

И заброшенная верста,

где олени в двери стучат…

Будет ветер сухим, как плеть.

Будут набережные пусты.

Я заставлю

камень гореть

и сожгу за собой

          мосты!

Высшей мерой меня суди.

Высшей правдой себя суди,

Почтальона, как жизни,

                    жди.

Почтальона, как смерти,

                    жди…

Я стою у темной Невы,

у воды

          густой и слепой…

Говорю я:

– Иду

          на Вы! —

Объявляю тебе

любовь!