Этой ночью

          первый снег летел в окно.

Этим утром

          снег идти не перестал…

Так идет он,

будто кто-то озорно,

как бутылку,

все окрестности взболтал.

И не знает снег,

          куда лететь ему,

где найти ему

          местечко для жилья.

И забыл он, где земля,

зачем земля,

почему трава и зелень почему.

То идет он сверху вниз,

то снизу вверх —

озабоченный,

          растерянный,

                     чудной…

Я прекрасно понимаю

          первый снег,

потому что так же было и со мной.

Время встало.

А потом пошло назад!

Все часы на свете

          канули во тьму.

И забыл я, что сказать.

Зачем сказать.

Почему смеяться,

плакать почему.

Шла за осенью

          весна,

потом —

          зима.

Позабыл я все слова,

все имена.

Позабыл я даже то,

          как ты нужна, —

ты об этом мне напомнила

сама.

Очень гордая,

          сама пришла ко мне,

равнодушие обидное стерпя.

На твоих ресницах

          тает первый снег…

Что б я делал,

если б не было тебя?!