Юг. Я вернулся, мама!
…Возле замка гасли фонари,
Заставляя мир во мраке скрыться,
И в стекло зашторенной двери
Постучался поседевший рыцарь.
Д. Ляляев. «Помни и люби»
– Верлиок, приехали.
Сидевший лицом к окну в затормозившем неновом синем «БМВ» с красной надписью по борту: «АПОСТОЛИ НА БЛЪГАРИЯ» человек словно бы очнулся, хотя и не спал, а просто последние два часа смотрел не мигая на мелькавшие за окном осенние пейзажи.
– Что? – спросил он, поворачиваясь к водителю – молодому черноволосому мужчине в камуфлированной куртке и джинсах.
– Приехали, – повторил тот. Оба говорили по-болгарски. – Ты просил остановить тут.
– Да… просил, – сказал пассажир.
Он тоже был совсем молод, лет хорошо если семнадцати, но одет в свинцово-серый дорогой костюм, начищенные туфли, черные перчатки из тонкой кожи, серое кепи, а красивое, типично русское юношеское лицо уродовали два страшных шрама: один – слева под челюстью, другой – между левыми ухом и глазом. Сам левый глаз тоже был неприятен – привлекал внимание своей неподвижностью, и через несколько секунд становилось ясно, что это хорошо выполненный протез. Да и правый – живой – глаз был угрюмо-пристальным и холодным не по возрасту.
Оба вышли из машины.
Если честно, никто не обратил на них внимания. Конец сентября в Ставрополе – «осень» только по названию. Буйствовало лето, и только кое-где на деревьях горели медь и золото. Город отстраивался и шумел, и в этом победном теплом шуме вряд ли можно было заметить двух молодых людей – таких же, как десятки тысяч других, вернувшихся с войны, победивших и еще не очень верящих в это…
Водитель помог одноглазому вынуть из багажника большую сумку на ремне, которую тот без особых усилий повесил на плечо. Сказал:
– Может, давай довезу до места?
Одноглазый мотнул головой.
– Ну, тогда я подожду до вечера на выезде. Постою, посплю, я не выспался. Если что – подойдешь, и мы…
– Не надо, Ставен, – тихо сказал одноглазый. – Езжай по своим делам… и потом передавай всем привет в Болгарии. А я… – он вдруг улыбнулся. – Я, как бы там ни крутнулось, приехал домой. И больше мне ехать некуда.
– Зря ты не остался у нас, брат, – так же тихо произнес черноволосый Ставен. – Тебя бы на руках носили всем селом…
– Ну вот еще, – сморщил нос одноглазый, и его лицо стало совсем пацанячьим. – Мало мне того дурацкого памятника…
– Мало! – горячо сказал Ставен, беря одноглазого за запястья. – Мы никогда тебя не забудем, брат Никола. Наш добрый Верлиок… Мы один раз почти забыли русских. Бог покарал нас…
– Ой, ладно тебе… – одноглазый улыбнулся. – Бог-то бог, а болгарин и сам себе помог… – он обнял черноволосого за плечи и стукнул лбом в лоб. – Ну, давай. Приезжай. Пиши.
– Приезжай и ты, – Ставен порывисто отстранился. – Если на будущий год не приедешь – обидимся. Все обидимся!
– Приеду, – кивнул одноглазый. – Ты не смотри мне вслед, уезжай сразу. Я так не люблю…
…Улица называлась не «Седьмая», как раньше, а «Героев Завода».
Кто такие Герои Завода и что они сделали – одноглазый не знал. Да и не очень огорчался. Местные, конечно, знают. А вот кто он такой – откуда? И пусть. И не жалко.
На ходу он прикрыл глаз. И увидел… Скалы. Дети – несколько десятков молчаливых, неплачущих детей, связанных и обмотанных взрывчатым шнуром, гранатами… Почти нечеловеческие лица – хари, перекошенные злостью и страхом, низколобые, оскаленные лица «ооновских солдат» – из какого-то африканского контингента… Автоматные стволы… Крики на ломаном болгарском: «Пропустите до линии фронта! Убьем детей! Пропустите!!!» И он – открыто входящий в кольцо скал, грудью на автоматы, и солдаты пятятся от него. «Вы знаете, кто я, собаки. Я – Верлиок! Отпустите детей, бросайте оружие, сдавайтесь – и вы сможете рассказывать, что видели меня и остались живы!»
И – лязгают, падая, автоматы.
Я – Верлиок.
Я – Верлиок.
Я – Верлиок.
Груды трупов в порту Бургаса.
Врезающийся в склон «Стратофортресс» – крылья смерти подломились.
Трясущаяся челюсть американского генерала, взятого им в плен – нож против пистолета, шестнадцать лет и ненависть без края против сорока лет и всевозможных курсов, училищ, секретов подготовки…
Пулеметы в лицо – и совсем не страшно, и ничуть не хочется жить, а хочется – победить…
Памятник на склоне Жевоты…
…ДОМ.
Странно. Дом был цел. Он ничуть не изменился. И даже девятиэтажка за ручьем стояла, как прежде, и заливисто залаял за забором пес.
Он покачнулся, опираясь рукой на ограду у калитки.
Закрыть глаза. Назад. Пусть все – назад… и он пришел из школы…
Но закрыть он может только один глаз.
Он оттолкнулся от забора. И калитка – кованый металл, отец заказывал в фирме – распахнулась.
Удивленные синие глаза смотрели на него. Невысокая девушка его лет в просторном джинсовом платьице – беременная, отметил он, и смутился – смотрела вопросительно и немного испуганно.
– Простите, – услышал он свой голос. Девушка мигнула, неуверенно улыбнулась. – Простите… до войны тут жили Реузовы…
– Ой, да! – улыбка стала искренней. – Жили… А почему жили? Живут… Антонина Николаевна. Сперва мы с папой жили, дом-то пустой был… Папа умер… – она на миг опустила глаза, – на заводе, так получилось… Ну, я одна была. А тут как раз Антонина Николаевна с детдомом с юга вернулась и говорит – живи, конечно…
– Антонина… Николаевна? – Горло перехватило. Но голос был спокойным.
– Ой! – снова ойкнула девушка… нет, молодая женщина. – Вы… – Она помедлила. – Вы, наверное, их знакомый? Проходите, они скоро все придут, они же в том детдоме и работают, а он тут рядом – знаете, бывший офис «Росэнерго»? – и сейчас обед как раз… Проходите, проходите, подождите их, я все равно одна, и страшно скучно, только из консультации приходит медсестра…
По двору на цепи бегал пес – большой, но беспородный.
– Тоб, – окликнул он.
Женщина, успокоив пса свистом, удивленно обернулась:
– А откуда вы знаете… Ой, вы ведь, наверное, друг Коли?!
– Коли? – переспросил одноглазый, поставив сумку на крыльцо.
– Это сын был у Антонины Николаевны, – не без труда женщина поднялась на ступеньку, одноглазый умело поддержал ее. – Спасибо… ох, там слоненок, это точно… Коля. Он погиб в первое лето войны. Пропал без вести, но это же все равно что погиб… Он был совсем мальчик, летал на мотопланере у казаков. Ясно же… А они не верят, все ждут. Мы с Витькой сейчас в его комнате живем… Проходите, я чай поставлю.
– Спасибо, не надо… – одноглазый прошел в дом, свернул на кухню. – Подождите, с каким Витькой?
– Ой, это мой… – она вдруг фыркнула. – Мой муж. Сама никак не привыкну!!! Витька Фальк, и я теперь Фальк… Он тоже там воевал, друг Коли. У него у самого все погибли, он искал, искал, а потом Антонина Николаевна его у себя поселила. И его, и еще мальчика и девочку из детдома усыновила и удочерила, тоже Коля и Ира. В общем, тут много народу… – она тяжеловато опустилась на стул и счастливо улыбнулась: – А скоро будет еще больше.
– Витька жив? – одноглазый смотрел вокруг странным взглядом, стягивая перчатки.
– А вы и его знали? – обрадовалась женщина и протянула руку: – Маша…
– Знал… – одноглазый кивнул, не представляясь. – Знал… И очень рад, что он жив.
– Вам плохо? – Маша расширила глаза. – Вы побледнели как-то…
– Нет, ничего, ничего… Я просто не думал, что они живы…
Все-таки сорвался голос.
– Давайте я вам кофе тогда сделаю, – предложила Маша. – С ромом. Есть ром, трофейный, его по карточкам раздают.
– Нет, спасибо, все в порядке, – улыбнулся одноглазый.
– А вот я вижу еще, что вы не русский, а, наверное, болгарин или серб, – лукаво улыбнулась Маша. – У вас акцент. Небольшой, но заметно. А я когда в госпитале работала, то там много лежало болгар. Наши матом ругаются, а болгары сразу в крик: «Зачем, рус, в мать нельзя лаять!»
– Да, я оттуда, – кивнул одноглазый. – А тут ничего не изменилось…
– Хотите – походите, посмотрите комнаты, – предложила Маша. – Дом большой… Муж Антонины Николаевны был богатый. Даже странно, она говорит – раньше жили втроем, а дом казался маленьким, ей все хотелось побольше… А теперь – нас шестеро, и всем места хватает.
– Шестеро? – одноглазый поднял одну бровь. – А я посчитал – вроде пятеро…
– Да как же… – начала объяснять Маша, но во дворе снова – уже радостно – взлаял Тоб, и она начала подниматься: – Ой, тетя Нина как раз идет…
Она не видела, что одноглазый тоже встал. Его лицо сделалось мертвенно-бледным, даже с голубизной, пропал весь загар, а живой глаз стал огромным и блестящим. Рот приоткрылся. Он взялся рукой за стол и навалился на нее, чтобы не упасть. Другая рука шарила по костюму – сверху вниз.
В коридоре (если закрыть глаза – он мог вспомнить каждый шаг по нему) послышались сразу несколько голосов. Минуты шли. Одна. Другая. Третья. На кухню быстро вошла еще даже молодая, хотя и с сильной сединой женщина в деловом довоенном костюме. За нею виднелись другие обитатели дома, но он не замечал их – пожалуй, даже не видел.
– Вы что-то знаете о Коле? – спросила женщина неестественно высоким голосом. – Ну не молчите же вы…
Ахнув, он покачнулся, чувствуя, как опрокидывается, леденеет, идет трещинами и осыпается в распахнувшуюся черную бездну мир. И, уже падая грудью на стол, услышал – далеко-далеко – крик:
– Маленький мой!..
…От костюма пахло – очень-очень слабо, но ощутимо – французскими духами. Он перебирал складки ткани, не в силах оторваться, отстраниться хоть на миг. Краем глаза видел, как мальчик и девочка лет по восемь-девять замерли, недоуменно глядя, по обе стороны от Маши. Как рослый белобрысый юноша – тоже в костюме – неотрывно смотрит на него и шевелит губами, произнося – пока беззвучно, но узнаваемо уже: «Ник?!.»
И как не сводит глаз с него – неверяще и почти обморочно – высокая девушка с тугой темно-русой косой, переброшенной на грудь. Смотрит, перебирая эту косу, словно пытаясь добраться до спрятавшихся воспоминаний.
– Я тебя ждала, – сказала Дашка. И, уткнувшись лицом в сгиб руки, отвернулась к двери.
* * *
– Я тебя ждала, – сказала Дашка.
Я не ощутил, но догадался, как ее пальцы коснулись левой стороны моего лица.
– Даш, можешь не трогать, – произнес я. – Кожа там ничего не чувствует.
– Ты… тогда обгорел? – Рука девушки погладила правую щеку.
– Тогда. И глаз тоже тогда потерял. А операцию мне делали полгода назад, в Швейцарии. В зачет, когда Вождь предложил швейцарцам: или дойдем до них и вытрясем их банки дочиста, или они вернут русские императорские, советские и дерьмократические вклады. Не только деньгами – на фига нам столько золота? – но и разными услугами. Вот я и попал под раздачу. Морду слепили… А нервы… – я вздохнул, – а нервы, Даш, у меня, наверное, все сгорели. Я так думал до сегодняшнего дня. Честно.
– Я буду целовать тебя сюда каждый день, и ты оживешь…
– А я не увижу…
– А вот посмотрим…
Подушка слабо пахнет лавандой. Это тоже запах из детства – пакетики с сухими духами, которые всюду раскладывала наша домработница. Странно. Запах остался. Это еще страннее, чем запах от маминого костюма.
Я дышу.
– Ты что, Коля?! – Руки Дашки. Голос встревоженный…
– Ничего, – я поворачиваюсь на спину. Глаз у меня мокрый, но на лице улыбка. Настоящая, искренняя улыбка. – Даш, а что в Упорной?
– Ой, – она тоже заулыбалась, – как всегда, бардак. Колька в атаманы баллотировался, его прокатили. Совсем одурел. Да, знаешь, он тоже женился…
Она говорила и говорила, а я лежал и слушал, держась за этот разговор, как за ниточку: вот отпущу ее – и… и что вернется? Какая из моих жизней постучится в двери? Или войдет без стука?
Говори, Дашка, говори…
– А где Дениска? – перебил я ее. – Помнишь, мальчишка, который у нас жил?
– Конечно, помню! – даже возмутилась Дашка. – Знаешь, а его мать нашла, еще в конце войны… Он сперва от нее, к тете Нине… А потом пригляделся и так спрашивает: «Ма-ам?» Так протяжно, недоверчиво… и как к ней бросится! Они у нас гостили три дня, он прямо не отходил. А ведь ему уже больше одиннадцати лет было, не маленький…
– А твои? – спросил я.
– Бабушка и мама умерли… – тихо сказала Дашка. И вдруг уткнулась мне в плечо и задрожала.
Я обхватил ее обеими руками и сказал:
– Не отдам, никому не отдам тебя!
Дашка закивала так, что ее аж заколотило. Потом… потом у нас было то, что уже было два раза в эту ночь. Тогда… после первого раза… я тогда понял, что у нее – никого не было. Я первый. И мне стало стыдно за тех девчонок, имен которых я даже и не помнил зачастую…
Спаслась ли Динка? С ней у меня не было ничего… но спаслась ли? Вспомнилась швейцарская медсестра, как ее руки отталкивали – или притягивали? – меня, голос – по-французски: «О мсье… не надо, мальчик…»
Мальчик… Я перестал быть мальчиком задолго до того, как «стал мужчиной». Господи, до войны мы все считали, что это и есть главный признак «мужчины»… сколько было их рассказано – выдуманных сальных историй – на школьном заборе…
Я задремал и проснулся толчком, потому что подбитый джип накатился на меня, а я не мог отпустить Генчо… и рухнул бруствер…
Дома, понял я с таким облегчением, что замерло сердце. Все кончилось. Все.
За окнами начинало светать. Дашка сидела рядом. Мы встретились взглядами.
– Тебе тоже снится? – спросил я, садясь рядом с ней.
Дашка кивнула:
– Да… Часто и много. Чаще всего – как мы горим над морем… осенью… Горим, планируем и сбрасываем на пляж гранаты, сбрасываем, чтобы все успеть сбросить… Я боюсь знаешь что? – она прилегла мне на колени щекой. – Что нашим детям будет… сниться тоже.
– Пусть, – сказал я. Дашка повернула ко мне голову. – Да, пусть, – твердо сказал я. – Тогда они не заболеют нашей болезнью. Они не забудут. Ведь все было, потому что мы забыли… Даш, ты родишь мне сына?
– И дочь, и еще сына и дочь… – сказала она серьезно. – Я рожу тебе шесть детей. Чтобы за папу… и за твоего отца… и за брата за моего… и чтобы все – вдвое! – последние слова прозвучали, как заклинание.
– Дома, – выдохнул я. – Это правда, это не сон… Я не верил, я до последнего не верил…
– А я верила, – откликнулась Дашка. – Что ты придешь. Только я представляла, что буду стоять зачем-то у калитки… а ты идешь по улице в форме. А ты пришел такой франт…
– Франт, – усмехнулся я. – А знаешь, Даш, я ведь ни-че-го делать не умею. Только воевать.
– Пойдешь работать на наш молокозавод? – оживилась она. И фыркнула: – Как с коровами обращаться – не забыл еще?!
– Нет, – засмеялся я тоже. И сказал: – А что. Пойду. Далеко?
– Нет, на улице Шарипа Тагишева, бывшая Девятого января… ты что, Коль?
– Чьего имени улица?! – выдохнул я…
… – Я и не знала, что вы вместе учились… – Дашка вздохнула. – Мне про него Коля рассказал… ну, Коля, который приемный сын… в общем, твой брат теперь… У них в школе стенд: «Они учились здесь…» И там есть про него все. Он один остался от той чеченской роты… шестнадцать лет. И держался восемь часов против батальона с бронетехникой, с вертушками… а беженцы успели уйти… Его живым схватили, граната не сработала, которой он подорваться хотел. И отдали чеченцам, которые за них воевали… Они сперва говорили – мол, ты же чеченец, нохчо, как ты можешь с русскими собаками вместе… А Шарип им сказал: «Да, я и есть чеченец, я нохчо. А вы не чеченцы, вы шакалы и сдохнете, как шакалы». Ну и они с него кожу сняли… Коля так рассказывал. Рассказывает, а сам плакать хочет – и не плачет. Он же тоже помнит… как все было…
– Шара, Шара… – я вспомнил задиристого Шару, его глаза навыкате и вечное хвастовство… – Шара, Шара…
– А у нас в станице школу назвали в честь Андрюшки Колпина и… Олежки, – Дашка вздохнула. – Они первыми погибли… из наших пацанов. Знаешь, из моего класса… было двадцать три человека… осталось восемь девчонок из десяти и из тринадцати мальчишек – шестеро.
Я не знал, сколько уцелело из нашего класса. Но был уверен – узнаю. Даже не специально. Просто – узнаю. Буду спотыкаться об их память на каждом шагу, чтобы, не дай бог, не начать задирать нос…
Похоже, мы научились помнить.
Крепко научились помнить.
– А крестик у тебя цел… – сказала Дашка. – Как же ты его сохранил?
– Тем же чудом, что и себя, – вздохнул я, обнимая ее. – Помнишь вот эту песню? Тимка пел…
Им так хотелось любить на их земле невезучей,
Им так хотелось любить, все страхи преодолев,
Им так хотелось, что вот – лишь только выдался случай,
Они упали в любовь, друг друга даже не разглядев…
Но это – лишь полбеды! (Любой астролог вас скажет:
Союз Огня и Воды почти всегда обречен…)
И сколько им вместе быть – конечно, время покажет…
Но… им хотелось любить – и звезды тут ни при чем…
При чем тут только любовь – земная и неземная —
Когда довольно двух слов. Или касанья руки…
И двое сходят с ума, совсем друг друга не зная…
Любовь приходит сама, и всякий раз – вопреки.
Приходит из ничего, чтоб каждый мог отогреться.
Но, что забавней всего – приходит, не уходив…
Поскольку Бог есть Любовь – ей просто некуда деться.
Бог все связал из любви – себя на всех разделив.
Им так хотелось любить… Рай в шалаше обустроив…
Им так хотелось любить – всем звездам наперекор!
Бог вертит веретено… А что до наших героев,
Вы не поверите, но…
Вы не поверите, но…
Вы не поверите, но.
У них любовь до сих пор.
Ведь им хотелось любить…
Им так хотелось любить…
Им так хотелось…
* * *
Я проснулся рано. Дашка спала, не пошевелилась даже, когда я вставал.
Если честно, я не мог определить, спал или нет… но мои ноги сами делали привычные движения – и проснулся я толком, только войдя на кухню.
Мгновение. Один вздох – мне снова показалось: я тогда, четыре года назад…
– Сынок, – сказала мама, и я едва не спросил удивленно: «Ма, а чего ты сама-то, где тетя Ира?»
Мама кипятила чайник.
– Коля, а что ты так рано встал? – Глаза у мамы были непонятные.
Я подошел к ней и поцеловал – в висок, не вставая на цыпочки.
Мама заплакала. С каким-то облегчением… а вчера она не плакала – и я понял, что она и не спала. И на миг смутился – конечно, в этом случае она слышала, как мы с Дашкой… Но потом понял, что нет, она вряд ли слышала. Вернее – вряд ли обратила внимание на это. Она сидела и пыталась убедить себя, что я – правда вернулся.
Я представил себе это воочию и понял – так оно и было.
– Я вернулся, мама, – тихо сказал я, касаясь щекой ее волос.
Мама отстранилась со всхлипом.
– Будешь чай? – прошептала она. Я кивнул. – Только хлеб вчера весь слопали…
– С утра купить негде? – деловито спросил я.
Мама удивленно посмотрела на меня:
– Господи, что это я… конечно, сейчас, я быстро – тут на углу круглосуточный ларек… Обычно младшие бегают…
– Ма, – я поймал ее за руку и улыбнулся. – Не надо, ма. Я сейчас, быстро.
– Ты куда?! – удивилась она.
Я вновь улыбнулся:
– А вот оденусь – и пойду.
– Да куда, Колька?! – сердито уже спросила она.
Я поцеловал ее в щеку:
– За хлебом, мама!
