Опустевший город
Мир будто в пустоту провалился. Утонул в холодном, вязком, безвкусном киселе вселенской бессмысленности.
Город был заполнен тишиной.
Я шел по пустой улице, глядел на свое одинокое отражение в стеклах витрин и боялся крикнуть. Мне казалось, что стоит только издать звук, и реальность, как стекло, покроется паутиной трещин, а затем лопнет, рассыплется мириадами блестящих осколков, из которых уже не удастся собрать ничего путного. И хруст ломающегося стекла станет последним звуком во вселенной.
Что все это означает?
Понятия не имею!
Сегодня утром я проснулся, как обычно…
Нет, уже неверно.
Уже второй месяц я просыпался каждый день под жуткие, зубодробительные завывания электродрели. Сосед снизу решил собственными руками сделать ремонт в квартире. Почему-то он считал, что утро – самое подходящее время для того, чтобы наковырять побольше новых дыр в стенах и потолке. Говорить с ним по-человечески не имело смысла. А ругаться не хотелось. В конце концов, всему когда-то приходит конец. И ремонт, даже самый капитальный, тоже не может тянуться годами. Значит, оставалось только подождать.
И вот я проснулся в полной тишине.
Тишина была настолько неестественной, что поначалу я даже подумал, что все еще сплю. И мне нравился этот сон. До такой степени, что не хотелось просыпаться.
Но это был не сон.
Я взял со стола часы и приложил их к уху. Как и полагалось, часы издавали ритмичное тиканье. Взял телефон – из трубки раздался гудок. Откуда же тогда это странное ощущение, будто меня обложили плотным слоем ваты?
Я понял это не сразу. А когда наконец до меня дошло, в чем дело, я бросился к окну и раскрыл его нараспашку. С улицы не доносилось ни единого звука. Ни шума машин с проходящего неподалеку шоссе, ни многоголосого дворового говора. Не раздавалось даже карканья ворон, огромной стаей гнездившихся в близлежащем парке.
На улице никого не было.
Такую ситуацию даже странной нельзя было назвать. То, что происходило, граничило с бредом.
Первая мысль: ну почему это случилось именно со мной?
Думать о том, что же именно произошло, мне почему-то не хотелось. Наверное, потому, что я был почти уверен, что все равно не найду ответа. Случилось что-то из ряда вон выходящее. Что-то на уровне глобальной катастрофы. Ну, хорошо, пусть не глобальной катастрофы в пределах одного, отдельно взятого мегаполиса. С меня и этого довольно.
Но что должен увидеть, выйдя на улицу, человек, выживший после катастрофы? Точно, горы трупов, ну, или каких-то других останков, дымящиеся дома, перевернутые машины… Ничего этого я не увидел. На улице стояла тишь да гладь. Солнце светит, листья зеленеют. Ну, просто загляденье! Весенняя пастораль! И ни одной живой души. Как будто так и должно быть.
Я пересек парк и вышел к проезжей части. На дороге тоже никаких следов аварий. Машины и автобусы стоят, чинно припаркованные, возле обочин. Центральные полосы свободны. Езжай не хочу. И ведь действительно не хочет никто. Что за ерундень?
Я открыл дверцу ближайшего «Форда». Ключ зажигания был на месте. Ситуация, как говорила Алиса, все страньше и страньше. Ни один вменяемый человек не оставит машину припаркованной возле обочины, с открытой дверцей и ключом в зажигании. И я готов был поспорить, что вот так, с ходу, можно было открыть и завести любую машину. Только не с кем было спорить.
Я был один.
Один!
Осознание этого пришло ко мне не сразу. Зато когда уж пришло, то так шарахнуло, точно кирпичом по затылку.
Я был один во всем городе… Или, может быть, в целом мире?..
Но почему я?
И что же, в конце концов, случилось?..
Никак не могу вспомнить, как называется вопрос, на который не существует ответа. А подсказать некому. Обидно.
Я достал из кармана мобильник и набрал первый попавшийся номер из записной книжки. Длинные гудки. Набрал следующий. С тем же результатом. На одиннадцатом или двенадцатом номере я сломался. И набрал телефон справочной службы.
– Телефон вызываемого абонента выключен или находится вне зоны действия сети.
Вот так.
Телефонный робот разговаривать со мной не стал. Не запрограммирован он на пустую болтовню.
Я чувствовал, как тишина обволакивала меня, точно кокон. Из которого я мог выйти преображенным, правда, непонятно во что, – а мог и вовсе не выбраться. Нужно было что-то срочно предпринять.
Немедленно!
И тут я понял, что нужно делать! У меня ведь есть мобильник! Мой любимый мобильничек! С синенькой крышечкой. С черными кнопочками. С цветным экранчиком. И – с полифоническим звонком!
Я включил телефон, поднес его к уху и
Sexy Sadie, what have you done?
You made a fool of everyone
– вот оно, счастье!
Несколько не в тему, конечно. Но именно то, что надо. Я сразу почувствовал себя значительно лучше. И голова вроде как встала на место. Соображать что-то начала.
Во-первых, я понял, что все это мне не снится. Я действительно один. Во-вторых, осознав это, я наконец-то почувствовал, что мне страшно. Страх в подобной ситуации был нормальной реакцией любого здравомыслящего человека. Наверное, именно поэтому совладать с ним не составило большого труда. Достаточно оказалось еще разок прослушать Sexy Sadie. В-третьих, я решил, что мне следует делать. Понятно, на работу идти я не собирался. Уже хотя бы потому, что институт, в котором я работал, находился на другом конце города. На двух автобусах и метро я добирался туда примерно за час сорок. Сколько этот же путь мог занять пешком, я даже представить не мог.
Я был Робинзоном, выброшенным на необитаемый остров. И то, что остров этот размером с земной шарик, ровным счетом ничего не меняло. Мне предстояло здесь жить. Одному. А значит, для начала следовало ознакомиться со своими владениями.
И я пошел вниз по улице. Свернул на тенистую аллею. Пересек трамвайную линию.
Тишина и безмолвие. Если прислушиваться к ним, то голова начинает идти кругом, а перед глазами плывут радужные разводы. Пришлось снова задействовать мобильник.
Jai Guru De Va Om!
Nothing’s gonna change my world…
В точку! А ну-ка еще разок, все вместе!
Jai Guru De Va Om!
Nothing’s gonna change my world…
Я выключил мобильник, когда мне показалось, что я услышал какой-то звук. Что-то вроде скрипа иголки проигрывателя по старой виниловой пластинке. Я замер и, наклонив голову, прислушался. Звук повторился. Отчетливо. И теперь я точно мог определить, откуда он доносится. Я бросился в ту сторону.
Это оказалась старая вывеска, раскачивающаяся на ветру и скребущая краем о столб.
Можно ли сказать, что я был разочарован? Не знаю. В принципе, мне было все равно.
Я распахнул дверь встретившегося на пути магазина бытовой электроники. Рай для ворья! Товар выставлен на стеллажах, и ни продавцов, ни охранников – нету. Даже касса открыта. Я заглянул в ящичек кассового аппарата – деньги на месте.
You never give me your money,
You only give me your funny paper —
пропел мне мобильник. И я с ним согласился. Что в прежние времена, когда мне было с кем поговорить, надо сказать, случалось нечасто.
Я достал из-под стойки пульт от большой демонстрационной плазменной панели. Включил. Перебрал несколько каналов. Пусто. Даже заставок нет – извините, мол, но по техническим причинам… Видно, на этот раз причины совсем иного характера.
И все же, что могло случиться? Куда все исчезли?
Ядерная война? Нет – слишком уж скоротечна.
День триффидов? Не похоже, не видно завоевателей.
Зная о скорой и неминуемой гибели Земли, братья по разуму срочно эвакуировали все ее население? И только меня, бедного, забыли?..
Да ну, к черту! Бред какой-то…
Нужно было все как следует обдумать. Мозговой штурм ни к чему. Нужен тщательный, взвешенный анализ. А еще я хотел есть.
Дверь расположенного неподалеку маленького кафе оказалась открыта. В помещении, как и следовало ожидать, никого. Очень странное зрелище. Ну, прямо, «Мария Селеста». Не хватает только дымящейся в пепельнице недокуренной сигареты и чашки еще не остывшего кофе.
Я обошел стойку, взял большую пивную кружку и немного плеснул в нее дорогого нефильтрованного пива из крана. Попробовал, одобрительно кивнул и наполнил кружку до краев. Прежде я не часто баловал себя таким пивом. Но сейчас мог себе позволить. Сейчас я мог позволить себе все, что угодно. Потому что я был один.
Я заглянул на кухню. В холодильнике было полно еды. До тех пор, пока существует электричество, я буду обеспечен продуктами питания. Правда, повар из меня никудышный. Из всего имеющегося изобилия продуктов я выбрал сосиски, бекон и яйца. Сосиски и бекон мелко порубить и на сковородку. Сверху яйца. На яйца кетчуп. Это моя фирменная яичница.
Я перебрался за столик и начал есть. Но через минуту положил вилку на край тарелки и подпер щеку ладонью. Любимая еда не лезла в горло. Из-за могильной тишины, будто залепившей уши, мне все время казалось, что за мной кто-то подглядывает. Тихонечко, из-за угла. Тишина действовала на меня угнетающе. И я должен был ее прикончить. Иначе, в конце концов, она убьет меня.
Я снова зашел за стойку, включил музыкальный центр и начал перебирать имеющиеся диски. Выбор был, прямо скажем, небогатый. Шесть-семь сборников отечественной эстрады, пяток заграничных безголосых певулек и пара долдонистых негров, возомнивших себя продолжателями славного дела мишки Винни-Пуха.
Если я чешу в затылке
Не-Бе-Да!!!
Нет, уж лучше в таз, чем в нас.
Наконец-то ситуация сама потребовала, чтобы я в нее вмешался. Теперь я знал, что у меня есть миссия спасти мир от тишины. И при этом не погрузить его снова в звуковой хаос, а наполнить гармонией и красотой.
Смахнув в корзину для мусора все имевшиеся у меня на данный момент диски, я быстро доел яичницу, запил ее оставшимся в кружке пивом и выбежал на улицу.
Nowhere Man, please listen,
You don’t know what you’re missin’,
Nowhere Man, the world is at your command.
Мир ждал от меня великих дел! И я не собирался тянуть.
Перебежав на другую сторону улицы, я нырнул в открытую дверь большого универмага. Прямо у входа располагался ларек, торгующий фильмами и музыкой. Видно, когда случился всеобщий исход, ларек еще не успели открыть. Он был закрыт металлическими жалюзи, запертыми на висячий замок. Пришлось мне бегать по магазину в поисках инструмента, подходящего для взлома. Монтировку отыскать не удалось, но можно обойтись и тяжелой чугунной сковородкой с прочной, литой ручкой. Взломав замок, я забрался в ларек и принялся за инспекцию дисков.
Я был само вдохновение. Я уже предвкушал тот восторг, что выплеснется из моей души, едва лишь раздадутся первые звуки. Но по мере того как я перекладывал диски с одной полки на другую, мой сказочный экстаз превращался в блеклое подобие самого себя. Серой тенью навис надо мной кошмарный призрак пессимизма. Из сотен дисков, заполнявших полки ларька, я не мог выбрать хотя бы один, который мне хотелось бы послушать!
Help! I need somebody, help! Not just anybody,
Help! You know I need someone, help!
Бросив все как есть, я выбежал на улицу и побежал к следующему магазину. И там повторилась та же самая история! Я, как налетчик, ворвался в музыкальный отдел, перевернул все, что там было, и, испытав глубочайшее разочарование, покинул сию юдоль скорби и печали.
До обеда я разорил с десяток близлежащих торговых точек. И ни в одной не нашел ничего, что помогло бы мне наполнить безмолвный мир звуками. Складывалось очень нехорошее впечатление, что вместе с людьми из мира исчезла вся красивая музыка. Ну, или почти вся. Несколько песен остались на моем мобильнике. Это уже начинало попахивать безумием. Дома у меня, конечно же имелась полная подборка дисков «Битлз», но я уже боялся, что, придя домой, не обнаружу их на месте.
Я зашел в ближайший магазин, взял пару гамбургеров, разогрел их в микроволновке, наполнил стакан кофе из автомата и, снова выйдя на улицу, устроился на скамейке.
Желудок мой наполнялся, а в душе разрасталась пустота.
Эдак я долго не протяну, подумал я.
Что произошло? Что случилось с миром? Почему в нем исчезла музыка? Потому что исчезли люди? Или все наоборот, люди ушли, когда не стало музыки? Но как такое могло произойти?..
Если бы я был параноиком, я все стал бы валить на инопланетян. Ну, да, это они сначала Элвиса умыкнули, обставив все, как скоропостижную смерть. А теперь и до Битлов добрались. И плевать им на то, что вся Земля после этого опустела!.. Или на заговор спецслужб. А почему нет? Сколько раз они уже историю по новой переписывали? И не сосчитать! Да только вот на этот раз они маху дали – остались несколько песен на моем телефоне.
А что насчет людей?..
И тут моя глупая мысль оборвалась и завязалась узелком совсем с другой, тянущейся из подсознания. Что, если с миром все в порядке? И люди на месте. Ходят себе по тротуарам, ездят в машинах и автобусах на работу. И музыку слушают, какую захотят. Что, если это со мной что-то не так? А?.. Что, если это только мне кажется, будто мир обезлюдел, онемел и оглох?.. Что?..
Вот это уже было по-настоящему страшно. Как-то спокойнее чувствовать себя нормальным, пусть даже весь мир сошел с ума, нежели усомниться в собственном здравомыслии. И я подумал, пусть так оно и будет. Опустевший город, обезлюдевший мир, и я – один среди этой пустоты.
Закончив есть, я выбросил мусор в урну. Теперь это мой мир, и я намерен поддерживать в нем порядок.
Продолжив поиски, я обошел еще несколько магазинов, заглянул в ларек возле метро, по пустому подземному переходу перешел на другую сторону шоссе с припаркованным у обочин транспортом. На выходе из перехода я остановился и задумался. Я мог пойти в две противоположные стороны и примерно за одно и то же время добраться до большого супермаркета или до книжного магазина. И в том, и в другом имелись музыкальные отделы. В книжном отделе значительно меньше, чем в супермаркете, зато выбор музыки там интереснее. Был, по крайней мере, прежде.
Так в какую сторону пойти?
Нет, я вовсе не чувствовал себя Буридановым ослом, готовым скорее сдохнуть с голоду, чем сделать выбор. Но мне почему-то казалось, что сейчас, именно сейчас я проверяю свою удачу. Если я ошибусь и сделаю неправильный выбор, то дальше все пойдет наперекосяк. Тут нельзя было полагаться на подкинутую монетку. Выбор должен был сделать я сам.
Так все же, книжный или супермаркет? Чему отдать предпочтение?..
Я не любил, да и не умел, честно признаться, раздумывать подолгу над одним и тем же вопросом.
Повернув направо, я вышел из подземного перехода и зашагал вдоль дороги в сторону книжного магазина.
Пройдя метров триста, я замер. Прислушался. Мне показалось или я действительно услышал звуки? И не просто звуки, а звуки музыки!
Осторожно, крадучись, будто боясь вспугнуть редкую птицу, я сделал несколько шагов вперед.
When I get older losing my hair many years from now
Will you still be sending me a Valentine,
Birthday greetings, bottle of wine?
Я не мог в это поверить! Я слышал музыку!
Какое-то время я ошарашенно стоял на месте. Затем сорвался и побежал туда, куда звала меня музыка.
Музыка становилась все громче. Громче. Громче!
Задыхаясь, я влетел в распахнутую дверь книжного магазина.
На прилавке, свесив ноги, сидел уже немолодой мужчина с длинными рыжеватыми волосами. Одет он был в старые, вытертые джинсы и черную майку без рукавов с хиповой «куриной лапкой» на груди. Увидев меня, он улыбнулся, махнул рукой, привет, мол, и поправил на носу очки в тонкой круглой оправе. Рядом с ним стоял музыкальный центр, на крышке которого лежала коробка диска «Let It Be».
Я почувствовал, как по лицу моему расплывается блаженная улыбка идиота.
Ну, вот, подумал я, нас уже двое. И мы оба любим «Битлз»? Это уже что-то.
And when the broken-hearted people
Living in the world agree
There will be an answer, let it be.
