10
Хлоя плачет у себя в спальне. Мягкие женские всхлипывания, хотя на этот раз она плачет уже по-взрослому, прерываются сигналами приходящих на ее телефон сообщений.
— Хочешь, я обниму тебя? — шепчет Бэт в замочную скважину. — Знай, что я всегда рядом, когда буду тебе нужна.
Рыдания на секунду прекращаются.
— Я скоро спущусь, — говорит Хлоя.
Уже в следующий момент у нее звонит телефон, и она отвечает так тихо, что Бэт даже интонацию различить не может, не то что слова. С кем она говорит? О чем? Ей неприятно думать, что подруги Хлои — они хорошие девочки, но все же еще дети! — успокаивают ее, тогда как Бэт это не разрешается. Тем не менее она уважает запертую дверь. Больше всего на свете ей хочется сейчас обнять дочь, чтобы получить у нее — равно как и дать ей — утешение, но она не должна показывать это Хлое. Ей ведь всего пятнадцать. Умер ее младший брат. Ей хотя бы с этим справиться, не задумываясь о том, какая ответственность лежит сейчас на ней за душевное состояние матери. Поэтому Бэт пятится и спускается вниз. Руки ее тяжело и безвольно болтаются по бокам, и в то же время она ощущает, как несет на себе невыносимый груз избытка любви.
В холле, глядя на свой телефон, стоит Марк.
— Каждый раз, когда он звонит, я думаю, что это может быть Дэнни.
Его мобильный настроен так, что каждому номеру в телефонной книге соответствует свой сигнал. Клаксон для Найджа, «Джингл беллс» для Бэт. Для звонков от Дэнни — восторженный гул толпы. Они больше никогда не услышат этого.
— Мне все время кажется, что вот сейчас он войдет, — говорит Марк.
Они ведут этот разговор — или его повторяющуюся версию — целый день, отправляя друг другу посылы своего неприятия случившегося.
— Ты прикасался к нему? Ну, в этом…
Закончить она уже не может. Марк качает головой.
— Они мне не позволили это сделать.
Ее бы они остановить просто не смогли. После того как первый ужасный вопрос прозвучал, второй вырывается уже невольно:
— Почему ты не заглянул к нему в ту ночь?
— Бэт… — начинает он, но она перебивает:
— Ты ведь всегда заглядываешь к нему, когда идешь спать!
Когда эти слова срываются с губ, она вдруг понимает, что не слышала, как Марк укладывался. Впрочем, ничего необычного в этом нет. Она отбрасывает эту мысль, чтобы снова перейти к обвинениям:
— Почему ты не заметил, что он ушел?
— А ты почему? — говорит Марк в ответ.
Этот вопрос буквально вонзается ей между ребер.
Ни у кого из них нет ответов на эти вопросы. Только обвинение и встречное обвинение. Неужели они и дальше будут так между собой? Про себя она торжественно клянется, что не позволит этому разрушить их брак. Ради Дэнни они должны оставаться сильными и вместе. Если уж ей довелось пережить такое, нужно, чтобы Марк был рядом с ней и на ее стороне.
Карен Уайт стоит на берегу и потряхивает своим конским хвостиком, давая возможность соленому морскому ветру сдуть с ее волос налет Лондона. Солнце до половины опустилось за горизонт. Как она и ожидала, на берегу раскинулась импровизированная усыпальница. Шелестит целлофан на купленных в супермаркете цветах, в банках из-под варенья горят и стекают короткие свечи. В центре всего этого сидит маленький игрушечный шимпанзе. Пара подростков приклеивает на спасательный жилет липкой лентой открытку, а затем, взявшись за руки уходит, плача друг у друга на плече. После этого Карен остается одна. Она приближается к этому печальному маленькому мемориалу и становится перед ним на колени, словно в молитве. Быстро оглянувшись через плечо, чтобы убедиться, что никто ее не видит, она берет шимпанзе и прячет его в сумку. Затем Карен отправляется в зал местной школы на пресс-конференцию, пользуясь картой в телефоне, чтобы найти туда дорогу.
Как и все начальные школы, помещение кажется крошечным. За микрофоном сидит Харди, рядом с ним — старший офицер полиции, его начальница в униформе. Позади них расположен щит с эмблемой нового места работы Харди — полиции Уэссекса. За всем этим высится гора школьного инвентаря для физкультуры.
Харди смотрит мимо собравшихся представителей прессы в дальний конец комнаты, где поперек стены плывет бумажная рыба. Зал далеко не полный: одна съемочная бригада да несколько журналистов из печатных изданий. Такое впечатление, что остальная часть Флит-стрит согласна с Леном Данверсом. «Это хорошо», — думает Карен. Меньше конкурентов будет на этот сюжет. Она еще покажет ему! Карен остается в дальнем конце зала, позаботившись, чтобы никто ее не увидел.
По фотографии с веб-сайта она узнает Олли Стивенса и догадывается, что сидящая рядом высокая блондинка с бейджем «Эха Бродчёрча» на шее, должно быть, его коллега. Как только Харди представился, она тут же поднялась с вопросом.
— Мэгги Радклифф, редактор «Эха Бродчёрча», — говорит она.
Имя это Карен смутно знакомо, только она не может понять откуда.
— Какой совет вы можете дать жителям нашего города, особенно тем, у кого есть дети?
Свой ответ Харди адресует в камеру.
— Уровень преступности в этом регионе — один из самых низких в стране. Это просто ужасная аномалия. Мы находимся на ранней стадии расследования, которое может оказаться сложным.
На несколько секунд он отводит глаза от телеобъектива и окидывает взглядом зал. Карен с удовлетворением отмечает, что, заметив ее, он слегка вздрагивает, хотя камера этого не улавливает.
Он моргает и продолжает:
— Жизнь Дэнни затрагивала многих людей. Мы будем проверять все эти связи. Если вы или кто-то из ваших знакомых обладает какой-то информацией или заметил что-то необычное, пожалуйста, сразу же сообщайте нам. Я убедительно прошу каждого: не нужно ничего скрывать!
Оператор подходит так близко, что теперь лицо Харди занимает весь экран.
— Потому что мы все равно это обнаружим. Кто бы это ни сделал, мы поймаем его.
На залив Харбор-Клифф наконец опускается ночь. Краски дня потускнели, но в палатках для сбора улик горит свет, отчего белый брезент кажется бледно-розовым. Следственная бригада продолжает работу, и этот свет напоминает свечение морских медуз.
Смерть Дэнни оказывается главной темой десятичасовых новостей. Латимеры смотрят телевизор, сидя на диване, и на их лицах застыло одинаково глупое потрясенное выражение.
На ферме Дин смотрит на свой телефон, пока коровы мирно бредут себе в тупом невежестве.
Бекка Фишер смотрит новости в компьютере на ресепшне у себя в гостинице. Она делает большой глоток неразбавленного виски и в третий раз за последние пять минут проверяет свой мобильный на предмет пришедших сообщений.
Олли Стивенс и Мэгги Радклифф, заканчивающие макет первой полосы в редакции «Эха Бродчёрча», прерываются и смотрят телевизор молча.
Найдж Картер, работавший всю ночь, чтобы компенсировать отсутствие Марка, смотрит выпуск новостей в доме у какой-то женщины, которая даже не знала Дэнни. Она плачет, но у Найджа глаза сухие.
Джек Маршалл один в своем пустом магазине; он слушает радио, сунув руки в карманы кардигана и плотно сжав губы.
Пол Коутс смотрит свой iPad в ризнице, где каменные стены увешаны фотографиями его предшественников в рясах.
Сьюзен Райт смотрит портативный телевизор в своем снятом с колес стационарном трейлере; на коленях у нее лежит голова собаки, в руке — сигарета. Она качает головой, потом медленно выпускает длинную струю дыма.
Джо Миллер, убиравший в гостиной, замер перед экраном. В каждой руке у него по мягкой игрушке.
Наверху, в своей спальне, Том Миллер, долго, очень долго смотрит на свой телефон. Он задумчиво покусывает губу, потом выражение его лица напрягается. Он оглядывается, чтобы убедиться, что Джо не подсматривает за ним из коридора. Все спокойно. Теперь, когда решение принято, он действует быстро. Первым делом он удаляет все сообщения от Дэнни — летопись их дружбы, длившейся много лет. Затем он садится за свой ноутбук и жмет на клавиши в последовательности, зарезервированной для экстренных случаев. На экране возникает предостерегающее сообщение: «Вы уверены, что хотите переформатировать жесткий диск? При этом вы потеряете все свои данные». Том кликает кнопку «Да».
Он снова оглядывается через плечо. На лице его не скорбь по товарищу. Это страх.
11
С первыми лучами солнца ДИ Харди, руководствуясь нарисованной карандашом картой, отправляется по маршруту, который по утрам, разнося газеты, проходил Дэнни. Харди идет как по береговым тропкам, так и по улицам жилых районов, охватывая большую территорию. Он взбирается на пологий склон, который выводит его на громадный заросший дерном луг высоко над берегом моря — бескрайний зеленый ландшафт. На уровне пояса белой пеной буйно цветет коровья петрушка. В заросших травой дюнах и пригорках Харди видит лишь места укрытия для тех, кому есть что скрывать. Вся земля изрыта норками кроликов, и их помет давится под подошвами его туфель, словно виноградины.
У тропы, идущей по вершине обрыва и похожей на дорогу в никуда, Харди замечает установленную на телеграфном столбе камеру видеонаблюдения. Проследив взглядом направление камеры, он видит одинокий сельский домик. Он выглядит здесь не на своем месте, как будто его забросило сюда ураганом, как домик Дороти из «Волшебника страны Оз». Такое впечатление, что под сильным порывом ветра он может запросто покатиться кувырком с горы. Харди идет по песчаной тропинке, тянущейся через заросли дрока.
Подойдя вплотную, он приставляет ладони к лицу и смотрит через стекло. По виду это домик, сдаваемый внаем на выходные. Он необитаем, но хорошо ухожен, со вкусом украшен поделками из морских ракушек, на столе — красивая скатерть. По мнению Харди, так должна выглядеть тюрьма — свежий воздух, уединение, травка, бездонное небо, но он знает, что в мире полно идиотов, которые обожают подобного рода вещи.
Ему необходимо попасть внутрь.
На траве сначала появляется тень, а потом он видит женщину с коричневой собакой. Она не просто бесцельно гуляет здесь как пешая туристка — она хорошо знает это место. Харди делает шаг в ее сторону, но женщина, увидев его, разворачивается и убегает. Он слишком устал и находится очень далеко от своих лекарств, чтобы попытаться преследовать ее. Но с этого момента она у него на заметке.
Утром Элли первая спускается вниз и теперь на цыпочках ходит вокруг серебристых следов слизняка, которые появляются у них на ковре каждую ночь. Джо утверждает, что однажды он поймает виновника беспорядка и выдворит его обратно в сад. Джо отличается большим гуманизмом и вечно спасает всяких ползучих тварей — пережитки его прошлой жизни, когда он работал на скорой помощи. Элли становится на колени и вытирает самые обильные следы салфеткой. Если она когда-нибудь поймает этого скользкого маленького негодяя, то засолит его — но он очень умный и знает, когда они спят.
Внезапно она видит себя как бы со стороны. Как это патетично, как оскорбительно — переживать из-за следов какого-то слизняка, когда убит маленький мальчик! Она ощущает печаль как сильное давление откуда-то сверху: она должна на некоторое время опустить голову на пол. Элли лежит долго, тихо плача по Дэнни, пока шаги над головой не сигнализируют ей, что просыпаются ее мальчики.
Она наливает в стакан апельсиновый сок и несет его Тому. Джо ждет ее у кровати сына. Он выглядит изможденным, как после длительного перелета в другой часовой пояс.
— Ну как ты, дорогой? — Она протягивает Тому сок. — Тебе снилось что-то страшное? Ты кричал во сне.
— И что я говорил?
Пальцы его гладят край стакана, но он не пьет.
— Мы не смогли разобрать, — говорит Джо. — В какой-то момент ты сказал «Дэнни».
Том опускает глаза. Элли пытается вспомнить себя в одиннадцать лет и то, как невинные детские тайны могут раздуваться до гигантских размеров.
— Ты идешь на работу? — спрашивает он.
— Да. А папа свой день посвятит тебе.
— Мы с тобой сходим в магазин, возьмем напрокат любые диски, какие захочешь, потом купим попкорн, — слишком уж бодрым тоном говорит Джо. — Усядемся на диване под одеялами и будем смотреть кино. Что скажешь?
Тома все это ни на секунду не вводит в заблуждение.
— Я должен буду поговорить с полицией?
— В определенный момент, — отвечает Элли. — Не сегодня, я думаю. Разве что ты уже сейчас можешь рассказать что-то такое, что может нам помочь.
— Раз уж мне все равно придется говорить с ними, можно это будешь ты?
Элли качает головой и думает, кому они поручат допросить Тома. Это должен быть кто-то, кого он еще не знает, но он ведь постоянно приходит к ним в полицейский участок с тех пор, как научился ходить. Сердце у нее обрывается, когда она понимает, что в Бродчёрче есть только один офицер, подходящий по этому критерию.
Радость Карен Уайт от сознания того, что она живет в одной гостинице с Алеком Харди, лишь незначительно омрачается его отсутствием на завтраке. Она прождала перед полицейским участком до половины восьмого, пожалев, что утром в отеле выпила два кофе. Ей хочется в туалет, но покидать пост рискованно. Это может быть ее единственным шансом за весь день.
Харди появляется в четверть девятого. Его городские туфли перепачканы в грязи и песке, как будто он вернулся с длительной и поспешной прогулки. Карен обращается к нему по званию и имени, но он игнорирует ее, поэтому она берет его за руку. Он отдергивает от нее руку, как от прокаженной.
— Карен Уайт, «Дейли геральд», — на всякий случай представляется она, словно он мог забыть, кто она такая. Вся пресса уже давно разошлась, а она все еще требует ответов. И Карен гордится этим.
Но Харди лишь молча смотрит на нее своими немигающими карими глазами.
— Я подумала, не угостить ли вас чашечкой чая… — Она улыбается даже после того, как он поворачивается к ней спиной: этот фокус помогает ей сохранить дружелюбный тон и тогда, когда внутри все бурлит от злости. — Вы же знаете, что к вам будет повышенное внимание. И вам понадобится кто-то, кто сможет представлять в этом вашу сторону. Не отказывайтесь. Если я вам понадоблюсь, я буду в «Трейдерс». Знаете, вы можете просто постучать…
Харди резко поворачивается к ней.
— Вы просто удивительная, — презрительно бросает он и, развернувшись, скрывается за дверью участка. Она захлопывается перед носом Карен.
«А вот это правильно, — думает Карен. — Я действительно удивительная. Но ты еще и наполовину не знаешь насколько».
Всего через несколько минут она стоит перед офисом редакции «Эха». Уже взявшись за ручку двери, она останавливается, заметив фотографию улыбающегося Дэнни Латимера в желтой футболке. Это не официальное школьное фото, которое предоставила полиция. Здесь он похож на мальчишку, какие ей нравятся. Нахальный. Забавный. Впервые до Карен доходит, буквально осеняет ее, что Бродчёрч — это не какое-то продолжение по мотивам Сэндбрука, а совершенно самостоятельная трагическая история. Она натужно сглатывает подступивший к горлу комок.
Внутри редакции выстроилась очередь из желающих написать что-то в книгу соболезнований, организованную Мэгги Радклифф.
Карен уже вспомнила, с небольшой помощью Гугла, откуда она знает эту Мэгги. На факультете журналистики они изучали ее работу про Йоркширского Потрошителя. Она была одной из первых, кто тогда начал задавать вопросы по работе полиции. Она также была и в Гринэм-коммон в лагере движения «Женщины за мир», а еще освещала те события для таблоидов. Это представительница старой школы, из поколения Лена Данверса. Карен испытывает к ней большое уважение и понимает, что манипулировать ею будет не так просто, как Олли Стивенсом.
К счастью, Мэгги увлечена разговором с парнем, который кажется слишком молодым для пасторского воротничка. Карен еще никогда не видела такого юного священника. Она оглядывает его с ног до головы: одежда на нем новая, модная, купленная далеко не здесь, а его белокурые волосы очень аккуратно зачесаны на боковой пробор, который кажется таким старомодным, что это выглядит очень круто.
— Это должна была сделать церковь, — говорит он, и его ручка зависает над книгой.
— Тут не может быть соревнования, — холодно возражает Мэгги. — Такие вещи в новинку для всех нас.
— Я бы хотел вести колонку, — предлагает викарий. — Что-то вроде «Мысли дня» на «Радио-4». Чтобы напоминать людям, почему церковь так важна в наше время и что она может им предложить.
Мэгги фыркает.
— Наши дорожки с вашим боссом разошлись задолго до того, как вы здесь появились. После чего я вынуждена чувствовать себя весьма нежеланным гостем в вашей церкви.
— Но только не для меня, — убедительно говорит викарий. — В моей церкви вам и Лил всегда будут рады.
— Будем надеяться, — говорит Мэгги, лишь незначительно смягчаясь. — Послушайте, спасибо за предложение, но передовица мне не нужна. Что мне действительно необходимо в данный момент, так это рекламодатели. А это не вы.
Викарий барабанит кончиками опрятных пальцев по столу.
— Ладно. Тогда я куплю у вас печатную площадь. За свои личные деньги. Я напишу статью и заплачу по вашим тарифам. Если нужно будет заплатить за то, чтобы поместить в вашей газете слова утешения, я это сделаю.
— Я сделаю вам десятипроцентную скидку, — мгновенно реагирует Мэгги.
Карен ухмыляется. Она не пробыла здесь и двух минут, а уже стала свидетельницей сцены морального разложения. Это к вопросу о том, что местные издания являются бастионом старой и доброй репортерской школы.
Следующей стоит Бекка из гостиницы в платье, подчеркивающем все достоинства ее безупречной фигуры. «Никогда бы не сказала, что она целыми днями просиживает задницу перед монитором компьютера», — думает Карен. Бекка игриво покачивает волосами сначала в сторону викария, потом в сторону Мэгги — как будто по привычке. Некоторые женщины сами не осознают, что они делают, и всегда это как раз те, кому особо не нужно для этого напрягаться.
— Что бы такого написать, чтобы это не звучало легкомысленно? — спрашивает Бекка.
Теперь Мэгги улыбается во весь рот, и Карен не составляет труда незаметно проскользнуть в офис.
Несколько секунд ее глаза настраиваются на стоящий здесь полумрак. Как они тут работают? Она привыкла к бледно-серой эргономической мебели, окнам с зеркальным покрытием и освещению лампами дневного света. А здесь… Тут больше дерева, чем в любой сауне. Форточка в крошечном окне держится на липкой ленте, на подоконнике засохшие цветы в шаткой глиняной вазе и деревянная кошка. На стене изо всех сил пытаются удержаться висящие на честном слове правила по технике безопасности.
Олли Стивенс согнулся перед монитором своего компьютера. Когда он поднимает глаза, в них проскакивает искра узнавания, и Карен понимает, что не одна она умеет пользоваться Гуглом. Она присаживается на край письменного стола. А он сообразительный, этот начинающий репортер, несмотря на то что оказывается на пару лет моложе, чем она думала вначале. Умаслить его будет нетрудно.
— Как думаете, найдется в этом офисе свободный стол или какой-нибудь уголок, где я могла бы временно примоститься? В конце концов, наши издания относятся к одной медиагруппе.
Олли уже фактически оборудовал для Карен рабочее место, прежде чем Мэгги успевает его остановить.
— Карен Уайт, «Дейли геральд», — представляется Карен.
Мэгги пожимает протянутую руку, и обе женщины оценивающе оглядывают друг друга.
— Нет, — отвечает Мэгги на предыдущий вопрос. — У нас тут все занято.
Карен оглядывает пустой офис и прикусывает губу, чтобы сдержать ухмылку.
— Вдруг я выделю вам стол, а тут явятся все остальные сотрудники?
Карен хочется поспорить с ней, но она передумывает. Все хорошо в меру. Это и отличает ее от других — способность отстраниться от темы и дать возможность читателю самому подумать. Журналистика похожа на шоу-бизнес: нужно всегда оставлять зрителя немного голодным, чтобы ему хотелось еще. Такой подход позволил ей втереться в круг семей жертв Сэндбрука. Однажды это может сработать даже с Харди.
Вновь оказавшись на Хай-стрит, Карен взвешивает имеющиеся варианты и напоминает себе, что она пока что единственная журналистка из всех национальных изданий, которая отслеживает этот сюжет. При выходе на улицу она оглядывается на окна офиса «Эха Бродчёрча». Эти люди ей не конкуренты. Если она правильно их расставит, они в конце концов смогут работать на нее. Она напряженно думает, как привлечь на свою сторону Олли Стивенса, чтобы при этом не сжечь все мосты с Мэгги. А пока посылает ему сообщение с просьбой показать местные достопримечательности.
В телефоне она заходит на сайт «Эха Бродчёрча» и вбивает в местную систему поиска слово «Сэндбрук». Не похоже, чтобы они проследили какие-то параллели между этими случаями. Мэгги Радклифф славилась своим энциклопедическим умом, но кто сейчас пользуется энциклопедиями? Также не похоже, чтобы кто-то из работников газеты удосужился поинтересоваться прошлым главного следователя по этому делу. Так что у нее есть преимущество, и Карен это нравится.
12
От спиртового запаха маркера у Харди всегда кружится голова, но он старается сконцентрироваться, чтобы писать на белой лекционной доске твердой рукой.
ОПЕРАЦИЯ «КОГДЕН»
Старший следователь: ДИ Алек Харди
Жертва: Дэнни Латимер
Возраст: 11 лет
Рост: 4 фута 8 дюймов
Место смерти: пляж Харбор-Клифф, Бродчёрч
Время смерти: 22:00 четверга, 18 июля — 4:00 утра (приблизительно)
В отделе уголовных расследований путаница и неразбериха. На работу вызвали всех сразу, хотя и понимали, что полицейских у них больше, чем письменных столов. В комнате подняты нижние панели, чтобы получить доступ к находящимся там розеткам, проведены новые телефонные линии. По всему офису тянутся какие-то провода.
Инженер связи, плотный парень в очках с золотистой оправой, постоянно бросает на Харди нервные взгляды. Харди косится на его бейдж — парня зовут Стив Конноли — и смотрит ему в глаза со всей враждебностью, на какую только способен. Чем более неуютно он заставит этого Стива Конноли чувствовать себя здесь, тем скорее будет закончена работа и он наконец уберется из отдела. Харди совершенно не в восторге от того, что гражданские бродят здесь и двигают письменные столы, опрокидывая стопки папок, которые, по идее, должны находиться под замком. Неужели эти люди думают, что он ведет политику «чистых столов» для развлечения?
Миллер принесла ему кофе латте. У Харди слюнки текут от запаха сливок и ореха, но даже чашка растворимого была бы для него уже чересчур, а эти кофейные смеси — вообще как ракетное топливо. Она же, разумеется, принимает его отказ на свой счет.
— На Брайар-Клифф есть один домик… — говорит он, игнорируя выражение уязвленного самолюбия на ее лице. — В полутора милях вдоль берега от того места, где было обнаружено тело Дэнни. Выясните, кому он принадлежит. И стоянка для машин внизу. Возьмите записи с установленной там камеры видеонаблюдения. Как идет поквартирный обход?
— Для этого назначены пятеро полицейских и два стажера, один из которых не умеет водить автомобиль, а второй до вчерашнего вечера не производил ни одного допроса. — Она улыбается с извиняющимся видом. — Лето и выходные. В радиусе ста миль проходят три фестиваля и два спортивных мероприятия, так что все остальные будут до понедельника задействованы там.
Харди ненавидит это место. Ненавидит этих тупых людей, ненавидит то, как они работают, ненавидит эти чертовы улыбчивые лица. Он вновь переключает свое внимание на то, что пишет на доске.
— Скейтборд Дэнни, мобильный Дэнни. Приоритеты. А также главные подозреваемые. Вы ведь знаете этот город. Кто, скорее всего, мог совершить такое? — Миллер, не поняв, что он еще не закончил, пытается что-то сказать, но Харди уже двигается дальше. — Если мальчик был убит до того, как попал на берег, где тогда место убийства? Что вы делаете сегодня?
— Нам удалось заполучить офицера по связям с родственниками пострадавших, и я везу его к Латимерам. Еще позвонил Джек Маршалл, который держит газетный магазинчик. Он сказал, что кое-что вспомнил.
Ни с того ни с сего Харди чувствует покалывание в кончиках пальцах — верный признак приближающегося приступа. Голос Миллер начинает звучать как будто издалека. Легкие сдавливает, и неожиданно перед ним, то расплываясь, то становясь более четкими, стоят уже две Миллер.
— Минутку, — говорит Харди.
До туалета он добирается благополучно. К счастью, там никого нет. Он достает две громадные таблетки из блистерной упаковки и запивает их водой из-под крана. После изучает в зеркале свое бледное, вспотевшее лицо и ждет, когда оно снова станет выглядеть нормально.
По дороге обратно он едва не наталкивается на Стива Конноли, который раскручивает с катушки длинный белый кабель. Лицо у него мертвенно-бледное, и Харди хватает лишь быстрого взгляда на офис, чтобы понять причину этого. На столе у ДК Фрэнка Вильямса беспорядок. К перегородке какого-то черта прикноплен список вопросов, нуждающихся в ответах. Поперек клавиатуры лежит фото скейтборда Дэнни, желтого, ламинированного, с неровными темно-синими буквами, а под ней из файла высовываются фотографии с аутопсии. Какого хрена! Там увеличенный снимок шеи Дэнни — громадные красные отпечатки пальцев на белой коже. Харди прогоняет Конноли и дает Вильямсу нагоняй, от которого в комнате повисает тишина. Разговоры возобновляются только тогда, когда он оказывается уже на середине коридора.
В газетном магазинчике все как обычно, все идет своим чередом. Джек Маршалл поднимает на прилавок толстую пачку газет. От такого усилия у него слегка сбивается дыхание.
— Я вчера всю ночь думал о нем, — говорит он. — Я веду тут Морскую бригаду. Дэнни ходил к нам примерно восемнадцать месяцев, время от времени. Нахальный парнишка, но доброе сердце. Это очень важно — доброе сердце.
«Это мне рассказывать необязательно», — думает Харди.
— Вы сказали, что вспомнили что-то насчет того, как видели его.
Джек кивает. Такое впечатление, что говорить ему трудно.
— Было это, должно быть, в конце прошлого месяца. Примерно без четверти восемь, в среду утром. По дороге, ведущей к Линтон-Хилл по верху обрыва. Я видел его там.
— Что он делал?
— Разговаривал с почтальоном. — Джек перерезает шпагат, стягивающий пачку газет, острым и блестящим строительным ножом. — Ну, даже не разговаривал. Скорее, они ссорились. Я стоял довольно далеко, но язык жестов был совершенно понятен. Потом Дэнни вскочил на велосипед и быстро уехал. А почтальон еще что-то кричал ему вслед.
— Вы уверены, что это действительно был почтальон? — спрашивает Харди. Очков у Джека нет, и не похоже, чтобы он носил контактные линзы.
— А кто это еще мог быть там ранним утром? Во всяком случае, у него была сумка через плечо. И такая куртка светящаяся, чтобы лучше было видно.
— Опишите его мне.
— Он был далеко. Среднего роста, короткие темные волосы, я думаю. Я вспомнил об этом, только когда вы вчера пришли сюда. Мне нужно было вам сказать…
«Да, — думает Харди. — Нужно было. Так почему же ты не сказал?»
В доме Латимеров стоит затхлый запах, как в спальне, которую давно не проветривали. Сейчас не то время года, чтобы закупориваться в доме, но вокруг начала собираться пишущая братия, так что открыть окна не получается: если в них не суют объектив камеры, то просто звонят рядом по телефону или громко подначивают друг друга.
— Это детектив-констебль Пит Лоусон, — представляет Элли стоящего рядом с ней долговязого молодого человека. — Он станет вашим контактным лицом по связям с полицией, будет держать вас в курсе относительно хода расследования, отвечать на ваши вопросы, а также обсуждать с вами любые вопросы, которые могут возникнуть. В полиции это отдельная должность. Пит только что прошел специальную подготовку.
— Вы у меня первые! — радостно говорит Пит, но улыбка его быстро блекнет, когда он видит злой взгляд Элли. Это самое неуместное, что он мог сказать в данной ситуации…
— Но ведь ты знаешь нас лучше, — говорит Бэт, словно читая мысли Элли.
— Самое лучшее, что я могу сделать для вас, — это найти того, кто убил Дэнни. И я это сделаю.
Элли поручает Питу взять у них отпечатки пальцев, молясь в душе, чтобы он ничего не испортил.
Возмущаться начал только Марк.
— А без этого никак нельзя обойтись? — говорит он, пока Лиз катает испачканный чернилами большой палец по листу бумаги.
Он оскорблен, Элли видит это и может его понять. Даже пострадавшие от кражи со взломом дают свои отпечатки пальцев с негодованием. Такова уж природа человека: умом люди понимают, что так вносят свой вклад в расследование, но некоторые при этом чувствуют себя так, будто их считают подозреваемыми. Элли не может позволить себе размышлять о том, насколько хуже это воспринимается после того, как человек потерял ребенка.
Марк все-таки дает свои отпечатки, но очень неохотно, постоянно качая головой. Когда вся семья справилась с этим, он говорит:
— Когда мы можем начать заниматься организацией похорон?
Голос его на последнем слове срывается.
Понимание того, что вопрос этот неминуемо возникнет, не делает ответ на него более легким.
— С этим придется подождать, — говорит Элли. — Пока мы не посадим в тюрьму того, кто это сделал, Дэнни — его тело — является… Послушайте, простите меня, но я должна говорить об этом таким образом… Он является самой важной уликой, которая у нас есть. Мы не можем позволить похоронить его, пока не будем уверены, что задержали именно того, кого нужно, и у нас есть достаточно доказательств, чтобы признать его виновным.
— Так мы не можем забрать его? — в ужасе спрашивает Бэт.
— Пока что нет. Мне очень жаль.
— Он — не просто улика, — говорит Хлоя. — Он — мой брат.
— Я знаю. Поверь, я знаю это, — говорит Элли, хотя понимает, что это совсем не так.
Бэт, приподняв брови, вопросительно смотрит на Марка. Тот кивает и, принеся из другой комнаты сложенный лист бумаги, вручает его Элли.
— Мы составили список, — говорит он. — Список людей, которые могли это сделать.
Элли разворачивает его и в смятении читает. Большинство этих имен ей знакомо. Сюда включены все мужчины, хоть чем-то выделяющиеся в обществе; есть, разумеется, и пересечения со списком подозреваемых, который составлен полицией Уэссекса. Когда был исключен вариант с чужаками, Бэт и Марк стали искать поближе к своему дому.
— Но ведь это все ваши друзья.
Они смотрят на нее, как потерявшиеся дети, как юные родители, которыми были когда-то. Элли впервые в этом году вспоминает, что Бэт всего лишь тридцать.
— Мы знаем, — говорят они.
Элли почти благодарна командиру следственной бригады Брайану, когда тот вызывает ее из комнаты. Наверху он вручает ей пакет для улик.
— Пятьсот фунтов наличными. Было приклеено липкой лентой снизу к раме кровати в комнате Дэнни.
13
Карен попросила Олли показать ей город, и он предложил взглянуть на него с высоты птичьего полета. Эта лавочка на вершине обрыва оказалась идеальным местом для того, чтобы она могла сориентироваться. Отсюда хорошо видно, как внизу самобытная, туристическая часть города вокруг гавани переходит в нагромождение уродливых муниципальных зданий, которые, в свою очередь, сменяются беспорядочной застройкой частных владений. Перед ними раскинулось море. А еще тут, конечно, есть скалы — обрывистые молчаливые свидетели убийства Дэнни Латимера. Они завораживают своей неземной золотистой окраской. Карен с трудом отрывает от них взгляд и смотрит на Олли.
— Расскажите мне о Бродчёрче, — просит она. — Кто здесь живет?
Он задумывается.
— Многие прожили здесь всю жизнь, из поколения в поколение, некоторые никогда не отъезжали больше чем на пятьдесят миль от города. Еще есть приезжие. Молодые семьи после появления ребенка покидают большие города и отправляются сюда, потому что им нравятся сельские школы и море. На шесть недель летом у нас устанавливается туристический сезон, но в основном мы все-таки город-труженик.
— А преступность?
— Главным образом, это кражи из домов, иногда потребление наркотиков, пьянство за рулем. — Карен не успевает спрятать появившуюся на лице ухмылку. — Нет, правда. Каждую неделю я готовлю вместе с одним из полицейских отчет по преступности в городе. Примерно тридцать правонарушений в неделю, по большей части — мелких. Убийств у нас никогда не было. — Лицо его становится серьезным.
— А какими сюжетами вы занимаетесь в «Эхе»?
Он пожимает плечами.
— Клубы, школы, заседания муниципалитета. Мэгги говорит, что мы празднуем каждый следующий день.
Карен внутренне содрогается. Она не стала бы работать в региональной газете даже за сто тысяч в год. Притом что если Олли зарабатывает десятую часть этого, то уже очень хорошо. Она догадывается, что он, наверное, до сих пор живет с матерью. А потом ловит себя на том, что задумывается, как выглядит его спальня.
— А как насчет вас? — спрашивает она. — Чего хотите конкретно вы?
Олли на мгновение смущается.
— Хочу работать в национальном издании. В общем, я хочу быть как вы.
— Осторожно со своими желаниями, — улыбается она.
— Как получилось, что вы приехали сюда так быстро?
Еще не настало время посвящать его в нюансы ее миссии, направленной на выяснение того, где Алек Харди был все это время и каким образом оказался здесь. Поэтому Карен проводит отвлекающий маневр.
— Если я буду писать репортаж, мне необходимо понять этот город, понять людей. Вы помогаете мне в этом, и тогда я, возможно, смогу помочь вам. Что скажете?
Олли сияет.
— Скажу, что хорошо.
Карен отмечает про себя, что зубы у него белые и ровные. Проводить время с ним будет приятно.
Элли Миллер прогуливается по набережной. День стоит чудесный, но народу здесь совсем немного. Набережная выглядит пустынной без обычной толпы детей, а без фона из человеческого гомона крики чаек и гул волн кажутся преувеличенно громкими, как будто кто-то прикрутил звук саундтрека с шумом морского курорта. Всех немногочисленных детей родители держат за руку, причем даже тех, которые постарше. Она замечает, что никто из местных не отпускает детей надолго одних. Свободная жизнь Тома, когда он приходит и уходит, когда ему вздумается, откладывается, пока дело не будет раскрыто.
Краем глаза Элли замечает какое-то движение и поднимает глаза на лавочку на вершине холма. Оттуда по песчаной тропинке спускается молодая женщина в дорогой одежде и совершенно неприспособленных для такой ходьбы туфлях. Элли не сразу обращает внимание на продолжающего сидеть на лавочке Олли, который провожает эту женщину мечтательным взглядом. Она взбирается к нему на холм.
— Кто эта твоя новая приятельница? — спрашивает Элли, тяжело опускаясь на скамейку рядом с ним. Волосы ее влажные от пота.
— Коллега, — небрежно бросает Олли. — Журналистка из «Геральд». Я помогаю ей обрести ощущение города, знакомлю с местным колоритом. Она считает, что при такой ситуации, как сейчас, национальные издания не подхватят эту историю.
Элли воспринимает это как пренебрежение, даже несмотря на то, что не имеет к прессе никакого отношения. Возможно, это просто паранойя.
Олли неловко ерзает на месте.
— А мама говорила с вами перед тем, как ушла?
— Куда ушла? — спрашивает она, чувствуя недоброе.
— В Борнмут.
Борнмут, где большие казино побережья с распростертыми объятиями ожидают таких людей, как Люси, и где на зеленом сукне лежат горы игральных фишек. Элли чувствует поднимающуюся откуда-то изнутри волну досады, хотя уже давно должна была бы быть готова ко всему. Ей действительно необходимо понизить уровень того, чего она может ожидать от Люси, но она, похоже, не в состоянии перепрограммировать их отношения. Какая-то ее часть по-прежнему остается маленькой девочкой под влиянием своей гламурной старшей сестры.
— Она сказала мне, что у нее нет денег, — с несчастным видом говорит Олли.
Они оба понимают, каким образом в этом случае Люси может добраться до большого города. Ее сестра живет от выигрыша до выигрыша, в полной зависимости от капризной удачи, которая определяет ее поведение на остальные триста шестьдесят четыре дня в году. Элли задумывается, сколько же тысяч фунтов чужих денег проматывает Люси, прежде чем удача улыбается ей. Миллерам на сегодняшний день она должна больше пяти тысяч, и это только та часть долга, которую она признает. Последний раз Люси приходила за большой суммой, умоляя Элли заплатить за ее лечение. Из-за облегчения, что Люси наконец-то обратила внимание на свое здоровье, Элли подписала чек, даже не посоветовавшись с Джо. Она готова была заплатить вдвойне, лишь бы только Люси получила профессиональную помощь хороших специалистов. Все деньги были спущены за три дня на сайтах для игры в покер онлайн.
— Когда она уже чему-то научится? — спрашивает Элли, но вопрос этот чисто риторический.
— Я думал, вы с ней договорились насчет лечения, — говорит Олли.
Элли только качает головой. У нее не хватает духу рассказать ему про последний обман, пока что самый худший из всех.
— Я лучше пойду, — говорит Олли. — Посмотрю, нет ли чего-нибудь свеженького в отделе новостей.
Она смотрит, как он уходит, подволакивая ноги и поднимая за собой облачка песка. В одной туфле у него дырка, и это обстоятельство вызывает у Элли приступ глубокой нежности. Это даже хорошо, что он так мало зарабатывает: Люси просто нечего забрать у него.
Внутри у Элли закипает злость. Она не должна сейчас ставить на первый план проблемы сестры. Смерть Дэнни Латимера резко поменяла все взгляды на будущее. Она порывисто набирает на телефоне саркастический текст.
Желаю отлично провести время в Борнмуте! Я и не знала, что парикмахерам так хорошо платят. Жду не дождусь, когда ты после возвращения вернешь деньги моих детей.
Ответа не последовало, но это и неудивительно, когда Люси ушла в загул. Теперь Элли не услышит о ней, пока у той не закончатся деньги и она не приползет обратно в Бродчёрч побираться.
Репортеры окружили дом Бэт снаружи, полиция находится внутри. Она не может скрыться от всех этих людей, и при этом с ней нет единственного человека, с которым она хочет сейчас быть. Ей невыносимо хочется побыть одной в комнате Дэнни, свернуться калачиком на его кровати, зарывшись лицом в его подушку и вдыхая его запах, но натянутая крест-накрест полицейская лента на его двери делает Бэт чужой в собственном доме и даже превращает его в тюрьму для нее. Самое близкое к ее желаниям занятие — это перебирать выстиранные вещи, которые горой лежат в ее спальне, где она отдается во власть бессмысленных автоматических движений, расправляя воротнички на его рубашках, разбирая по парам его носки, складывая его футболки. Эта пустая одежда словно насмехается над ней.
В голове крутятся мысли о том, что она виновата: виновата, что не защитила его, что воспринимала его как должное, потому что думала, что он дан ей навсегда.
Теперь она плачет все время. Под глазами постоянно красные круги, где кожа разъедена солью слез. Она входит в это состояние и выходит из него незаметно, понимая, что слезы текут, только тогда, когда возобновляется жжение на щеках.
Во рту чувствуется металлический вкус, и она не может объяснить слезами этот то возникающий, то исчезающий привкус медной монеты. Каждый раз, когда это случается, ей очень хочется чипсов с сыром и луком — непонятно, это гормоны срабатывают или условный рефлекс по Павлову? На самом деле это единственная еда, которую, как ей кажется, она сейчас могла бы съесть. Это первое чувство необходимости, возникшее после случившегося. Она плетется вниз и начинает открывать все буфеты.
— А где чипсы? — спрашивает она у Лиз, которая наглаживает складки на джинсах Марка.
— Тебе не нужны никакие чипсы, — говорит Лиз.
Но для Бэт эти самые чипсы с сыром и луком уже неразрывно связаны с жаждой свободы. Лиз снова смотрит на дочь и видит ее решимость.
— О’кей, — говорит она, ставя утюг. — Я сейчас схожу за ними.
— Мама, когда ты уже перестанешь меня опекать?
— Прости, — говорит Лиз сквозь клубы пара от утюга. — Просто я хочу помочь тебе.
— Ты не можешь этого сделать, — говорит Бэт, суя в карман ключи от машины. Она не оглядывается.
Приятно снова оказаться за рулем, но проблема с ездой на автомобиле заключается в том, что рано или поздно ты должен куда-то приехать.
На парковке в супермаркете Бэт сталкивается с неприятным явлением: люди пялятся на нее, отводя глаза только тогда, когда она это замечает. Их взгляды на долю секунды сталкиваются и тут же отскакивают друг от друга, как стеклянные шарики в детской игре. Когда Бэт уже кажется, что если это случится еще хоть раз, то она не выдержит, какая-то женщина, таращившаяся на нее под защитой ветрового стекла своей машины, забывает отвести глаза, и от этого становится еще хуже. Намного хуже.
Она старается вести себя нормально. Она ходит в этот универсам с тех пор, когда ей было столько же, сколько Дэнни. Что может быть более нормальным, более повседневным, чем делать здесь покупки? Она загружает свою тележку и выезжает в одном футе перед другими покупателями. Молодая пара проделывает со своей тележкой эквивалент крутого полицейского разворота на месте и резко сворачивает в другой проход между стеллажами. Посетители магазина при виде ее либо опускают глаза в пол, либо начинают внимательнейшим образом изучать ценники на полках. Но больнее всего оказывается другое: какая-то мамаша за руку выдергивает своего ребенка с ее дороги, как будто ее потеря может быть заразной. Бэт словно радиоактивная.
В конце концов она таки находит чипсы и расплачивается на кассе. Когда она уже загружает покупки в багажник, к ней подходит старик и берет ее за руку.
— Нам всем очень и очень жаль, — говорит он.
Бэт понимает, что должна поблагодарить его, но теперь уже он кажется ей радиоактивным: жалость — это отрава. Она отдергивает руку и запирается в машине. Ослепленная слезами, она слишком сильно нажимает на газ, собираясь сдавать задним ходом.
Ба-бах… Она с силой въезжает в бетонный столб, и ремень безопасности больно впивается в живот. Багажник распахивается. Бэт выбирается из машины и с размаху пинает покореженный металл, не заботясь о том, что может поломать ногу. Крича и ругаясь, она ловит на себе пристальные взгляды людей. Ну давайте, возьмите меня за руку, расскажите мне, как вам жаль, продолжайте пудрить мне мозги! Но надолго ее сил не хватает. Тяжело дыша, она прислоняется к автомобилю, не зная, что делать.
Кто-то окликает ее по имени:
— Бэт!
Это Пол Коутс, викарий из церкви ее матери. Сама Бэт в Бога не верит и знает Пола в большей степени потому, что он играет с ее Марком в мини-футбол. Если сейчас он скажет, что Господь в первую очередь забирает к себе тех, кого любит больше всего, она ему врежет.
— С вами все в порядке?
Она не собиралась ему ничего говорить — это вырывается как-то само собой.
— Я беременна, — говорит она.
Пол помогает ей встать на ноги, как будто ждет, что из-за этого она может упасть, хотя срока у этой беременности всего несколько недель. Они садятся на бортик открытого багажника, крышка которого обеспечивает им тень. Все это создает какую-то странную, почти интимную обстановку.
— Я сама узнала всего две недели назад, — говорит она. — Даже Марку пока ничего не сказала.
— У вас есть кто-то, с кем вы могли бы поговорить? — Есть что-то умелое и профессиональное в понимающем выражении лица Пола, но спокойнее ей от этого не становится. — Может быть, ваша мама?
— Не теперь. И вы ей тоже ничего не говорите.
Он ведь обязан хранить чужие секреты, не так ли? Или это только у католиков? Бэт немного подзабыла все эти дела насчет религии и понимает, что нужно бы возобновить знакомство с ней. Перед глазами, прежде чем она успевает прогнать видение, возникает картина маленького детского гроба и горящих вокруг него свечей.
— И что вы собираетесь делать? — спрашивает Пол.
— Не могли бы вы оставить эти дурацкие вопросы при себе?
— Простите. Я так и сделаю. Безусловно.
Бэт бросает удивленный взгляд на этого человека с пасторским воротничком. Впервые за несколько дней она искренне улыбается, и он отвечает ей улыбкой.
— Я оставлю вас в покое, — говорит он. — Вы всегда можете найти меня. Если вам понадобится поговорить.
— Я не знаю, верю ли я Бога. — Ей необходимо сразу сказать об этом.
— А это и необязательно, — отвечает он, как будто ждал от нее такого. — Я молился за вас. Как только узнал. И за Дэнни тоже.
Бэт ведет свою разбитую машину домой. Глаза у нее сухие. Оказавшись в Спринг-Клоуз, она ждет появления во рту знакомого металлического привкуса, но он не возникает, и она чувствует себя глупо. Без всякой причины она накупила полный буфет чипсов с сыром и луком. Единственным человеком, который любил их, был Дэнни. Теперь, когда ее страстное желание наконец удовлетворено, от вида всех этих пачек ее тошнит.
Никто в доме никакой связи со случившимся не уловил.
14
Они нашли почтальона, который был на смене в тот день, когда, по словам Джека Маршалла, он видел его с Дэнни. Элли и Харди поймали Кевина Грина во время обхода, в дальнем конце города, где вновь построенные дома резко заканчиваются и дальше уже начинается сельская местность. На фоне приглушенной зелени природы его трудно не заметить: на нем флуоресцирующая желтая куртка, а через плечо перекинута ярко-красная сумка.
— Вы когда-нибудь видели Дэнни Латимера? — спрашивает Элли.
Кевин, казалось, нисколько не удивлен этим вопросом. А о чем еще его могут спрашивать?
— Да, много раз. Он доставляет газеты в несколько домов здесь, включая и хижину на скале. Когда я услышал об этом, то сразу подумал: я ведь видел его всего пару дней назад.
Он не первый человек, у которого случившееся вызывает подобную реакцию. Элли уже поняла: у людей вызывает изумление, что кто-то может умереть так скоро после того, как они видели его в последний раз, словно каждая новая встреча с человеком дарует ему своего рода бессмертие.
— Вы когда-нибудь разговаривали с ним? Я имею в виду последнюю неделю июня.
Кевин задумывается.
— Я мог помахать ему рукой и поздороваться. Мы с ним недостаточно хорошо знакомы, чтобы разговаривать.
— А вы с ним никогда не спорили? — вмешивается в разговор Харди.
— Да о чем я могу спорить с парнишкой, который разносит газеты?
Элли задействует свою новую дежурную фразу:
— Где вы были в четверг вечером?
— В четверг я был с друзьями. У нас был чемпионат по гольфу на игровых приставках, и мы поднабрались. Нас было шестеро. Закончили только в четыре. А уже в семь моей хозяйке пришлось меня будить — я был никакой.
— Нам понадобятся имена людей, которые были там вместе с вами, — говорит Харди.
Наконец-то Кевин выглядит напуганным.
— Неужто вы думаете, что я имею к этому какое-то отношение?
— Нам просто нужно исключить все возможные варианты, — успокаивает его Элли. — Вам не о чем беспокоиться.
Они отправляются обратно в участок. Идти им недалеко.
— Не говорите: «Вам не о чем беспокоиться», — говорит Харди, когда Кевин уже не может их слышать. — Не нужно успокаивать людей. Позвольте им говорить.
Все, с нее достаточно!
— Тогда я скажу вам другое: сколько можно выводить меня из себя, пытаться трамбовать и переделывать? Я знаю, как обращаться с людьми. И держите все эти ваши глубокомысленные штучки при себе. — Она помнит, с кем разговаривает, поэтому в конце демонстративно добавляет: — Сэр.
Элли недостаточно хорошо его знает, чтобы понять, означает ли его молчание обиду или полное безразличие, но ее всю трясет. Она никогда раньше не выходила так из себя с коллегами, не говоря уже о начальстве. Вернувшись в участок, она работает на телефонах с двойным усердием. Четверо друзей Кевина подтверждают его алиби: он был с ними всю ночь. Она докладывает о полученных результатах Харди.
— Выходит, Джек Маршалл ошибся? — спрашивает она.
Харди поднимает свои залапанные очки повыше, на вспотевшую переносицу.
— Есть у нас какие-то основания не доверять этому почтальону? — спрашивает он. — Как у Маршалла со зрением? Есть ли у него какая-то причина врать нам? И считаем ли мы, что деньги, найденные в доме, каким-то образом причастны ко всему этому?
— Вы замечаете, что сыпете вопросы непрерывным потоком? Получается бам-бам-бам! — Она рубит воздух рукой. — Вы не даете возможности ответить. И похоже, что вам это действительно нравится.
— Правда? — Харди умолкает секунд на пять, как будто перестраиваясь. — Первое убийство… — говорит он, производя на этот раз убедительное впечатление нормального человека. — Каким вы его находите?
— Зловещим.
— Как вы поступили со списком Марка и Бэт?
— Когда я его читала, мне хотелось расплакаться, — признается она. — Там некоторые из их лучших друзей, учителя Дэнни, соседи, приходящие няни, которые сидели с их детьми. Они перенесли психологическую травму и не могут думать упорядоченно.
— Или же они очень умные. Мы ведь не просили у них этот список. Возможно, этим они пытаются направить наши поиски. И отвести внимание от их собственного дома.
Элли ошарашена.
— Но они не убивали Дэнни!
— Вы должны научиться никому не доверять.
— Я должна — что? — Выплеснувшаяся у нее изнутри злость почему-то переходит в конечности, отчего руки начинают дергаться. На ее столе большой дырокол, и она ловит себя на мысли, что из него получится хорошее оружие. — Так вас послали сюда, чтобы вы меня этому научили? Вот в чем преимущество вашего опыта! Фантастика!
Складывается впечатление, что с чем бо́льшим количеством эмоции сталкивается Харди, тем меньше он раскрывает себя.
— Сейчас вы должны взглянуть на вашу общину как бы снаружи, со стороны, — говорит он.
— Не могу я быть снаружи! И не хочу быть!
Он промахнулся с ней, промахнулся на много миль. Почему он не может признать, что сочувствие может быть достоинством? Видит Бог, сейчас, когда здесь Харди, сочувствие это нужно им еще больше. Пригладить перья, которые он умудрился в столь короткие сроки взъерошить, — это уже сама по себе отдельная большая работа.
— Если вы не можете быть объективной, вы не подходите для этого, — говорит Харди.
Элли фыркает. Это просто смешно. Как она может не подходить для этого? Это ее территория! Это он для этого не подходит, приперся сюда, занял место, предназначенное для другого человека, и даже чашку кофе не может принять, чтобы при этом тяжело не вздохнуть.
Он смотрит ей прямо в глаза.
— Вам необходимо понять, Миллер. На такое убийство способен кто угодно. При определенных обстоятельствах.
— Нет, — твердо говорит она. — У людей, у большинства из них, есть свой моральный компас.
— Компасы ломаются, — говорит он, глядя на нее поверх своих очков. Теперь он переходит на снисходительный тон. — А убийство терзает душу. Кто бы это ни сделал, рано или поздно он себя проявит. Каждый убийца рано или поздно проговаривается. Вы знаете, какие эти люди обычно. А вы посмотрите на них под необычным углом. И прислушивайтесь к своей интуиции.
Она вскакивает.
— Так вот, моя интуиция говорит, что Латимеры не убивали своего сына!
Харди медленно поднимает брови — жест, который умудряется одновременно объединить в себе сарказм, высокомерие и пренебрежение. У Элли кипит внутри. Он так уверен в том, что знает все о человеческой природе. Но Элли знает конкретно этих людей, эту семью. Харди может иметь в своем послужном списке много раскрытых серьезных преступлений, но опыт бывает разный, и Элли считает, что здесь и сейчас ее личный опыт значит больше.
Трейлер номер три знавал и лучшие времена, думает Харди: под облупившейся краской явно проступает ржавчина. В окне одиноко болтается «хранитель снов» — Харди и не знал бы, как называется эта штука, если бы у Дейзи в спальне, собирая на себе всю пыль, не висела такая же. Это жилище некоей Сьюзен Райт, которая присматривает за домиком на скале.
На его стук внутри лает собака. Харди узнает фигуру этой женщины даже через матовое стекло. Именно ее он видел с собакой прошлым утром. Именно она тогда убежала от него. «Понятно», — думает он, пока она открывает дверь.
В нос ему бьет застоялый запах сигаретного дыма. Он начинает дышать через рот и быстро показывает свой полицейский значок.
— Детектив-инспектор Харди, полиция Уэссекса.
Язык ее тела красноречив, а сама она — отнюдь. Стоит себе, неподвижная и индифферентная, словно манекен.
— Чего вы хотите?
— Владелец шале на Брайар-Клифф рассказал, что вы там прибираете. Он сказал, что позвонит вам заранее, чтобы вы приготовили ключи.
— У меня телефон не работает.
Акцент у нее — гнусавый лондонский говорок, он еще называется «эстуарным английским», на котором, по идее, говорят в устье Темзы. Но сколько бы Харди ни прожил на южной границе, в его понимании это самое устье применительно к этому диалекту всегда будет означать Ферт-оф-Форт.
— Мне нужны ключи, — говорит он. — Хочу просто заглянуть внутрь.
— Это как-то связано с тем мальчиком? — Это первый повстречавшийся Харди человек, который не высказал ни сочувствия, ни огорчения. — Покажите еще раз ваше удостоверение.
Большинство людей испытывают слепую веру в полицейский значок, но она изучает его очень внимательно, как будто знает, на что обращать внимание. Захлопнувшаяся дверь едва не задевает кончик носа Харди. Некоторое время Сьюзен Райт нет, затем она появляется с ключами и неохотно сует их ему в руку.
— Только распишитесь за них. Не хочу неприятностей, если вы не вернетесь.
Он выписывает расписку. Авторучка его еще висит в воздухе, когда дверь вновь захлопывается. На этот раз он предусмотрительно успевает отодвинуться.
Сьюзен Райт стоит у окна, положив руку на голову Винса. Она следит за тем, как инспектор Харди отходит от ее трейлера, и ждет, пока он сядет в машину. Когда шум мотора его машины затихает вдали, она подходит к буфету у входа и слегка приподнимает дверцу. Внутри по диагонали лежит желтый скейтборд с темно-синей надписью. Она долго смотрит на него, потом отпускает дверцу, и та со стуком падает.
15
Это первое воскресенье после того, как было обнаружено тело Дэнни. В церкви Святого Эндрю количество мертвых на погосте превышает количество живых внутри храма в пропорции сто к одному. Сьюзен Райт прищурившись следит за тем, как подруга утешает Лиз Ропер. Джек Маршалл сосредоточенно смотрит на алтарь, где преподобный Пол Коутс тяжело облокотился на кафедру.
— Именно в такие времена мы проверяем свою веру. Почему великодушный Господь позволил этому случиться? Я уверен, что после событий прошлой недели каждый из нас задавал себе этот вопрос.
Рука Лиз тянется к маленькому золотому крестику, висящему на шее. После окончания службы все прихожане уходят, но она остается на скамье — голова опущена, глаза закрыты. Она сидит так довольно долго, а когда открывает глаза, преподобный уже сменил свое облачение священника на простые брюки и кардиган. Он преклоняет колени рядом с ней.
— Как вы справляетесь с этим горем? — спрашивает он.
— О, речь ведь не обо мне, верно? — с принужденным оживлением отвечает она. — Я беспокоюсь за Бэт и Марка.
— Но вы ведь его бабушка. Вы не можете просто отгородиться от этого.
Голос ее падает.
— Я знаю. — Она вздыхает и смотрит на витражи церкви. — Это помогает. Служба была хорошая. Это многое значит для меня — и всех остальных, кто пришел.
Пол закатывает глаза.
— Девятнадцать человек. Из города с населением в пятнадцать тысяч.
— И это за последнюю пару дней. С трудом верится, правда?
— Я клянусь вам, что сделал буквально все, — устало говорит он. — Я посетил каждую школу, был в больнице, в доме престарелых, в нашем общественном центре. Я был на каждом празднике, фестивале или шоу. Три года подряд. И даже теперь… ничего.
— Люди никогда не знают, что им нужно, пока им этого не дать, — говорит Лиз, беря его за руку. — Именно это нам нужно от вас. Всем нам. Я уверена, что Господь как раз поэтому прислал вас сюда. Наша беда — это ваша беда, ваш вызов. Помогите нам.
Пол Коутс берет Лиз за обе руки. Они остаются в таком положении, пока она не вынуждена убрать руку, чтобы достать салфетку.
— Я хотела вас кое о чем попросить, — говорит она. — Точнее, показать вам. Это снаружи.
В дальнем конце церковного кладбища, где могилы еще хорошо ухожены, под раскидистым тисом стоит высокое надгробье.
ДЖЕФФРИ РОПЕР
1954–2007
Любимый муж, отец, дедушка
Как рано ты от нас ушел
На нижней части камня оставлено пустое место.
— Когда мы потеряли его, мы оставляли это место для меня, — говорит Лиз. — Здесь все рассчитано на вторую могилку. Я подумала, а не могли бы мы похоронить здесь Дэнни? Они были такие друзья — водой не разольешь. Знаю, это глупо, но мне нравится мысль, что они будут приглядывать друг за другом.
— Это вовсе не глупо, — говорит Пол. — Я считаю, что это замечательно. А с Бэт вы уже говорили об этом? Запрос должен поступить от нее и Марка.
Лиз шумно сморкается и качает головой.
— Я не хотела делать этого до того, как переговорю с вами. Просто подумала, что, может, это как раз то, что я могу для нее сделать, чтобы снять с нее часть груза. Я знаю, что я бабушка Дэнни, но ведь я еще и ее мать. — Она снова начинает плакать. — Но на самом деле никто ей по-настоящему помочь не сможет, правда? Единственное, что ей нужно, — это как раз то, что она уже никогда не сможет получить.
Элли и Харди просматривают в офисе запись камеры видеонаблюдения с парковки на вершине скалы за ту ночь, когда был убит Дэнни. Единственное движение на крупнозернистом экране связано с часами, отсчитывающими секунды в углу кадра. Время течет медленно, и они оба подскакивают, когда в 01:23 ночи на стоянку заезжает автомобиль. Изображение слишком темное и расплывчатое, чтобы можно было различить номер, но фигуру, выбравшуюся из машины, ни с кем не спутаешь. Элли узнает этого человека раньше Харди. Она ведь знакома с ним больше десяти лет.
— Он сказал, что был на работе, — шепчет Элли.
Что это может означать? Либо Бэт знает, что его там не было, и врет, чтобы покрыть Марка. Либо Бэт ничего не знает, и это Марк врет им всем. В крови у Элли бурлит адреналин, принося с собой скорее смятение, чем какую-то ясность.
На экране Марк Латимер, скрестив руки на груди, прислонился к багажнику своей машины.
— Он кого-то ждет, — говорит Харди. — Держу пари.
Он наклоняется ближе к монитору. Марк вздрагивает, как будто услышал чье-то приближение. Харди в нетерпении сжимает руки.
Внезапно экран становится черным.
— Где следующая лента?
Элли проверяет пакет для улик и находит там только записку.
— Очевидно, она у них одна, и они ее все время перезаписывают, чтобы не тратить лишних денег.
— Что за фигня!
Харди с досады бьет кулаком по столу, а Бродчёрч из-за этой провинциальной грошовой экономии падает в его глазах еще ниже. Элли почему-то стыдно за такое упущение, хотя сама она к этому не имеет ни малейшего отношения.
В офис стучат, и в дверях с поясом, обвешанным всевозможными инструментами, возникает Стив Конноли, инженер-связист, который целый день путался у всех под ногами.
— Стив Конноли, — нервно представляется он, как будто его имя должно все изменить. — Вы ведь занимаетесь здесь Дэнни Латимером? Это как-то связано с водой. Мне сказали, что это как-то связано с водой.
Элли находится достаточно близко к Харди, чтобы почувствовать, как у того повышается температура.
— Кто вам это сказал? — спрашивает она.
— Я узнал об этом… Я узнал об этом там, откуда я получаю… получаю послания. Внутренние послания.
— Ох, ради Бога, кто его сюда впустил? — возмущается Харди, вставая из-за стола.
Он примерно вдвое меньше Конноли, но негодование как будто добавляет ему веса. Элли открывает дверь, чтобы выдворить Конноли.
— Нет-нет-нет, там говорилось про воду, это важно. — Он поднимает руки, успокаивая ее. — Я должен это вам сказать, он был в лодке. Его посадили в лодку. Зачем — я не знаю.
Элли пристально смотрит на него. На медиума, в ее представлении, он не похож. Ну, там дурацкая прическа, цветистая одежда, всякие рунические украшения. Он похож на инженера телефонной компании. Именно это, а еще то, что он сам не понимает, что с ним происходит, и выбивает у нее почву из-под ног.
— Кто это вам такое сказал и откуда вы вообще это взяли? — спрашивает она.
Конноли непонимающе моргает, глядя на них, словно это было совершенно очевидно из первых его слов.
— Дэнни.
Элли уже не скрывает своего раздражения.
— Это не я так хочу, — возражает он. — Это просто само приходит ко мне.
— О, так вы, значит, у нас медиум вынужденный, — говорит Харди.
Сказано это самым язвительным и саркастическим тоном — он почти упивается моментом. Конноли обижается.
— Вы не хотите меня слушать, очень хорошо, — раздраженно говорит он.
— Тут ребенок погиб! — орет Харди, и акцент его усиливается пропорционально громкости крика. — А вы, потакая собственным желаниям, являетесь к нам со всей этой хренью!
В комнате за дверью их кабинета все умолкают. У входа появляется Фрэнк, готовый ворваться внутрь.
— Уберите его отсюда! — командует Харди, поворачиваясь в кресле к ним спиной.
Фрэнк кладет руку на талию Конноли и выводит его из кабинета.
Конноли не сопротивляется, только качает головой. Уже на пороге он бросает через плечо еще одну загадку.
— Она говорит, что прощает вас, — говорит он Харди. — За тот кулон.
Элли видит, что и без того бледная кожа Харди от злости становится совсем белой, и на мгновение по-настоящему пугается, как бы ее босс не потерял над собой контроль. Он остается неподвижным, словно считает про себя до десяти, хотя после ухода Конноли это затягивается дольше необходимого. Затем он, как ни в чем не бывало, возвращается к работе.
— Ладно, — говорит он. — Вернемся к реальному расследованию. Давайте выясним, почему Марк Латимер солгал нам насчет того, где был той ночью. Что дальше?
В дверях с пачкой бумаг в руках появляется Ниш.
— Это профайлы Дэнни из социальных сетей, — говорит он. — Только что с жесткого диска его компьютера.
— Третье мая: «Хочу поставить замок у себя в комнате. И выбросить все это дерьмо», — читает вслух Элли. — Двенадцатое мая: «Дорогой папа, помнишь меня? Я тот самый, с кем ты когда-то играл». Снова двенадцатое мая: «Я знаю, что он делает».
Элли в растерянности: она никогда не слышала, чтобы Дэнни так говорил. Что он мог иметь в виду?
Она поворачивается к Харди, чтобы посмотреть на его реакцию, но он уже схватил свой плащ и стремительно уходит. Она выходит из дверей вслед за ним, еле волоча ноги. Ей очень не хочется этого делать. Но ее уже гложет сомнение, и унять его она может, только поговорив с Марком.
16
Бэт днем и ночью следит за новостями по телевизору, собираясь с духом к моменту, когда там покажут фотографию Дэнни. Она бы в этом никому никогда не призналась — что о ней могут подумать? — но она почти с нетерпением ждет этого, как раньше ждала сына из школы, когда сердце бьется где-то высоко, в районе горла в предвкушении повседневного праздника возвращения ребенка домой.
— Как жители Бродчёрча относятся ко всем этим событиям? — спрашивает корреспондент новостей.
Марк и Бэт вздрагивают, когда на экране крупным планом появляется лицо преподобного Пола Коутса.
— Первое и самое главное — все наши прихожане душой с семьей Латимеров.
Бэт вспоминает их разговор на автостоянке перед супермаркетом и чувствует уныние от такого предательства. Зачем Пол делает это? Он сначала должен был спросить у нее.
— Понятно, что времена сейчас очень тревожные, но мы верим, что полиция обязательно разберется в том, что произошло. У нас прочная община. Надеюсь, живущие тут люди знают, что святая церковь всегда готова прийти на помощь и оказать любую поддержку в будущем и настоящем, независимо от того, верят они в Бога или нет. Я знаю семью Латимеров достаточно хорошо, и мы сделаем все возможное, чтобы поддержать их в этой ситуации.
— Не нужно говорить от нашего имени! — возмущенно кричит Марк. — Его Бог бросил моего мальчика умирать. — Он с силой бьет кулаком о ладонь. — Я не собираюсь ему этого спускать!
Он так хлопает входной дверью, что она, качнувшись на петлях, вновь распахивается. Церковь находится рядом, через стадион от их дома. Съемочная группа может все еще быть там. Бэт кричит Питу, чтобы тот бежал следом и удержал его. Сейчас не время показывать всем, на что способен Марк, когда выходит из себя. В памяти возникают неприятные воспоминания о последней такой вспышке: разбитые в кровь костяшки на его кулаках, потом секунды раскаяния, за которыми в их доме надолго повисла напряженная тишина. Они все были напуганы, но больше всех — сам Марк, и с тех пор он вел себя тише воды ниже травы. До самой смерти Дэнни он даже голос ни на кого не повышал.
Бэт вновь переключает внимание на экран, но они уже перешли к следующему сюжету, и она опять упустила шанс увидеть Дэнни.
Карен Уайт украдкой движется по улочке вокруг спортивной площадки. Она пробыла здесь больше часа, но настойчивость ее вознаграждена: она видит Хлою Латимер, которая идет домой, на ходу глубоко затягиваясь сигаретой. «Вы только посмотрите на нее, — думает Карен, — ведь совсем еще ребенок!» А от неумелого обращения с сигаретой выглядит еще более юной.
Свободной рукой Хлоя пролистывает страницы на своем телефоне. Она читает, а не набирает текст. Если Карен повезет, то она как раз просматривает новости в интернете, удивляясь, почему там написано так мало. Если так, это очень упростило бы задачу Карен. Она лезет в свою большую сумку за пачкой «Силк кат», которую всегда носит с собой для таких случаев. Угостить сигареткой, дать прикурить от своей зажигалки — иногда это стоит часов ожидания на ступеньках у порога.
— Можно прикурить? — спрашивает она.
Хлоя оборачивается, и Карен чувствует, что девочка испытывает лестное для себя ощущение, поскольку эта взрослая женщина обращается к ней, как к равной. Она дает ей желтую зажигалку «Бик», и Карен прикуривает.
— Ты Хлоя?
Девочка мгновенно настораживается.
— Мне очень жаль, что так произошло с твоим братом.
Карен достает из сумки второй ударный элемент своего реквизита. Это игрушечный шимпанзе Дэнни, которого она спасла на пляже.
— Думаю, что эта вещь много значила для него, — говорит она.
Хлоя в ярости вырывает у нее игрушку: Карен знала, что так и будет.
— А вы что с этим делаете?
Карен следит за своим голосом и продолжает говорить мягко:
— Нельзя оставлять его там. Его украдут, он попадет к газетчикам, и вы его никогда больше не увидите. Среди них слишком много нечистоплотных стервятников.
Хлоя подозрительно щурится:
— А вам откуда об этом известно?
— Потому что я — одна из них. — Карен усмехается и вознаграждена: девочка улыбается ей в ответ. — Я работаю на «Дейли геральд».
— Мы не разговариваем с газетчиками.
— Я знаю. И правильно делаете.
Все так сначала говорят. Это нормальная, естественная реакция, и Карен достаточно умна, чтобы не воспринимать это на свой счет. Вспомнить хотя бы Сэндбрук: обе семьи поначалу отвергали ее, но по ходу дела родители Шарлотты использовали внимание прессы как способ дать выход своему горю и оказывать давление на Харди, тогда как другие родители просто развели мосты. Если Латимерам нужно именно это, Карен будет уважать их решение, но она должна дать им возможность выбора. Прошло еще слишком мало времени, чтобы понять, к чему склонятся Латимеры. Они этого пока что и сами не знают.
Хлоя внимательно смотрит на нее. Внезапно Карен замечает, что сигарета ее почти догорела, и делает вид, что затягивается.
— Я пришла, только чтобы отдать тебе это, — показывает она на игрушку, — и чтобы его кто-то не стащил. Если бы это был мой брат, я бы не хотела, чтобы эта вещь попала в посторонние руки.
— Спасибо.
Хлоя прижимает обезьянку к груди. От этого жеста она выглядит совсем ребенком.
— Можно на секунду твой телефон?
Девочка колеблется мгновение, потом протягивает его. Карен видит, что она заинтригована.
— Я не буду тебе звонить, — говорит она, вбивая в ее мобильный свой номер. — Не буду ждать под дверью. Не буду останавливать тебя и приставать к тебе по дороге в магазин, как это будут делать другие. Но если тебе или кому-то из вашей семьи нужно будет поговорить или тебе просто понадобится друг, когда станет совсем невмоготу, позвони мне сама. — Она сохраняет свой номер под именем ДРУГ и возвращает телефон. — Спасибо за зажигалку.
На этом Карен уходит. Она хорошо знает, что останавливаться нужно вовремя. За углом она с гримасой отвращения щелчком отбрасывает окурок в сторону.
Наступили сумерки, и в саду у Марка Латимера появились комары. Инспектор Харди, которого подобная мошка пагубно любит, испытывает искушение провести допрос в доме, но там у окна застыла Бэт, а ему необходимо поговорить с Марком наедине. Статистика указывает именно в этом направлении. Большинство убитых людей знают своего убийцу: более двух третьих убитых детей погибли от рук своих родителей, причем отцы убивают чаще, чем матери. А Марк Латимер все время дергается, как человек, у которого есть много чего скрывать.
— В четверг ночью, когда Дэнни ушел из дому, где были вы?
— На вызове. Приехал туда рано вечером, не знаю, где-то в полседьмого может быть, в этом доме вся система вышла из строя.
— Сколько времени это у вас заняло?
— Бо́льшую часть вечера. Просто кошмарный бойлер. Я задержался там допоздна.
Глаза Марка скользят на блокнот Харди, куда тот записывает каждое его слово.
Харди оценивающе рассматривает Марка: высокий, с хорошо развитыми мускулами человек, который целыми днями наклоняется, что-то носит и поднимает. «Он и меня смог бы куда-то унести», — думает Харди. Он смотрит на руки Марка и пытается сопоставить эти большие ладони и длинные пальцы с отпечатками, оставшимися на шее Дэнни.
— Нет. Никакого вызова не было.
Марк изо всех сил старается выглядеть озадаченным.
— Что вы имеете в виду?
— У нас есть запись с видеокамеры на парковке на Брайар-Клифф. Вы были там в час двадцать три ночи.
Марк машинально оглядывается через плечо. Бэт по-прежнему стоит у окна. Он по-детски улыбается ей, но ко времени, когда он поворачивается обратно к Харди, улыбка его полностью исчезает.
— Значит, теперь вы следите за мной? — шипит он.
— Мы проверяем записи со всех камер видеонаблюдения в этом районе. Так что вы делали в ту ночь?
— Так я что, в подозреваемых у вас?
— Первым делом мы исключаем людей, которые непричастны к расследованию. Вы рассказываете мне, где вы были, с кем и как долго. Я снимаю с вас подозрение. Подход чисто методический. Если вы не сообщаете мне этих фактов, я не могу снимать с вас подозрение. А если я не могу таким образом исключить вас, вы являетесь человеком, представляющим интерес для следствия.
— По делу об убийстве моего собственного сына?
Но Харди не так прост, чтобы позволить Марку разыгрывать эту карту.
— Я уверен, что здесь все очень просто.
Он видит, что Марк прикидывает имеющиеся у него варианты. Если в глазах его пока и нет паники, то очень скоро он к этому придет.
— Я встретил приятеля. Мы с ним отправились прошвырнуться. Потом он подвез меня обратно на парковку, после чего я поехал домой. Где-то в три утра, может, в четыре.
— Как зовут вашего приятеля?
Марк отводит глаза в сторону.
— Не помню.
Иногда убийство делает людей умными. Включившийся инстинкт самосохранения открывает в убийце незадействованные резервы изобретательности и находчивости. Это выглядит почти так, будто у них вдруг повысился коэффициент умственного развития. Харди думает, всегда ли Марк такой тупой или это горе сделало его таким. А может, это тщательно продуманная двойная ложь?
— Вы не можете вспомнить имя вашего друга? А куда вы с ним отправились?
— Мне кажется, мы выпили, перекусили, потом куда-то ездили…
На губах его появляется подобие улыбки.
— Вам кажется? — удивляется Харди. — Это было всего три дня назад.
— Ну да. С тех пор столько всего успело произойти.
Бэт все еще внимательно следит за ними, как будто пытается по губам понять, о чем они говорят. Харди сдвигается в сторону, чтобы спрятаться от нее за Марком.
— Есть какая-то причина, по которой вы не хотите называть мне имя вашего приятеля? Речь идет только о том, кто убил Дэнни. Остальное меня не интересует.
Марк крутит головой.
— Я вспомню. Я выжат как лимон, я не спал, еще все эти новости по телевизору… У меня просто голова не работает.
Харди меняет тему.
— Когда вы пришли, то сразу отправились спать. Ваша жена может подтвердить, в котором часу вы пришли?
— Нет, она спала, — говорит Марк.
Это правда, и они оба это знают. Что ж, они уже куда-то продвинулись. Харди набирает воздуха для следующего вопроса, но в этот момент у него звонит телефон. Он отходит в конец двора, оставив Марка подумать.
— Сэр, это Элл… Миллер, — говорит она. — Я в хижине на вершине скалы. Мы обнаружили тут отпечатки пальцев Дэнни в крови. Мы считаем, что убит он был здесь, после чего его отнесли на две мили вдоль берега.
Харди молчит, но в молчании этом чувствуется одобрение: Миллер говорит только самое важное, ничего лишнего — совсем так, как ему нравится.
— Криминалисты говорят, что в доме все было безжалостно выдраено, однако они обнаружили набор отпечатков на мойке. Я написала, чтобы они пробили его по имеющимся отпечаткам близких и родственников. Отпечатки эти принадлежат Марку Латимеру.
17
Элли Миллер долго совершенствовалась в искусстве вставать по утрам так, чтобы не беспокоить семью, однако это больно ранний старт даже по ее стандартам. Солнце уже взошло, но на улице холодно, так что она надевает большой оранжевый плащ, тот самый, благодаря которому дети узнают ее за несколько сотен шагов. У Джо есть такой же, только ярко-синего цвета. Мамин плащ и Папин плащ — окончательная уступка стиля в пользу родительского прагматизма. Попав в кухню, она тает от благодарности: Джо приготовил ей на завтрак сэндвич с беконом, латуком и салатом и два термоса чая для бодрого старта рабочего дня — вчера вечером она так устала, что даже не заметила этого.
Теперь местом преступления стала хижина на вершине скалы: на колышках натянуто ограждение, над входом установлен тент. Харди стоит на краю обрыва, спиной к домику, и ветер ерошит его волосы. Он смотрит на море, как будто оно загипнотизировало его: когда он наконец видит Элли, во взгляде его читается раздражение, как будто она вывела его из священного транса. Когда она сует ему в руки термос, он выглядит окончательно сбитым с толку.
— Здесь холодно, — говорит она. — Работали все выходные, впереди долгий день. Я подумала, что это может помочь. — Харди берет термос и смотрит на него без всякой благодарности. — У вас есть дети? — спрашивает она.
— Почему вы спросили?
— У них должны быть дурные манеры.
Он никак не реагирует на это. Она ненавидит, когда он молчит, и ей приходится догадываться, с кем она вообще разговаривает. Вместо этого он вдруг странно покачнулся, как будто наткнулся на что-то. Она не в первый раз замечает за ним такое движение. Ему явно не по себе на этом комковатом дерне, и его обувь, потрепанные туфли с отслоившимися подошвами, вовсе не помогает ему чувствовать себя увереннее.
— Вам нужна пара хороших ботинок. — Она изучает его ноги. — Какой у вас размер обуви? Одиннадцатый?
— Нет, спасибо, — говорит Харди. Он наклоняется вперед, чтобы заглянуть на пляж. — Бессмыслица какая-то. Зачем было тащить его на Харбор-Клифф? Почему просто не бросить здесь? Идеальная скала для того, чтобы сбросить с нее труп.
Элли шокирована.
— Прошу вас, не могли бы вы не говорить об этом в таком тоне. — Мысленно она берет свои слова обратно.
Он молчит, и она предпочитает воспринимать это как извинение. Вдалеке к выходу из гавани направляется горстка рыбацких лодок.
— А какие-нибудь лодки в последнее время здесь не пропадали? — вдруг спрашивает Харди. — Лодка ведь не оставляет следов.
Мысль хорошая, и Элли расстраивается, что она не пришла ей в голову первой.
— Причалить на пляже, чтобы выложить тело, а все следы смоет прибой.
Харди кивает.
— На какое время придет Марк Латимер?
— На девять.
Элли нужно, чтобы он понял, что ошибается. Тот факт, что она не может придумать какого-то невинного объяснения всему этому, еще не означает, что такого объяснения не существует. Голова у нее идет кругом, она устала от этого. Вероятно, она не замечает что-то такое, что лежит на самой поверхности. Когда она сообразит, что это было, она даст себе пинка.
— Сэр, он не в теме.
— Посмотрите на имеющиеся у вас доказательства. И перестаньте чувствовать себя его чертовым адвокатом.
Он оставляет Элли стоять там же, на вершине обрыва, где ветер сбивает ее волосы в спутанные жгуты.
Седативное средство, которое дают Бэт, заставляет ее спать, но не может удержать ее в таком состоянии. При каждом пробуждении возникает несколько прекрасных секунд нормального существования, но потом это накатывается на нее снова. Если она просыпается, то тут же снова проваливается в сон, это происходит по четыре раза за ночь, каждый раз давая ей до десяти секунд передышки от ночных кошмаров.
Словно пьяная, она шаткой походкой тащится в туалет. Дэнни повсюду. В ванной комнате его шампунь — словно джин в бутылке. Никто больше никогда уже не будет им пользоваться, но мысль, чтобы выбросить его, приводит ее в ужас. Она становится на весы: впервые за много дней она потеряла пять фунтов. Торчащие ребра и кости таза подчеркивают слегка выпуклый животик. Снизу слышно, как Марк открывает замок своим ключом, и она с виноватым видом быстро спрыгивает с весов.
Затем он заходит и запирает дверь за собой. Раньше они этого никогда не делали. С лестничной площадки Бэт слышит, как он что-то набирает на своем телефоне, затем звук отправляемого сообщения, а вскоре — сигнал о поступившем ответе с рингтоном Найджа. Какого черта нужно этому проклятому Найжду? И что такого может говорить ему Марк, чего не может сказать собственной жене?
Ей не хочется спускаться на первый этаж. Сейчас там постоянно кто-то находится. Но и наверху она тоже оставаться не хочет, потому что здесь спальня Дэнни тянет ее к себе, словно черная дыра. Все-таки она на цыпочках идет вниз по ступенькам, чужая в собственном доме.
В гостиной Пит, вечно торчащий в их доме контактный представитель полиции, вываливает на стол содержимое почтового ящика. На некоторых конвертах написано просто «Бродчёрч, семье Латимеров», тем не менее письма из Ньюкасла, Лондона, Бирмингема, Кардиффа доходят до адресата в этот маленький домик в графстве Дорсет. Мойка в кухне полна цветов, а кухонная стойка завалена едой: запеканки, пироги, кексы и печенье. У них и на свадьбу столько не было.
— Что мы будем со всем этим делать? — спрашивает она, беря в руки банку домашнего варенья. Люди странно рассуждают, даже смешно: этим беднягам, у которых погиб сын, наверняка станет легче после домашнего ежевичного желе.
— Кое-что я возьму, — облизывает губы Пит. — Тут есть потрясающие пироги!
Этому парню явно не хватает десятисекундной задержки на то, чтобы подумать, что он говорит. Но на этот раз он хотя бы соображает, что брякнул что-то не то, и у него хватает такта смутиться.
— Что там происходит сейчас? — говорит Бэт, давая ему возможность хоть как-то показать свою полезность. — Мы дали им наш список подозреваемых. Как далеко они продвинулись в этом?
— Они скажут нам, когда будут готовы, — отвечает Пит.
Нам… Как будто происшедшее и к нему имеет отношение. Как будто он находится внутри всего этого. Он поворачивается к Марку.
— Вам уже пора идти. Они ждут вас.
Хлоя вслух произносит то, о чем все подумали:
— А почему они хотят поговорить именно с тобой, папа?
— Думаю, обычная рутина, — отвечает Марк. — Для них, по крайней мере.
Это из-за того, что Марк тогда пошел к викарию, в этом все дело. Пит добрался туда прежде, чем Марк успел наделать серьезных глупостей, — например, ударить викария, — но он слышал угрозы, и теперь в полиции Марка считают психом.
Бэт следит за тем, как он уходит, и в какой-то степени даже завидует тому, что у него есть повод выйти из дому. Она ненавидит оставаться взаперти. Марк говорит, что она — как домашний пес: дважды в день ее нужно выгуливать. Вернувшись в ванную, она натягивает резиновые перчатки и драит цементные швы плитки зубной щеткой, пока подавленное состояние не проходит.
Пит дает ей полчаса, после чего появляется с чашкой чая. Ей нужно будет подождать, пока он уйдет, чтобы вылить его в раковину. Но он не уходит, держится рядом, нервно откашливаясь.
— Они меня спрашивали, — в конце концов решается он. — В тот вечер, перед тем как нашли Дэнни, вы с Хлоей были дома, смотрели телевизор…
— Мы смотрели кино по каналу «Скай», комедию. С Эштоном Кутчером.
Фильм был абсолютно несмешной, но теперь она жалеет, что тогда не смеялась.
— А где был Марк?
Она понимает, что он пытается сделать, и тут же переходит в оборону. Она не собирается допустить, чтобы они попусту тратили время на проверку Марка, в то время как должны искать настоящего убийцу.
— Его не было дома.
— А вернулся он…
— Не знаю. Я спала.
— Он был на работе?
— Он мне так сказал.
Пит хмурится.
— А вы знаете, у кого он работал?
Зачем это все нужно? Марк никогда не рассказывал Бэт, где он работает, у них это не было заведено. Да она и не интересовалась. Не так уж это интересно. Ее возмущает, как они превращают каждый небольшой всплеск домашнего администрирования в их доме во что-то зловещее. Она с вызовом скрещивает руки на груди.
— Нет.
— Ладно, спасибо.
Бэт разворачивается к Питу спиной и продолжает драить все подряд, пока единственным грязным пятном не остается круглый след высохшей мыльной воды под бутылочкой с шампунем Дэнни.
Прибыли обещанные ей дополнительные кадры. Элли никогда раньше не видела на одном полицейском участке столько детективов. Незнакомые люди делают себе кофе в служебной столовой. Им нужны еще чайники, а один из вновь прибывших взял себе специальную большую кружку Фрэнка.
Такой наплыв людей пугает, и от этого чувства трудно отделаться. Разумеется, Элли довольна, что полиция Уэссекса в кои-то веки выделила средства и на них: она готова была бы воевать с начальством, если бы выделили меньше. Но этот шум голосов говорит о том, сколько еще работы им предстоит. Дело, которое, как она надеялась, будет простым и не затянется, все распухает, и эта гора растет на глазах, как только они пробуют на нее взобраться. Несмотря на немалые усилия, они все еще находятся у ее подножия, а Элли уже выбилась из сил. С момента обнаружения тела Дэнни она спала не больше четырех часов в сутки.
Кондиционер в отделе уголовных расследований натужно гудит, стараясь справиться с теплом от присутствия большого количества людей. Ниш вытирает пот со лба, и на манжете его рубашки остается влажный след. В ожидании брифинга Харди все напряжены.
Элли заглядывает в кабинет своего босса, где тот склонился над письмом.
— У нас все готово, сэр.
Он складывает листок, сует его в конверт и прячет во внутренний карман пиджака.
— Сделайте это вы, — говорит он, глядя на нее немигающими глазами-бусинами.
Элли охватывает страх. Он что, смеется над ней? Она никогда не проводила совещаний с такой большой командой, и ему должно быть об этом хорошо известно.
— Давайте вперед, — продолжает он.
Она перебарывает горячее желание спрятаться в туалете и выходит перед собранием своих коллег. Она ненавидит выступать на публике почти так же сильно, как ненавидит детектива-инспектора Харди.
— Всем доброе утро. — Ее голос ей самой кажется слабым и хрупким. — Я… Хм, добро пожаловать, я — Элли, детектив-сержант Миллер. Итак, что у нас есть? Работы много, мы уже отстаем из-за выходных и из-за того, что не хватало ресурсов, то есть вас, но вы уже здесь. Итак… — Она дрожит. Интересно, им заметно, что она дрожит? Она сцепляет руки перед собой. — Таким образом, вы понимаете, что теперь нам нужно наверстывать, рыть землю, так сказать. Приоритеты на сегодняшний день: поквартирный опрос, изъятие записей с камер видеонаблюдения, извлечение технических данных с телефонов и… хм, завершение проверок алиби. И помимо всего этого, к нам поступает много информации, которую нужно просеивать. Диспетчером в участке будет Ниш, так что, если вы обратитесь, он всем раздаст задания.
Закончив, она наконец добирается до Харди, который стоит один рядом с электрочайником.
— Весьма вдохновляюще, — говорит он и тянется за последней чашкой на полке.
Она с силой захлопывает дверцу буфета, жалея, что не попала ему по пальцам.
— Не смейте больше так поступать со мной! — бросает она. — В чем дело? Из-за того, что я не тороплюсь арестовывать Марка Латимера, нужно отдать меня на растерзание?
Харди опускает в чашку какой-то подозрительный пакетик, похожий на пакетик чая.
— Вы не упомянули, что они могут сделать скидку для Марка Латимера. А также про свой собственный исчерпывающий список подозреваемых.
Она уже готова высказать все, что думает о его постоянном сарказме, когда следующее замечание обезоруживает ее:
— Нам необходимо опросить вашего сына. С ним должен быть кто-то из подходящих взрослых. Не вы, разумеется. Латимер уже ждет внизу. Нам пора начинать.
Допросные комнаты в полицейском участке Бродчёрча выходят окнами на бесплодный юг. Стены усеяны стеклянными блоками, которые преломляют лучи, пока солнце путешествует с востока на запад, превращая эти помещения в гигантские солнечные часы. Человек, проработавший здесь достаточно долго, по углу наклона отраженного луча может сказать, который теперь час.
В данный момент безжалостный утренний свет направлен прямо на Марка Латимера. Под глазами у него черные круги. Заметно, что он плакал. Надежда, что он понял ошибочность своих действий, слабая. Элли убеждается, что Харди не смотрит на нее и ободряюще улыбается Марку. Она уверена, что они смогут быстро во всем разобраться, и через час его уже отпустят домой.
— Прошу прощения за вчерашнее, — говорит Марк со странной полуулыбкой. Что-то срабатывает у Элли на уровне подсознания: она уже видела это выражение у него на лице, только не может вспомнить когда. — Со всеми этими делами я был немного не в себе, когда вы задавали вопросы.
— Больше похоже, что вы пытались обмануть меня, — говорит Харди.
— Я просто был сбит с толку. Все эти дни слились в один, все спуталось. Тот бойлер, о котором я говорил, я делал его в среду вечером. Сами понимаете, каково это.
— А в четверг вечером вы были со своим приятелем.
— Да.
— Но вчера вы не могли припомнить имя этого приятеля.
— Это был Найдж. Тот, с которым я вместе работаю.
— Хорошо. И вы не могли припомнить имя человека, с которым работали весь день.
— Это все шок, он вытворяет с людьми забавные вещи.
Он снова улыбается все той же непонятной полуулыбкой, и Элли чувствует, как ее пронзает боль, потому что она вспоминает, где видела это выражение лица раньше. Несколько лет назад на барбекю по поводу Пасхи Дэнни точно так же клялся, что не ел шоколадное яйцо, подаренное Хлое, и это притом, что губы у него были перемазаны шоколадом. Понимание того, что Марк лжет, свинцовым грузом ложится ей на плечи.
Что такого он может скрывать, черт побери? Невинное объяснение его поведения ускользает все дальше от нее.
— Мы проверим это у Найджа, — говорит она.
— Давай, Элл, действуй, — отвечает Марк.
Харди протягивает Марку фотографию хижины на Брайар-Клифф.
— Бывали здесь когда-нибудь?
Она ожидает, что он будет разглядывать снимок, но он лишь мельком смотрит на него.
— Я работал здесь неделю или две тому назад. Там труба лопнула. Ники делает для нас всю бумажную работу, и у нее в выставленном счете есть точная дата.
— Это арендованная собственность. Кто же вас вызывал? — спрашивает Харди.
— Ну, та женщина, не помню уже ее имени. Я брал у нее ключи на парковке для трейлеров.
Элли сдается и позволяет Харди полностью взять процесс в свои руки. Он прав — это и есть ее место.
— Там были только вы или Найдж тоже?
— Я один. Найдж уезжал к матери.
Харди чуть дольше необходимого роется среди бумаг в своей папке.
— Марк, у вас есть лодка?
— Да.
Уже в коридоре Харди проходится по своему списку доводов, почему это должен быть Марк.
— Лодка. Отпечатки пальцев на месте преступления. И алиби, которое он соорудил себе за ночь.
— Вы не можете этого знать, сэр, — возражает Элли, но уже не так уверенно, как прежде. — Посмотрим его лодку, поговорим с Найджем и получим подтверждение, работал ли Марк в той хижине.
— Спросите у Пита, что Марк говорил Бэт насчет ночи в четверг, и посмотрим, как это будет стыковаться. Пока мы будем все проверять, Марк останется здесь.
Желудок Элли со скудным завтраком тоскливо сжимается. Она-то надеялась, что им удастся докопаться до истины без того, чтобы приводить Бэт в состояние полной боевой готовности.
— Вы понимаете, что будет с его семьей, со всем городом, если это был Марк?
— А чего вы ищете, Миллер? Легких ответов? Минимальной боли? Эти вещи так не делаются.
— Я знаю, — с несчастным видом говорит она.
Она уже начинает смотреть на себя глазами Харди, упрямо сохраняя в веру в то, что могло никогда и не быть правдой.
Начальник порта везет их на лодке мимо пристани. Спасательный жилет тяжело прижимается к груди Харди и шелестит бумагой письма в его внутреннем кармане, как будто напоминает о его содержании.
Миллер очень уверенно держится во время качки — наверное, это у нее врожденное, — и мелкие капельки дождя скатываются с ее оранжевого плаща, когда она стоит на носу, высматривая лодку Марка Латимера. Харди же ненавидит находиться на воде. Волны — жестокая пародия на симптомы его болезни. Перед ним опасно качаются из стороны в сторону мачты. Миллер наклоняется и стаскивает с лодки брезент цвета морской волны. «Старый Бойлер» — это же надо было так пошутить с названием! — выкрашен в желтый цвет и, насколько может понять Харди, находится в хорошем состоянии. Он покрупнее большинства хваленых местных шлюпок, на нем есть своего рода ветровое стекло с козырьком и какая-то штуковина, чтобы рулить. Харди даже кичится тем, что не знает правильного названия всех этих вещей.
Миллер перепрыгивает в лодку и протягивает руку, чтобы он последовал за ней. Харди отказывается. В голову приходит мысль, что он уже и не помнит, когда в последний раз держал женщину за руку. Все это так неожиданно, неудобно, болезненно…
— Там нужен только один из нас, — бодро заявляет он. — Чтобы поменьше оставлять следов на месте преступления. Известно, когда ее брали в последний раз?
Миллер не отвечает. Она стоит на коленях в передней части лодки.
— Черт… — говорит она.
Харди смотрит в направлении ее взгляда. Высохшие капли красной жидкости стали коричневыми. Это кровь.
18
— Сегодня утром я покупаю кофе, — говорит Олли. — Моя очередь, сколько можно!
Карен оценивает его жест и, если честно, не против поберечь свои деньги. Ее вклад в экономику Бродчёрча растет с каждым часом, а она до сих пор понятия не имеет, компенсирует ли Данверс в конечном итоге ее расходы. Ей нужна ниточка, и побыстрее.
Олли переходит дорогу к ближайшему банкомату, но возвращается с пустыми руками. Карен сразу узнаёт униженное выражение лица человека, кредитную карточку которого не приняли.
— Автомат не работает, — говорит он, явно не догадываясь, что как раз в этот момент у него за спиной машина выдает пачку хрустящих десяток следующему клиенту. — Может, завтра.
Карен расплачивается наличными за напитки и прячет в карман чек, после чего они вдвоем идут в гавань.
— Я смотрел «Геральд», — говорит Олли. — Вы еще ничего не написали.
У нее было время подготовиться к этому вопросу.
— Не хочу этого делать, пока не соберу полностью всю фоновую информацию. Я думаю об этой семье, поэтому хочу все сделать правильно.
Очень важно, что Олли не понимает: он нужен Карен точно так же, как она нужна ему. Может, у нее и есть прямой выход на издание национального масштаба, но ей все равно необходимо, чтобы на ее стороне был местный репортер, для которого здесь открывались бы двери. И возможно, им еще удастся воспользоваться его связями с тетей Элли — детективом-сержантом Миллер.
— Так ты сможешь помочь мне в этом? — давит она. — Расскажи, с кем мне лучше всего поговорить.
— Думаю, смогу. — Олли выглядит смущенным. — Я знаю этих людей. Вы не можете их подставлять.
— Ты же читал мои материалы. И знаешь, что я показываю людей такими, какие они есть. У меня нет никаких скрытых планов.
Он все еще не уверен.
— Но… Ведь Дэнни умер.
Терпение не относится к числу достоинств Карен, но она все же пытается сдерживаться.
— Послушай, Олли. То, что ты сделаешь на этой неделе, определит твою карьеру. Я знаю, что ты считаешь меня слишком жесткой и прагматичной, но такие возможности появляются нечасто. Неважно, как это происходит и что ты при этом чувствуешь. Ни у кого нет лучших шансов правильно раскрутить сюжет с Латимерами, чем у тебя. — Она видит, что почти достала его. — Я тебе заплачу. Комиссионные. По нормальной ставке.
Этот аргумент становится решающим.
— О’кей. Сейчас мне нужно бежать в «Эхо», а в обед могли бы мы сравнить наши наброски?
В голове у Карен уже разворачивается план на этот день. Где-то здесь прячется хороший сюжет. Для нее это дело принципа — распутать эту загадку быстрее, чем Алек Харди.
Первым пунктом ее посещения является газетный магазин. Она берет какой-то журнал наугад и батончик «Марс» с полки. На лице у мужчины за прилавком полностью отсутствующее выражение, которое не меняется даже тогда, когда она улыбается ему своей самой широкой улыбкой.
— Вы ведь мистер Маршалл, верно? Командуете Морской бригадой. Я Карен Уайт, «Дейли геральд». — Она прячет сдачу в карман и достает из сумочки свою визитку. — Я здесь, чтобы освещать смерть Дэнни Латимера.
— Я с прессой не общаюсь, — отвечает Джек Маршалл.
Карен докручивает свою улыбку до предела.
— Вы держите газетный киоск и при этом не хотите разговаривать с людьми, которые делают то, что вы продаете?
— Я газеты продаю. И не хочу в них попасть.
— Но почему?
От напряжения этой бесконечной улыбки у нее уже начинают болеть щеки.
— Не приставайте ко мне.
— Я просто пытаюсь выяснить все насчет Дэнни. Он ведь разносил по домам ваши газеты, так?
— Вы по-хорошему уйдете или мне позвонить в полицию? Я вел себя с вами обходительно.
Она все равно оставляет ему свою визитку.
— Вдруг вы передумаете…
Как и предвидела Карен, ее карточка тут же отправляется в мусорную корзину. Уже на выходе она слышит, как Джек Маршалл называет ее паразитом. Впрочем, она слыхала в свой адрес вещи и похуже.
На улице у нее звонит телефон. Это с работы, седьмой вызов со вчерашнего дня. Этот она тоже пропускает и удаляет последующее сообщение на голосовой почте. Что они могут сделать? Технически они не могут отстранить ее от этого сюжета, учитывая, что она поехала сюда без их разрешения. Еще денек, и Лен Данверс будет умолять ее по телефону дать ему к сроку материал на двойной разворот.
Она еще проявится. У нее это всегда получалось.
Британское лето оправдывает свою репутацию: мягкий легкий дождик превращается в проливной дождь. На сержанте Миллер ярко-оранжевый плащ, а в руках зонтик. Харди уже промок, хотя ноги в новых ботинках, которые ему принесла Миллер, остаются совершенно сухими. Она постоянно смотрит под ноги на лужи и украдкой самодовольно усмехается.
Здесь, на парковке для трейлеров у подножия скалы, несмотря на дождь, упорно продолжают оставаться несколько семей, хотя родители детей на улицу не выпускают.
Они подходят к убогому домику на колесах, где живет Сьюзен Райт. Улыбка не сходит с губ Миллер, словно приклеенная, даже когда Сьюзен вместо приветствия упрекает их, что они разбудили ее собаку.
— Вы его еще не поймали? — говорит она Харди. — Дети здесь не чувствуют себя в безопасности.
По крайней мере, с ней не нужно терять времени на всякие любезности.
— Марк Латимер чинил прорыв трубы в хижине на Брайар-Клифф несколько недель назад? Он говорил, что брал у вас ключи.
— Нет. У нас наверху никогда трубу не прорывало.
Харди чувствует, как Миллер рядом с ним напрягается, и ощущает новую волну раздражения по поводу ее отказа серьезно рассматривать Латимера как возможного подозреваемого. Что ж, чем раньше придут результаты анализа крови с его лодки, тем лучше.
— Когда вы там в последний раз убирали?
— Десять дней назад. С тех пор там никого не было.
— У кого еще есть ключи? Мы рассматриваем этот домик как вероятное место совершения преступления.
Она странно смотрит на них — с таким видом, будто подозреваемыми являются они.
— Только у меня и у хозяев. Вот и все.
— Ладно. — Харди захлопывает свой блокнот. — Мы пришлем кого-нибудь, чтобы снять ваши отпечатки пальцев.
Она даже глазом не моргнула.
— У вас все?
Дверь захлопывается, прежде чем они успевают что-то ответить.
Перед тем как возвращаться к Марку, им нужно нанести еще один визит. Миллер выкладывает ему полную информацию уже в машине:
— Найдж переехал жить к матери, Фэй, несколько лет назад, когда умер его отец. Они с ней всегда были очень близки. На Марка он работает уже примерно года три. Марк сам обучал его. Найдж ездит на фургоне. И держит его припаркованным у своего дома.
Район Мид-Вью находится всего в паре кварталов от Спринг-Клоуз, но масштаб тут другой: бунгало низко припадают к земле, а в тупиках не хватает места, чтобы выдержать пропорцию между домом и местом для машины перед ним. Фургон Найджа стоит на подъездной дорожке, которая для него коротковата.
Миллер исчезает, чтобы побеседовать с Фэй, тогда как Харди остается разговаривать с Найджем перед домом.
Парень явно нервничает, и его бритая голова блестит от пота.
— Да, я почти всю ночь был с Марком, — говорит он. — Мы встретились с ним, покатались, перекусили немного.
Он издает какое-то странное хихиканье: этот несчастный малый выставляет Марка законченным лжецом.
— Часто вы с ним куда-то ходите?
— Время о времени.
— Где вы с ним встретились в тот вечер?
— На парковке возле Брайар-Клифф, — заученно отвечает Найдж, едва Харди успел закончить фразу. — Там очень удобно.
Харди не находит ничего удобного на темной и грязной парковке, да еще и хрен знает где.
— Когда вы попали домой?
— В час где-то. Не знаю.
— А что вы делали до часу?
— Выпивали, трепались, ели…
Найдж выглядит несчастным.
— Где вы ели?
— В пабе в Вейле. «Фокс».
— Что вы ели?
Глаза Найджа устремляются вверх, как будто он мысленно перебирает меню этого паба.
— Чипсы… и пирог, пирог с мясом.
— А много заведений работают до часу ночи?
— В «Фоксе» мы досидели до закрытия.
— Значит, они вас вспомнят, когда мы их об этом спросим.
Из дома выскакивает Миллер.
— Найджел, может, хватит уже вешать нам лапшу на уши? Твоя мать сказала, что до полдесятого ты был с ней. Что последние заказы выполнял за углом. Причем без Марка.
Солнечные лучи перерезают комнату для допросов пополам — ровно полдень. На мигающем CD-плеере лежит стопка компакт-дисков. Марк Латимер рассматривает свои колени, в то время как Харди рассказывает ему, как все было.
— С момента нашей последней встречи мы кое-что проверили. Номер один: женщина, у которой хранятся ключи от хижины на Брайар-Клифф, не помнит, чтобы вы чинили там прорыв трубы.
— Что? Да это чушь какая-то! Я сам брал у нее ключи. Она живет в трейлере. У нее еще собака.
— Она говорит — нет.
— Тогда она врет.
Марк беспомощно смотрит на Миллер, как будто она должна его выручать.
— Номер два, и это уже серьезно: ваше алиби — полный бред. Приятель ваш, Найдж, врать не умеет. И давайте все-таки уважать умственные способности друг друга. Убит ваш сын, поэтому я в недоумении, зачем вам уводить нас по ложному следу. Пункт три: мы осмотрели вашу лодку. И на ней обнаружены пятна крови. — Он фыркает, нарушая внезапно повисшую тишину. — Так чья это кровь в вашей лодке, Марк?
— Дэна. — Он встречается взглядом с Харди, не пытаясь оправдываться. — Мы брали ее в позапрошлый уик-энд, когда стояла жара. Мы с Дэном и Хлоей рыбачили в миле от берега. Поймали трех хороших окуней, привезли их и поджарили на барбекю. Дэнни валял дурака и порезал ступню леской. Порезал прилично. Скакал по всей лодке и орал. Хлоя была там, спросите ее.
— Мы спросим.
Голос Миллер звучит скорее успокаивающе, чем угрожающе.
— Почему вы врали нам насчет того, где были в четверг вечером? — спрашивает Харди. — Мы не можем исключать вас из списка подозреваемых, пока не будем знать, где вы были на самом деле.
— Как то, что я торчу здесь, может помочь поймать убийцу Дэнни? Все накручивается одно на другое, но это не имеет никакого отношения к делу.
Он с досадой бьет кулаком по столу.
— Теперь уже все имеет значение, — говорит Харди. — Кто что делал, кто где был. Все взаимосвязано, и все содействует расследованию. Если мы не узнаем правду, мы не сможем найти того, кто убил Дэнни. А все начинается с вас.
Он складывает руки на груди и откидывается на спинку стула.
От негодования голос Марка взвивается:
— Я рассказал вам про хижину, вы мне не верите, а я не вру!
— Марк, — мягко говорит Харди. — У вас умер сын, и на вашем месте я бы все рассказал полиции. Просто должен был бы это сделать. Почему вы попросили Найджела обеспечить вам фальшивое алиби?
Марк вздергивает подбородок.
— Все, что я говорю, перекручивается! Я не могу четко думать.
— Марк Латимер, я арестовываю вас за препятствование ведению следствия по делу об убийстве.
— Сэр, нет, постойте, неужели нам действительно нужно… — начинает Миллер.
— Довольно! — рявкает Харди, и она умолкает на полуслове. — Вы не обязаны говорить ничего такого, что может повредить вашей защите в суде…
— Так ты этим здесь занимаешься, Элл? — спрашивает Марк.
— Не заставляй нас задерживать тебя, — просит она его. — Расскажи нам правду.
— Миллер, заберите его личные вещи!
Двое полицейских уводят его в камеру.
Харди остается в комнате для допросов наедине с Миллер. Он вынимает диск из плеера и подписывает его.
— Вы и теперь считаете, что он невиновен? — спрашивает он.
Неужели она по-прежнему может все отрицать?
— Он в шоке, — вяло говорит Миллер.
— Погиб его сын. Почему он не говорит правды о том, где был?
Он ждет возражений, но она просто не может ему ответить. Харди наслаждается моментом. Возможно, его следствие и продвигается медленно, но зато впервые появился проблеск надежды, что из детектива-сержанта Миллер может получиться сто́ящий, хороший коп.
19
После бесполезного визита к Джеку Маршаллу Карен, отправляясь к Найджу Картеру, принимает решение прихватить с собой Олли. Это оказывается толковым ходом: их принимают тепло.
— Олли, все в порядке?
Найдж прерывает погрузку инструментов в фургон — он, должно быть, уже из сил выбился, отрабатывая все заказы Марка, — чтобы пожать Карен руку, улыбаясь сладкой и немного глуповатой улыбкой. Он напоминает ей щенка немецкой овчарки: занимает слишком много пространства, все время старается угодить, не особо сообразительный.
— Черт, — говорит он, — никогда еще не было столько клиентов в один день.
— А кто еще приходил? — спрашивает она.
— Никто, — отвечает он, внезапно настораживаясь.
Он теперь уже внимательно оглядывает Карен с ног до головы. Она неожиданно начинает стесняться своей официальной рабочей одежды — возможно, ей следовало бы одеться неформально, снять этот сшитый на заказ жакет и нацепить на себя какую-нибудь курточку с капюшоном или еще что-то в этом роде.
— Не думаю, что мне нужно общаться с газетчиками.
— Да с ней все в порядке, — вступается Олли.
— Я тут как наставник молодежи, — говорит Карен и при этой мысли украдкой улыбается.
— Хорошо, — говорит Найдж. — Только давайте быстро.
Начинает она с лести:
— Все в городе говорят, что на вас всегда можно положиться. Что вы не шкурники какие-нибудь.
— Будь так, мы бы быстро лишились всех клиентов, — улыбается Найдж. — Если мы что-то сказали, то делаем и не берем с людей лишнего. Это все благодаря Марку.
— А у них дружная семья?
— О да, — усмехается он. — Всегда куда-то отправляются все вместе. Бэт не любит сидеть дома, вот и таскает их по холмам, нравится это Марку или нет!
— Брак — это всегда компромисс, — замечает Карен, мысленно благодаря судьбу, что не замужем.
— Ну да, ничто не совершенно, — говорит Найдж, но потом соображает, как его фраза прозвучала в этом контексте, и усмешка его пропадает.
— И вы, разумеется, хорошо знали Дэнни.
Найдж отвечает не сразу.
— Он иногда ездил с нами на каникулах. Ему это нравилось, клиентам — тоже, нам было весело, и мы всегда много смеялись. Совсем как когда я сидел с ним маленьким. Когда моя смена заканчивалась, мы просто сидели вместе и болтали. — В печальной задумчивости он мотает головой. — Ходишь целый день, а потом вдруг вспоминаешь, что его больше нет… Послушайте, мне уже пора бежать. Эй, Олли, как там дела у твоей матушки?
Щеки Олли краснеют — совсем как утром.
— Хм, ну, с ней все хорошо, — мямлит он.
Ясно, что ему очень не хочется об этом говорить, но Найдж — парень толстокожий.
— Все уладили?
— В основном, — отвечает Олли, глядя себе под ноги с таким видом, будто готов сквозь землю провалиться.
Бэт уже выдраила дом снизу доверху, а Марк все еще не вернулся. Переделав всю домашнюю работу и не в состоянии больше ни секунды смотреть дневное телевидение, она набрасывает плащ и выходит на улицу, игнорируя вопросы Хлои, куда она идет, и предложение Лиз пойти вместе с ней.
Внутри она кипит, вновь и вновь перебирая тот вечер накануне убийства Дэнни и жалея, что не проснулась, когда пришел Марк, — просто чтобы полиция наконец отцепилась от них. Она видит, что они делают: они стараются вбить между ними клин. Это не только бессмысленно, но еще и жестоко. Ей бы хотелось чувствовать, что полиция на их стороне.
Гулять приятно. Она срезает путь и идет напрямую через спортивную площадку: по обе стороны от тропинки шуршит высокая трава. Навстречу ей идет коренастый мужчина примерно ее возраста, на нем стеганая жилетка и очки в золотистой оправе. Когда они подходят ближе друг к другу, Бэт замечает, что он смотрит на нее так же, как люди в супермаркете: в его взгляде чувствуется и сочувствие, и какой-то вуайеризм. Но, в отличие от них, он ведет себя спокойно и даже робко улыбается ей. Благодарность Бэт за такое признание, этот крошечный знак уважения, сменяется неловкостью, поскольку он продолжает глазеть на нее. Она спешит дальше в город и, даже не оборачиваясь, чувствует, что он продолжает следить за ней.
Бэт идти всего с полмили до офиса туристического агентства, где она раньше работала. Где она и до сих пор, по идее, работает. До нее вдруг доходит, что она не перезвонила на работу, что ее не будет, и теперь гадает, кто делал все за нее, кто выполнял заказы. Машина ее жизни продолжает по инерции катиться без каких-то усилий с ее стороны и без ее согласия.
Туристическое информационное агентство делит помещение и парадную дверь с редакцией «Эха Бродчёрча». Бэт ничего не знала о книге для соболезнований, которую они организовали, поэтому просто в шоке, когда у входа ее встречает Дэнни — увеличенная фотография с прошлогоднего Дня спорта. От этого она едва не теряет самообладание, но все равно заходит внутрь.
Когда она входит, все разговоры разом прекращаются: слышен лишь шум компьютеров и шелест работающего в дальнем углу ксерокса. Ее коллеги сидят в ошарашенном молчании, в то время как она садится за свой стол и с шумом ставит на него сумку.
— Привет, — говорит она. — Помочь кому-нибудь? Нет? Может, доставить рекламные проспекты на стеллажи?
Жанет судорожно сглатывает, глядя на нее как на ненормальную. А Бэт и чувствует себя ненормальной. Эффект, противоположный тому, ради чего она сюда шла.
Рядом с ней возникает Мэгги Радклифф.
— Дорогая, что ты делаешь? — спрашивает она. — Тебе не нужно здесь находиться. У тебя случилось такое горе…
— Я хочу быть полезной, — возражает Бэт.
— Позволь, я отвезу тебя обратно домой, — говорит Мэгги.
— Не хочу я домой! — Горячность, с какой это сказано, озадачивает всех, кроме нее самой. — Я только что пришла оттуда. Не могу я больше сидеть в этом доме.
— Ох, детка… — говорит Мэгги. — У меня просто сердце разрывается, глядя на тебя.
— Не нужны мне ничьи разбитые сердца! — заявляет Бэт.
Она отрывается от Мэгги и через пожарный выход направляется на боковую аллею. Кто-то идет за ней. Она не оборачивается, чтобы выяснить, кто это. Еще одно прикосновение чьей-то нежной руки — и она эту руку откусит. Щеки ее горят, она проходит всю Хай-стрит и продолжает идти дальше, пока не добирается до одинокой скамейки на холме над городом.
Здесь она наконец переводит дыхание. То, что она ушла из дома, ничего не решает. Дэнни и его потеря следуют за ней, куда бы она ни шла. Если уж на то пошло, то здесь, наверху, даже еще хуже. Куда ни посмотришь — везде небезопасно. Слева находится пляж, где его нашли. Прямо перед ней море, где он плавал под парусом и рыбачил. Справа расположен холм, где они вместе запускали воздушных змеев. Позади нее — их город, школа и дом. Горе — как занозы, глубоко впившиеся в кончики всех пальцев: к чему ни прикоснешься, все мучительно больно.
— Не возражаете, если я присяду рядом с вами? — говорит чей-то голос.
Это тот мужчина, которого она чуть раньше встретила на спортивной площадке. Так значит, он все время шел за ней? Бэт вздрагивает, а потом вдруг понимает, что на самом деле ей все равно. Что такого он может сделать ей, чтобы это было еще хуже того, что уже случилось? Она пожимает плечами, и он аккуратно опускается на другой край скамейки.
— Люблю этот вид, — говорит он.
Бэт ждет продолжения. Один, два, три…
— Простите, если это покажется вам невежливым, но я знаю, кто вы такая. Мне трудно представить, каково вам сейчас. Но вы преодолеете все это.
— Выходит, это вы тоже знаете, так?
Когда она мотает головой, он сочувственно склоняет голову набок и смотрит на нее. Как будто передразнивает, повторяя язык ее жестов.
— Только не поймите меня неправильно, однако у меня есть послание для вас. От Дэнни.
Это самая жестокая вещь, которую ей кто-либо когда-либо говорил. Но хуже всего, что при этом он имеет наглость продолжать смотреть ей в глаза.
— Да как вы смеете! — возмущается Бэт. — Прекратите говорить со мной! И немедленно оставьте меня в покое!
— Я вовсе не пытаюсь вас расстроить. Я просто должен сказать вам это. Прошу вас!
Эти слова гонят Бэт в спину, обратно в дом, в котором ей невыносимо находиться.
20
Том Миллер приносит с собой в полицейский участок свой красный скейтборд — как талисман, для уверенности в себе. Харди ничего не говорит, когда Джо, взрослый представитель ребенка на этом допросе, передает их младшего — Альфи? Джорджа? — Элли на время их разговора. Он отмечает пятна от пищи на футболке Джо и то, что выбрит он спешно и неровно. Честно говоря, Харди и сам не поймет, завидует ли он Джо, что тот сидит дома с детьми, или жалеет его.
Они проводят допрос, который по настоянию Миллер будет называться у них беседой, в специальной комнате для работы с детьми. В углу горой свалены неряшливого вида игрушки, которые вряд ли заинтересовали бы и дошкольника. Подъемные жалюзи плотно закрыты.
— Я просто водил его в скейтпарк покататься на доске, — сообщает Джо, пока Харди возится с видеокамерой. — Понимаете, подумал, что это как-то ослабит нервное напряжение. Но вместо катания там его обступили другие дети, все спрашивали о Дэнни. Они думают, что у него есть какая-то закрытая информация из-за того, где работает его мама. — Он тяжело вздыхает. — Не следовало мне его туда вести. Но понимаете, я просто пытался сделать что-то нормальное.
Харди с отсутствующим видом кивает, проверяя, попадает ли Том в кадр. Мальчик нервно моргает, глядя в объектив камеры.
— Когда ты в последний раз видел Дэнни? — начинает Харди.
Джо вздрагивает, как будто ожидал более постепенного развития событий.
— Перед тем, как мы уехали в отпуск, — отвечает Том.
— Когда это было?
За него отвечает Джо.
— Три с половиной недели назад. Мы уехали в четверг утром.
Харди внутренне закипает. Иногда один из родителей — не самый подходящий вариант взрослого, который должен присутствовать на допросе ребенка. Он заметил это, когда допрашивал друзей Шарлотты Гиллеспи, где защитный родительский инстинкт забивал все остальное. В этом смысле гораздо проще разговаривать с ребенком из приюта: социальный работник, по крайней мере, не мешает работать.
— Простите, — говорит Джо, угадав мысли Харди, и откидывается на спинку своего стула.
— Три с половиной недели назад, — эхом повторяет за отцом Том. — Мы уезжали в четверг утром. А за день до этого он заходил к нам. И мы с ним пошли в «Лидо».
— У него был с собой телефон?
— Не знаю.
Том прикусывает щеку изнутри.
— Но ведь у Дэнни вообще-то был телефон?
Том кивает.
— О чем вы с ним говорили?
— Про футбол. Про компьютерные игры. Как обычно.
— Что-то еще? Может, девочки?
— Нет!
Это первый неконтролируемый ответ, вырвавшийся у Тома. Джо, нервно заерзавший на своем стуле, не сводит глаз с сына.
— Он не говорил, может быть, его что-то беспокоило?
— Нет, — отвечает Том.
— Вы с ним не ссорились?
— Нет!
И снова этот ответ прозвучал слишком быстро.
— Не приходит ли тебе в голову, кто мог бы хотеть причинить вред Дэнни?
Том не отвечает, но глаза его беспокойно забегали по треугольнику Харди — видеокамера — отец.
— Какие у него были отношения с отцом?
Джо, который вел себя хорошо во время последних нескольких вопросов, уже набирает побольше воздуха, чтобы ответить, однако Харди взглядом останавливает его. Мысли мечутся в его голове: что бы ни скрывал от него Том, Джо тоже это знает. Если Том сам не проговорится, нужно будет отдельно поговорить с Джо, но лучше было бы услышать это напрямую от мальчика.
— Все, что ты скажешь здесь, будет абсолютно конфиденциально.
В голубых глазах Тома появляются слезы.
— Он сказал, что его отец бил его, — мямлит он. — Разбил ему губу.
Внутренне Харди радуется. Такова уж специфика работы детектива, что иногда он ликует от известия, что взрослый мужчина ударил маленького мальчика. И сейчас как раз такой случай.
— Выходит, он бил его несколько раз? — спрашивает он Тома.
Подобный процесс идет по нарастающей, и не всегда постепенно. В медицинском освидетельствовании Дэнни о разбитой губе ничего не говорилось, и если бы Марка обвиняли в этом, то они бы уже через пять минут приобщили этот факт к данному расследованию. Бэт и Хлоя также ничего не говорили о проявлениях жестокости в семье. Иногда человеку достаточно один раз позволить себе такое и остаться безнаказанным, чтобы потом встать на этот скользкий путь.
— Я не знаю, — говорит Том. — Он просто сказал, что иногда его отец бывает не в духе.
Он теряет самообладание и начинает сбиваться. Харди знает, когда свидетель достиг своего предела.
— О’кей. Спасибо тебе, Том.
Видеокамера выключена. Миллер, которая ждет их в коридоре, хвалит Тома, а потом передает им малыша — Чарли? Арчи? — и, помахав вслед своей семье, обещает вернуться домой к чаю, хотя заранее знает, что выполнить это обещание не удастся.
Харди сразу вводит ее в курс дела.
— Том говорит, что Марк бил Дэнни. А еще мы знаем, что Питу пришлось оттаскивать Марка от Пола в эти выходные.
Миллер с печальным видом смотрит на распечатку у себя в руках.
— Что это?
— Пока вы допрашивали Тома, Ниш проводил поиск по нашей базе данных, — неохотно отвечает она. — Марк попадал в полицию за драку в пабе примерно десять лет тому назад. Но…
— Скажите криминалистам, что нам нужен анализ крови с лодки, и пусть скажут, насколько эти пятна свежие. Проверьте результаты вскрытия тела Дэнни Латимера, не было ли у него пореза на ноге. Марк пока никуда не уходит.
Когда она выходит, он еще раз вытаскивает письмо. Оно написано на двух страницах: на одной — официальный текст медицинского заключения, где установлен его диагноз и дается рекомендация комиссовать его из правоохранительных органов по состоянию здоровья. На второй — написанная от руки записка от доктора, который наблюдал его с тех пор, как это самое здоровье начало разваливаться на части. После теплого приветствия следует строгое предупреждение: никаких стрессов, никакого напряжения, никаких ненужных усилий. В выражениях он не церемонится: внутри у Харди заложена бомба, и он сам стучит по ней все сильнее и сильнее.
Харди сует обе странички в машинку для уничтожения бумаг. Если Дженкинсон пронюхает об этом, все кончено. То, что он уничтожил письмо, не может стереть его содержание из его памяти. Жесткое резюме: если он не остановится по собственной воле, это за него сделает его тело. И он-таки остановится. Как только арестует этого убийцу. Он должен сделать это ради Латимеров.
Он должен был сделать это и для семьи Гиллеспи тоже. Мысли о тех семьях из Сэндбрука для него — словно нож под ребро. Но данное дело — это его покаяние. А это момент наказания. От него и должно быть больно.
У меня есть послание для вас. От Дэнни. Бэт всегда была циником, однако никак не может выбросить эту утреннюю встречу из головы. Отношение ее мечется между негодованием, что кто-то может так глумиться над скорбящей матерью, и чем-то непонятным. Сомнение борется с надеждой. Если есть хотя бы мизерный шанс, что душа Дэнни где-то здесь, обращается к Бэт с посланием и удивляется, почему она не хочет его услышать… Мысль эта слишком масштабная и пугающая, чтобы она могла с ней справиться. Но она также слишком масштабная и пугающая, чтобы ее можно было проигнорировать.
В гостиную входит Пит. Телефон в его руке выключен, но почему-то он прижимает его к подбородку, как будто глубоко задумался. Бэт впервые видит, чтобы Пит о чем-то серьезно задумывался. Тут что-то не так.
— Они хотят, чтобы вы знали: Марк арестован, — говорит он.
Ковер под ногами Бэт вдруг становится вязким, как трясина на болоте.
— Что? — испуганно переспрашивает Хлоя. — Зачем это?
— Он не желает говорить, где был в ночь, перед тем как был найден Дэнни. Арестован — еще не значит, что ему предъявили обвинение. Это просто следующий шаг после допроса с зачитыванием прав и предупреждения об ответственности за дачу ложных показаний.
— Выходит, он… подозреваемый?
Бэт пытается выловить какое-то противоречие во всем этом и не может.
Внезапно тень сомнения по поводу отсутствия Марка в ту ночь начинает бешено разрастаться, как трещинка на дамбе, которую вот-вот прорвет вода, и Бэт чувствует, как ее снова захлестывает приливом паники — совсем как тогда, когда она впервые заметила, что Дэнни пропал.
— Давайте посмотрим, на каком свете мы окажемся, когда они закончат разговор, — говорит Пит. — Я уверен, что все уладится.
— Уладится? — взрывается Хлоя. — Мой брат мертв.
Бэт как во сне тянет Хлою за руку наверх, в ванную комнату. Там она запирает дверь на задвижку и берет лицо дочери в свои ладони.
— С этого момента ты при Пите больше ничего не будешь говорить, — медленно произносит она, глядя ей прямо в глаза. — Он следит за нами, все время следит. Он не друг. Он шпион. Бог его знает, что они там думают. Я не хочу, чтобы они рылись в нашем грязном белье и думали о нас только самое худшее. Будем держать язык за зубами. А если необходимо поговорить, то только ты и я.
Заметно, что Хлоя приходит в уныние, и тут Бэт понимает действие своих слов.
— Ты же не думаешь, что это папа.
Бэт больно поступать так с Хлоей, это убивает ее, но это последняя точка, где она может быть честной до конца. И делает это она для блага Хлои, а может быть — и для своего спасения.
— Чужая душа — потемки, никогда не знаешь человека по-настоящему, даже если столько лет прожила с ним вместе. — Хлоя пытается замотать головой, но Бэт крепко держит ее за подбородок. — Мы сейчас должны быть очень сильными. И тебе придется повзрослеть. Потому что я не знаю, чем это все закончится.
Чуть позже, когда ощущение маминых рук на щеках прошло, Хлоя сидит на кровати с Большим Шимпанзе на коленях и телефоном в руке. Она хмурится, глядя на текстовое сообщение, которое составляла последние полчаса.
Если вы знаете, где мой отец был в прошлый четверг, вы должны рассказать полиции. Это важно. Больше никто не должен об этом знать.
Она глубоко вздыхает и жмет кнопку «отослать».