Наш хороший друг доктор Лу Тарталья прислал нам следующую историю об одной из своих встреч с матерью Терезой.

– Матушка, я нуждаюсь в помощи. Мне необходимо найти врача, точнее, психиатра, – говорил брат Анджело матери Терезе, и в голосе его звучало глубокое разочарование.

– Бог все сделает, – сказала ему в ответ мать Тереза, ласково погладив по плечу.

Мы были последними немногочисленными прихожанами, остававшимися в часовне при Доме милосердия. Месса закончилась, и брат Анджело поведал матери Терезе об ужасной ночи, которую он провел с тяжело больным наркоманом.

– Мне нужен психиатр, который знаком с методами возвращения к нормальной жизни и духовного просветления. Я не в состоянии справиться с этим человеком и его недугом в одиночку, – закончил он свое повествование.

– Бог все сделает, – снова утешила его мать Тереза, еще раз ласково погладив по плечу.

Поскольку я был как раз-таки психиатром, специализирующимся на методах борьбы с наркоманией и другими пагубными пристрастиями, то решил включиться в этот разговор. Когда мать Тереза узнала, чем я занимаюсь, она сказала:

– Вот видите, брат, Бог и вправду все сделал.

Я улыбнулся и спросил, чем могу помочь.

– Научите брата Анджело всему, что вы знаете о вредных привычках, особенно о наркомании, – ответила она. – Ступайте и сотворите что-нибудь красивое для Иисуса.

В ходе разговора мы с Анджело обсудили случай, с которым он столкнулся прошлой ночью. А потом условились организовать мне возможность посетить от имени и по поручению матери Терезы Палату милосердия Калькутты для обсуждения методов лечения наркомании и обретения духовности.

В заключение отец Сколоцци попросил меня задержаться на несколько минут. Ему хотелось законспектировать некоторые мои соображения по поводу того, как они могли бы организовать у себя лечение и реабилитацию наркоманов.

Но мать Тереза имела на меня другие виды. Она подошла, посмотрела мне в глаза и помахала в воздухе своим указательным пальцем прямо перед моим носом:

– Нечего разговаривать сложа руки. Почему бы вам не побеседовать за работой? Берите метлу, уважаемый доктор. Вот теперь можете переходить к вопросам реабилитации, – закончила она, – а за время этого ученого диспута вы как раз успеете подмести двор.

Я уставился на нее, не веря своим ушам. Она не только просила меня обучить ее людей методам лечения наркомании, но и хотела, чтобы я к тому же еще и подметал.

– Если вы будете говорить без дела, то совершите грех. А когда закончите мести, можете подкрасить забор. – Тут она сделала паузу, чтобы я мог сказать: «Да, матушка». Отказать ей в просьбе было невозможно. Когда она предлагала что-нибудь сделать, это сразу же представлялось великим благом. – Очень хорошо, – удовлетворенно произнесла мать Тереза. – А теперь вам обоим пора браться за дело. Ступайте и сотворите что-нибудь красивое для Иисуса.

Мы подметали, мы красили, одним словом – трудились. Попутно я обучал братьев и сестер тому, что знал.

С тех пор минуло восемь лет, но я все еще продолжаю помогать ей. Ведь просьбы этой женщины всегда кажутся мне весьма разумными. Мать Тереза однажды сказала мне, что была посланницей Господа и брала под свою опеку то одного, то другого из числа самых сирых Его братьев. Не думаю, что она хоть когда-нибудь просила о чем-то для себя – только для Христа, спрятанного в изуродованных телах тех, кому она служила и кого опекала. Но кто мог бы отказать в просьбе, сделанной во имя Иисуса? Я однозначно не мог.

Мать Тереза просила каждого, с кем встречалась

Мать Тереза попросила нас помочь создать ее первый центр реабилитации для наркоманов и алкоголиков. Она уделяет этой проблеме самое пристальное внимание, и я обнаружила, что все великие люди глубоко преданы своему делу и жизненной миссии. Вот самый важный вопрос из всех, какие мне когда-либо задавали: «Если бы вы прожили жизнь в обратном направлении, от конца к началу, то какую надпись вы хотели бы увидеть на надгробном камне своей могилы?» Убеждена, что великие люди живут согласно именно этому принципу, ставя перед собой великие цели. Они считают своим предназначением служение ближним и благодаря собственной решимости помогать окружающим, не колеблясь, просят о помощи других.

Думаю, любой торговый агент, который предан принципам качества изделия и добросовестного служения людям, не будет испытывать никаких колебаний, поскольку верит в свой товар.

И верит в себя. Такие люди знают, что способны принести большую пользу кому-то из окружающих.

Рон Чапмен просил 20 долларов, а получил 244 240

31 марта 1988 года Рон Чапмен, как обычно, вышел в эфир ровно в шесть утра. Будучи самым популярным ди-джеем в Далласе, он каждое утро посвящал четыре часа тому, чтобы поприветствовать и подбодрить своих постоянных слушателей, пока те готовились к очередному предстоящему дню своей жизни. В течение двадцати лет Рон помогал им смеяться, когда их жизнь отнюдь не была веселой, заставлял их поверить в себя в трудную минуту и придавал выдержки тем, кто застрял в пробке в час пик. И эти люди отвечали ему преданностью. Они слушались, когда он просил не выбрасывать на мостовую из машины банановую кожуру, они заполняли чашу стадиона, где проводились игры на Хлопковый кубок, чтобы создать массовку для съемок кинофильма «Semi-Tough», и они же в ответ на его призыв тысячами выходили на рассвете, чтобы послушать исполнение Далласской симфонии ветра на праздновании восхода солнца в День труда.

Поклонники Рона Чапмена не допускали даже мысли о том, чтобы не послушать утреннюю передачу радиостанции KVIL, из страха упустить шанс, который предоставляется лишь раз в жизни. Они никогда не знали, что придумает Рон сегодня: розыгрыш нового автомобиля, поездку в Лондон на уик-энд или участие в гонках на верблюдах в Египте.

День 31 марта отличался от остальных. На сей раз Рон ничего не предложил своим слушателям, а, напротив, сам попросил у них кое-что. «Пришлите мне двадцать долларов. Это все, чего я хочу». Никаких обещаний. И никаких объяснений. Взамен не предлагалось ровным счетом ничего. Рон знал: многие из слушателей сделают то, о чем он просил, но даже он был поражен, когда на следующее утро по почте пришли четыре с лишним тысячи чеков, а за ними в понедельник последовали еще пять тысяч с небольшим. Он специально вышел в эфир в понедельник днем и сказал: «Этого достаточно! Не шлите больше. Мы даже не представляем, что нам делать с такой кучей денег». Однако, несмотря на его заявление, люди продолжали присылать деньги. Некоторые подсовывали чеки под дверь или просили охранника взять у них деньги по окончании рабочего дня на радиостанции. Это было похоже на массовое стремление отдать свои кровные двадцать долларов в никуда, безо всякого на то основания.

Рон не предъявил никакой убедительной причины – такой как помощь детям-сиротам или жертвам землетрясения, – но в глубине души все знали, что Рон Чапмен просто так просить не будет, и тоже хотели поучаствовать в этом деле. Люди слушали каждое утро, как Рон подсчитывал поступления, и в итоге набралось 12 156 чеков на сумму свыше 240 тысяч долларов – почти четверть миллиона! Неплохо за три дня! «Это напоминает крайний срок сдачи деклараций в налоговую службу», – с волнением в голосе говорил Рон Чапмен.

Газетчики ухватились за эту историю, и некоторые из них задавались вопросом: а законно ли все это с юридической точки зрения? Один из слушателей не поленился позвонить в Федеральную комиссию связи в Вашингтон и поговорить с начальником отдела служебных расследований. Выслушав претензии этого дотошного гражданина, чиновник ответил: «Пока они не дают обещаний и никого не обманывают, речи о мошенничестве идти не может. В просьбе прислать деньги нет состава преступления».

Впрочем, после некоторых раздумий следователь добавил: «Вообще-то эта история представляется просто невероятной. Похоже, мне все-таки придется слетать в Даллас!»

Журналисты со всей страны начали названивать Рону и задавать вопросы: «Как у вас возникла эта идея? Как можно просить у людей деньги безо всякой разумной причины и сколь-нибудь вразумительных объяснений?»

Рон рассказал, как на недавней встрече коллектива радиостанции с новыми владельцами он похвастался, насколько успешными были всегда его конкурсы, призывы и рекламные акции. «Мы получаем гораздо более активный отклик на подобные инициативы, чем наши коллеги с других радиостанций. Я убежден, что, если бы мы в прямом эфире обратились к слушателям с просьбой прислать двадцать долларов, люди сделали бы это». Руководство весьма скептически отнеслось к его «бредовой идее», но Рона подобная реакция только раззадорила, став своего рода стимулом к самым решительным действиям.

Итак, Рон даже не думал о том, как распорядиться собранными деньгами, и не израсходовал ни цента на предварительную рекламу. Он просто обратился с просьбой – и чеки посыпались, словно из рога изобилия. «Я думал, что смогу отправить людям их деньги обратно, приложив футболку с эмблемой станции, – рассказывал он позднее, – но это было до того, как я увидел ответную реакцию слушателей. Ведь при наличии такой суммы мы можем развлекаться в эфире еще многие недели, просто обсуждая с радиослушателями, как нам поступить с деньгами». Именно так они и сделали, принимая самые разнообразные решения – начиная открытием музея и заканчивая отправкой из Далласа группы болельщиков на соревнования в Австралии.

Газетные заголовки по всей стране кричали: «Ди-джей KVIL получает большие бабки после обращения к слушателям!», «Ди-джей оставляет слушателей без денег, зато с носом».

«Star» послала к нему фотокорреспондента, который умудрился сделать снимок, где Чапмен лежал на полу, усыпанный с ног до головы чеками. Журнал «People» напечатал фотографию Рона с охапкой чеков, а на столе перед ним была настоящая их груда. Заголовок публикации гласил: «Просите – и дано будет вам. В этом убедился ди-джей из Далласа Рон Чапмен. Ведь именно так он и сделал 244 240 долларов».

Шумиха вокруг этой истории не утихала, выдвигались самые разные версии вплоть до самоубийства или неизлечимой болезни Рона Чапмена. Но станция KVIL разочаровала любителей скандальных сенсаций, пожертвовав деньги на благотворительные цели и общегородские проекты. «Мы уже проделывали сногсшибательные трюки, – говорит Чапмен, – но этот оказался самым невероятным».

Представители прессы спрашивали нашего героя: «Скажите, люди требуют вернуть им деньги? Кто-либо выражает недовольство?»

«Нет, – утверждает Чапмен. – Претензии предъявляют лишь те, кто не смог прислать нам свой чек после того, как мы установили крайний срок для их поступления. Только представьте: люди возмущались тем, что уже не могли отправить нам свои деньги на цели, которых они даже не знали».

И когда рейтинг KVIL начал расти как на дрожжах, конкуренты были в шоке от изумления. Пустая болтовня ди-джея со слушателями обернулась беспрецедентной рекламной кампанией общенационального масштаба!

«Если подобный трюк был заранее спланированной рекламной акцией, то это поистине гениальная идея, – сказал руководитель одной конкурирующей радиостанции. – Задаю себе вопрос: а лично я сам послал бы кому-то двадцать долларов только потому, что меня попросили об этом? А ведь послал бы. Но все это просто уму непостижимо. За долгие годы моей работы на радио я никогда не видел ничего подобного».

Самые разные издания, в том числе столь отличные друг от друга, как «Baptist Journal» и «USA Today», посвятили этому инциденту передовые статьи. Телекомпании NBC и ABC показывали интервью с Роном Чапменом в своих новостных программах, а создатели шоу «Entertainment Tonight» пригласили его в качестве гостя. Журнал «Newsweek» посвятил ему целую полосу, а газетчики Австралии, Новой Зеландии, Великобритании и Германии рассказали своим читателям историю про ведущего радиостанции, который запросто «развел» публику на 240 тысяч долларов.

Он просил открытки, а получил собственную жизнь

Осенью 1988 года Крейг Шерголд узнал, что у него опухоль головного мозга. Она образовалась в очень опасной точке: в верхней части мозгового ствола, который управляет дыханием, сердечным ритмом и кровяным давлением.

Его мать, Мэрион, молилась о жизни сына. «Господи, Крейг еще не готов предстать пред Тобою. Я не позволю Тебе забрать моего сына, ибо его время еще не пришло».

Но, похоже, ее молитвы оставались неуслышанными. После многочасовой операции опытный нейрохирург сообщил родным, что не смог удалить всю опухоль из-за ее опасного месторасположения. Две недели спустя пришла страшная весть: результаты гистологического исследования указывали на злокачественную тератому – инвазивный рак мозга. После операции Крейгу предстояло дальнейшее лечение, но скорая смерть казалась почти неизбежной.

Крейг получал от родных, друзей, а также от игроков и болельщиков футбольной команды своей школы такое множество открыток с добрыми пожеланиями, что его врач даже шутил по этому поводу: «Тебя должны занести в Книгу рекордов Гиннесса».

Однако состояние Крейга неуклонно ухудшалось. Его ноги и левая рука постепенно отнимались, речь стала неразборчивой, а зрение – нечетким. Тем не менее, несмотря на боль, Крейг не терял чувства юмора. Он даже шутил по поводу потери волос вследствие химиотерапии. «Тук-тук», – постукивал он себя по лысой голове. «Кто там?» – спрашивал воображаемый собеседник. – «Красавец мужчина», – отвечал Крейг. – «Где здесь красавец мужчина?» – «Красавец мужчина я, но только теперь я лысый!»

«Мама, – сказал он как-то, – я буду думать об открытках. Когда я вспоминаю о них, мне становится лучше». В сентябре, стараясь поддержать Крейга, семья Шерголдов заявила прессе, что их мальчик попытается установить рекорд для Книги Гиннесса по количеству полученных открыток.

Публикация об этом намерении пробудила общественный интерес – и Крейгу со всех сторон посыпались тысячи открыток. В их числе были послания от Маргарет Тэтчер, принца Чарльза, Джорджа Буша-старшего, Рональда Рейгана, Михаила Горбачева, а также от двоих кумиров подростка – Майкла Джексона и Сильвестра Сталлоне.

У Крейга появился реальный шанс побить рекорд по количеству собранных открыток – 1 000 265 штук, – установленный в свое время другим английским мальчиком. Это придало ему сил и сделало болезнь чем-то большим, нежели жестокой превратностью судьбы. Крейгу поступало так много открыток, что ему выделили персональный индекс в центральном почтовом отделении Лондона – это сделало его первым человеком в британской истории, который для обработки почты обозначался так же, как целый город.

17 ноября 1989 года наступил важный вечер. Крейгу, хоть он уже плохо ходил, разрешили отправиться в местный футбольный клуб на торжественную церемонию, на которой начальник местного почтового отделения вручил Крейгу открытку за номером 1 000 266 – именно она и била рекорд. А когда юноша произнес слова благодарности, ему устроили настоящую овацию.

А на расстоянии более чем шести тысяч километров от этого места, в американском городе Шарлотсвилл, штат Виргиния, жил миллиардер Джон Клуге, который сколотил состояние на бизнесе, связанном с коммуникациями. Друзья рассказали Клуге о Крейге и убеждали его тоже послать мальчику открытку с добрыми пожеланиями. Клуге впоследствии говорил, что его захлестнуло какое-то необъяснимое чувство. Почему всеобщее внимание сосредоточено исключительно на открытках, а не на поисках возможности спасти мальчика? А вдруг все же существует какой-нибудь эффективный метод лечения?

Хотя Клуге к тому времени пожертвовал миллионы долларов на самые разные достойные цели, он никогда прежде не давал деньги частным лицам. Не собирался он делать этого и сейчас. Еще меньше ему хотелось напрасно обнадеживать родных Крейга. Однако он не мог избавиться от мысли дать Крейгу последний шанс.

Клуге позвонил своему близкому другу доктору Нейлу Касселю, профессору нейрохирургии в университете штата Виргиния. «Нейл, – спросил он, – ты не мог бы связаться с семейством Шерголдов? У меня такое чувство, будто все мы упустили что-то важное. Я оплачу все расходы».

Так и не дозвонившись Шерголдам по телефону, Кассель 7 августа отправил им письмо авиапочтой. Шли дни, а родители Крейга не отвечали. Письмо наверняка затерялось в море поступающей корреспонденции и осталось незамеченным.

К тому моменту число открыток перевалило уже за 26 миллионов. 20 сентября лечащий врач Крейга, доктор Диана Тейт, попросила Мэрион и ее мужа Эрни зайти к ней в кабинет. Новости никак нельзя было назвать хорошими. «Последние сканирования показывают, что опухоль снова растет», – сказала доктор Тейт. Прогнозы были самыми мрачными. Шерголды были убиты горем, но на сей раз они решили промолчать и ничего не сообщать сыну.

На следующее утро, чтобы хоть немного отвлечься от этого кошмара, Мэрион решила разобрать вновь поступившие открытки. Из многих стопок конвертов Мэрион выбрала пачку тех, которые прибыли срочной авиапочтой, и как раз среди них находилось письмо Касселя. По мере того как Мэрион читала, ее руки дрожали все сильнее. «Не могу в это поверить!» – зарыдала она.

Мэрион немедленно позвонила Касселю и рассказала ему о сложившейся ситуации. Кассель ответил, что не может ничего обещать, но его медицинский центр недавно приобрел так называемый гамма-нож – новейший прибор, который посылает пучок мощного излучения непосредственно в опухоль. «Вполне возможно, – сказал он, – что с его помощью мы спасем Крейга».

Когда Эрни возвратился с работы, Мэрион показала ему письмо Касселя со словами: «Думаю, Бог сотворил для нас чудо».

После лечения Крейга этим уникальным прибором потребовалось очередное хирургическое вмешательство. Операция проводилась 1 марта и длилась более пяти часов. В результате Кассель понял, что в гамма-ноже больше нет необходимости, и поспешил сообщить родителям Крейга хорошие новости. Мэрион буквально запрыгала от радости и расцеловала его.

В послеоперационной палате Мэрион склонилась над кроватью сына и прошептала: «Крейг, рак отступил. Все позади».

Глаза Крейга на мгновение приоткрылись, и он улыбнулся. Процесс выздоровления шел успешно. Речь мальчика сразу же стала более быстрой и отчетливой. Теперь он мог произносить слова без запинки. Спустя два дня после операции, когда Кассель зашел в палату Крейга, тот сказал: «Доктор, выражаясь по-латыни, вы настоящий суперкалифрагилистикэкспиалидокиус», – и рассмеялся.

Лабораторное исследование не выявило следов злокачественных клеток в ткани опухоли. Не было установлено достоверно, что именно уничтожило их, да это и не казалось столь уж важным. Значение имело лишь то, что опухоль стала доброкачественной.

Через несколько недель в больницу приехал Джон Клуге, чтобы встретиться с Шерголдами. Когда миллиардер вошел в палату, Мэрион схватила его за руку и стала благодарить. «Вы – наш ангел-хранитель», – сказала она.

Клуге вручил Крейгу двадцатипятицентовую монету, на которой вместо обычных «орла» и «решки» с обеих сторон был выбит «орел». «С такой монетой, – улыбнулся он, – ты никогда не проиграешь».

Затем Крейг вручил гостю свой подарок – вставленную в рамку собственную фотографию в триумфальной позе Рокки, которую его мать сделала несколько месяцев назад. На Крейге были боксерские трусы и перчатки, а на заднем плане красовался американский флаг. Дарственная надпись гласила: «Спасибо, что помогли мне выиграть самый трудный бой в моей жизни».

Они искали выход и просили разрешения

Кинофильм «Лекарство для Лоренцо» представляет собой хронику совершенно невероятной и вместе с тем подлинной истории, случившейся с Аугусто и Микаэлой Одоне. Они получили страшную новость о том, что их пятилетний сын Лоренцо страдает редкой неизлечимой болезнью. Несмотря на категоричные заявления медиков, супруги Одоне вознамерились спасти своего ребенка, бросив вызов врачам, ученым и всем, кто пытался воспрепятствовать этой мужественной чете в поисках эффективного лечения смертельного недуга. Неустанная борьба, которую ведут супруги, проверяет на прочность их брак и силу убеждений.

Аугусто Одоне уговаривает жену, да и самого себя провести собственное исследование. Он считает, что малыш Лоренцо не должен страдать от их неведения по поводу адренолейкодистрофии (АЛД) – врожденного наследственного заболевания. В одной из сцен этой драмы, когда Аугусто объясняет жене и ее сестре свою теорию развития болезни, он, чтобы представить систему биосинтеза в организме Лоренцо, схематически изображает кухонную раковину. Микаэла шутит, что она, оказывается, вышла замуж за водопроводчика, а Аугусто бесхитростно отвечает: «Ты вышла замуж за простого человека, который задает простые вопросы». Эти простые вопросы приводят Аугусто к очень важному открытию – возможности целенаправленного манипулирования жирными кислотами.

Благодаря своему исследованию чета Одоне была представлена участникам Форума по вопросам АЛД – специального мероприятия для поддержки семей с детьми, пораженными этим заболеванием. Однако организаторы форума были заинтересованы лишь в предоставлении помощи родителям, а вовсе не в поисках методов лечения больных детей. Когда супруги Одоне пригласили устроителей мероприятия на ужин и попросили распространить среди остальных родителей информационный бюллетень об улучшении состояния Лоренцо, им отказали, поскольку предпочтение отдавалось отчетам официальной группы медицинских консультантов. История улучшения состояния одного конкретного ребенка никого не заинтересовала. Далее приводится фрагмент этой беседы.

Аугусто: Как родители мы должны бросить вызов этим людям. Если никто не проявит желания задавать вопросы и поднимать дискуссию, то каким же образом будет достигаться прогресс?

Президент: Вы собираетесь учить врачей? Там, откуда приехали мы с Лореттой, это принято называть высокомерием.

Аугусто: Высокомерие, правильно! А вы знаете, каково происхождение слова «высокомерие»? Это означает «высоко мерить», то есть ставить перед собой высокие цели и требовать их достижения. Вот я и требую права бороться за жизнь моего ребенка, и никакие доктора, никакие ученые-исследователи и никакой чертов фонд не могут запретить мне задавать вопросы, которые могли бы помочь мне спасти сына, а вы не имеете права мешать мне поделиться с людьми информацией!

Одоне начали просить вмешательства на международном уровне и благодаря своей целеустремленности смогли организовать первый международный симпозиум по АЛД, тем самым ускорив обмен информацией среди исследователей, занимающихся этой болезнью.

Супруги Одоне были вправе просить разрешения поделиться имевшейся у них информацией. Теперь их Лоренцо – подросток, ступивший на путь к выздоровлению благодаря испытанному на нем новому препарату. Это лекарство остановило прогрессирование АЛД у Лоренцо и у других детей, которые получили шанс на полноценную жизнь в результате новых усилий, предпринятых супругами Одоне, – миелинового проекта.

Просите о мире

В 1983 году Саманта Смит, пятиклассница из городка Манчестер, штат Мэн, отправила письмо в Советский Союз недавно избранному Генеральному секретарю ЦК КПСС Юрию Андропову, где поздравила его с избранием на высшую должность и спросила: «Почему вы хотите завоевать весь мир или, по меньшей мере, нашу страну, Америку?» Девочка поделилась своим страхом перед мировой войной и хотела узнать позицию Андропова в этом вопросе.

Андропов написал ей в ответ: «Саманта, мы прилагаем максимум усилий и делаем всё для того, чтобы войны между нашими странами не было и чтобы на земле вообще не было войн… Мы хотим мира. Нам нужно делать очень многое: выращивать хлеб, строить, изобретать, писать книги и совершать космические полеты. Мы хотим мира для себя и для всех людей планеты, для наших собственных детей и для тебя, Саманта». В своем письме он пригласил американскую девочку ближайшим летом посетить Советский Союз. Она приняла приглашение и в июле провела в Советском Союзе две недели, объехав всю страну с миссией мира.

Маленькая девочка, которая нашла в себе достаточно храбрости, чтобы напрямую задать вопросы одному из мировых лидеров, воодушевила своим поступком миллионы людей.

Просите о дружбе

Однажды Ивану Тургеневу встретился нищий, который попросил у него милостыню. «Я обшарил все свои карманы, – рассказывал впоследствии писатель, – но там не оказалось ровным счетом ничего. А нищий все стоял и ждал, а его протянутая рука дрожала. Сконфуженный отсутствием денег, я взял его грязную руку и сжал ее. “Не сердись уж на меня, брат, – сказал я ему, – но у меня ничего с собой нет”. Нищий поднял свои воспаленные, покрасневшие глаза и улыбнулся: “Вы назвали меня братом, и это для меня лучший подарок”».

Просите чего-нибудь поистине неординарного

Несколько лет назад, когда я заканчивала колледж по специальности «искусствоведение», родственники предложили мне посетить один «феноменальный трехдневный семинар», где они недавно побывали, – семинар, который принес в их жизнь просто невероятные перемены. Родные сочли, что и мне необходимо изменить жизненную установку, чтобы после окончания учебы уверенно войти во взрослый мир. Этот совет показался мне разумным, и я записалась на семинар.

Одной из ключевых концепций указанного семинара была необходимость выяснить, чего же, черт возьми, вы действительно хотите от жизни, и затем всеми силами добиваться этого, причем не только стараться самим, но и просить других о помощи в достижении цели. Не могу припомнить, чтобы раньше я кого-то просила о чем-нибудь, не испытывая при этом либо неловкости за свою просьбу, либо такого ощущения, что уже самим фактом обращения с просьбой о помощи я демонстрирую окружающим и самой себе свою слабость.

Во второй день занятий нам пообещали дать задание, которое мы должны были выполнить во время обеденного перерыва. После того как мы переглянулись, испытывая смешанные чувства: любопытство и досаду по поводу того, что нам придется работать и в течение своего единственного перерыва, – преподаватель сказал: «Я хочу, чтобы за обедом вы попросили кого-нибудь о чем-то действительно неординарном».

Мы примерно с десятком других слушателей отправились на обед, где повеселились на полную катушку, обращаясь к людям с разными дурацкими просьбами: скажем, пройтись через весь ресторан танцуя, одолжить у повара колпак и сидеть в нем за столиком и другими подобными глупостями. Когда ко мне подошел официант, чтобы принять заказ, я выбрала одно их фирменное блюдо и вдобавок попросила принести шоколадный именинный торт (это и было моей идеей насчет чего-либо неординарного). Тот сразу же поинтересовался, отмечаем ли мы мой день рождения, на что я вежливо ответила: «Нет, но мне очень хочется такой торт, причем в качестве подарка, то есть за счет заведения». Официант пожал плечами и ушел, не проронив ни слова. Подошел конец нашей трапезы, но никаких признаков бесплатного торта, к сожалению, не наблюдалось, и мы отправились на занятия, что называется, «несладко хлебавши».

После перерыва преподаватель попросил желающих поочередно встать и отчитаться о выполнении задания. Первым поднялся Боб, один из тех, кто сидел в ресторане за нашим столиком: «На обеде мы по большей части просто дурачились – к примеру, плясали между столами и просили совершенно незнакомых людей присоединиться к нам или же умоляли разодетых дам продать нам свой наряд, но вот у Эйми было весьма оригинальное желание. Она попросила у официанта большой именинный торт – причем за счет заведения». Услыхав последние слова, вся аудитория разразилась хохотом. Я лишь вжималась в свое кресло, поскольку чувствовала себя единственной из всех присутствующих, кто не выполнил задания.

«Так вот, – продолжил Боб, – я был последним из наших, кто оставался в ресторане, и мне бы хотелось сообщить Эйми, что, когда я уходил, наш официант вынес огромный поднос с тринадцатью кусками шоколадного торта, на каждом из которых красовалась свечка, – для всего нашего стола». В этот миг все в аудитории захлопали, Боб обнял меня, а я после этого случая стала намного чаще обращаться с просьбами к окружающим.

Просите книги

Пройдя курс занятий под руководством Дэвида Олдфилда, я попросила о нескольких комплектах учебных пособий, чтобы мои коллеги, посещавшие занятия вместе со мной, могли поделиться полученными знаниями с подростками, с которыми мы работали в Службе помощи неблагополучным семьям и молодежи острова Мауи. Я никогда не забуду момент, когда мне вручили огромную коробку с учебными пособиями на сумму шесть тысяч долларов. Их дали нашей организации совершенно бесплатно. Благодаря этому на протяжении следующих двух лет мы смогли обучить данной методике трансформации личности сотни подростков!

Просите деньги

Я занимался продажами и зарабатывал неплохие деньги. И потому летом 1992 года мы с женой решили, что сейчас как раз идеальное время для покупки участка земли, где мы сможем построить дом нашей мечты. Проект, который пришелся нам по душе, стоил 240 тысяч долларов, и мы наняли генерального подрядчика.

В ноябре был заложен фундамент, а окончание строительства планировалось на февраль 1993 года. Увы, через две недели после закладки фундамента компания, в которой я работал, обанкротилась. У меня не было никакой специальности, а моя жена не работала, так как вынуждена была смотреть за детьми – трехмесячным сынишкой и трехлетней дочерью. Я понятия не имел, что же мне делать.

Как-то раз, когда я сидел у себя в подвале, мне в голову пришла блестящая идея. Я назвал свой замысел «Преуспевающие канадцы». Общая концепция состояла в том, чтобы разработать программу семинара по достижению успеха, где смогут выступать ораторы и лекторы высшего класса, которых я буду ежемесячно приглашать в Калгари и попутно зарабатывать деньги на продаже годовых абонементов деловым людям и предпринимателям. Это было поистине уникально!

Тут позвонил мой подрядчик и поставил меня перед фактом: «Мне срочно нужны сто двадцать пять тысяч, чтобы продолжить строительство дома».

Я отправился к управляющему своего банка и, пустив в ход все свое обаяние вкупе с неуемной энергией, неудержимым, хоть и беспочвенным, энтузиазмом по поводу своей уникальной идеи, убеждал его дать мне ссуду в размере 125 тысяч долларов под залог еще не существующего дома. В ходе разговора он спросил меня об ораторах, которых я намерен привлечь на свой семинар. Я показал ему десятиминутный видеоролик с выступлением моего наставника Джима Рона. Банкир всерьез заинтересовался услышанным, и я принес ему целый альбом из шести аудиокассет с лекциями мистера Рона. На следующий день он позвонил мне и сообщил, что готовит документы для оформления закладной, а я должен встретиться с ним в пятницу, чтобы подписать все бумаги. Едва не подпрыгнув от радости, я велел подрядчику держать его бригаду наготове и обнял свою жену Фрэн – теперь мы были на верном пути.

В пятницу я уверенной походкой вошел в банк и сказал, что у меня назначена встреча с их управляющим. Секретарша произнесла в ответ всего два слова:

– Он уволился!

– Когда? – спросил я, чувствуя, как земля уходит из-под ног.

– Вчера.

Вечером того же дня я набрал домашний номер бывшего управляющего и договорился встретиться с ним. В моих первых словах прозвучала нескрываемая обида:

– Разве вы не могли подождать еще два денечка? Ведь вы же знаете, насколько важны для меня эта закладная и ссуда. А что, собственно говоря, случилось?

– Знаете, причиной стали как раз те записи, которые дали мне вы, – объяснил он. – Так вот, я их все прослушал. И законспектировал. Фактически я исписал в общей сложности одиннадцать страниц текста – вместе со своими замечаниями и комментариями. Я просидел в банке без малого пятнадцать лет и ненавижу все это. А мысли и идеи Джима Рона вдохновили меня на перемены в жизни, и я уволился!

На следующий день я обратился к новому управляющему банка, чтобы попытаться спасти закладную и ссуду. Это оказалась незнакомая мне женщина. Наша беседа была краткой.

– Не понимаю, как вообще вам удалось уговорить прежнего управляющего дать вам ссуду, – сказала она, – но я никоим образом не могу согласиться на нее, ибо мне ничего неизвестно о вашем бизнесе.

В отчаянии я разложил перед ней на столе планы нашего дома, чтобы нагляднее показать стоящую передо мной дилемму. Дама внимательно просмотрела их и сказала:

– Знаете, а вот я не могу себе позволить такой дом. Это был конец. Больше мне здесь нечего было делать. И что же теперь?

Мне припомнилось, как другой мой наставник в свое время учил меня, что выход есть всегда, если только вы действительно хотите отыскать его. А по поводу формулы успеха он сказал одно: «Продолжайте просить». Так я и сделал. Через месяц один мой давний друг, с которым мы прежде гоняли в футбол, вдруг возник словно из ниоткуда. И случилось так, что как раз недавно его назначили на должность управляющего в другом банке. Он сразу поверил в меня и в мою идею – и я получил заветную ссуду под залог дома.

Несколько месяцев спустя мы гордо вселились в наш новенький, пахнущий свежей краской дом.

В Библии сказано: «Просите – и получите». Теперь я знаю, что это действительно так!

Просите всю страну

Терри Фокс был выдающимся канадским спортсменом. Он начал заниматься спортом еще во время учебы в колледже и мечтал достичь новых высот на этом поприще. Однажды он ощутил резкую боль в ноге и отправился на медицинский осмотр. Слова врача прозвучали как суровый приговор: «У вас злокачественная опухоль. Я сожалею, но ногу придется ампутировать. Вы уже достигли совершеннолетия, поэтому можете самостоятельно подписать разрешение на операцию». Терри, стиснув зубы, подписал все необходимые бумаги.

Следующие несколько дней он провел в больничной палате, приходя в себя после перенесенной операции. Там он не раз вспоминал слова, которые когда-то давно, возможно еще в начальной школе, сказал ему тренер: «Запомни, ты сможешь сделать все что угодно, если будешь стремиться к этому всем сердцем».

И Терри понял, что ему необходимо делать. Он решил устроить благотворительный марафон через всю страну с целью собрать сто тысяч долларов на исследование проблемы онкологических заболеваний у молодежи. Он надеялся, что однажды благодаря его помощи хотя бы одному человеку не придется пройти через те физические и моральные муки, которые испытал он сам. Он точно знал свою цель и постоянно искал пути ее достижения.

Когда Терри выписали из больницы, ему предстояло вновь научиться ходить. Однако протез нисколько не помешал ему – не обращая внимания на боль и хромоту, Терри приступил к поиску людей, которые могли помочь ему в организации «Марафона надежды Терри Фокса». В первую очередь он обратился к самым близким людям – к родителям.

Отец сказал Терри: «Послушай, сынок, мы скопили определенную сумму, и она полностью в твоем распоряжении – ты можешь вернуться в колледж, и когда закончишь обучение, у тебя появится возможность осуществить свою мечту. А пока выбрось эту идею из головы». На следующий день Терри отправился в Канадское общество по исследованию онкологических заболеваний и открыто заявил о своем желании оказать помощь и собрать деньги путем проведения благотворительного марафона. Однако члены общества сослались на большую занятость другими проектами и предложили ему прийти как-нибудь попозже. Они похвалили его стремление и тем не менее посоветовали прислушаться к словам родителей.

Но Терри решил идти до конца. Он обратился за помощью к своему товарищу из колледжа, который и помог ему добраться до Ньюфаундленда. Именно там Терри решительно отбросил костыли и начал свой пробег, взяв старт у берегов Атлантического океана.

К тому моменту, когда Терри добрался до англоговорящей части Канады, он стал для всех СМИ настоящей сенсацией. На протяжении всего этого времени Терри испытывал невыносимую боль, так как протез сильно натирал ногу… На первых полосах газет появились снимки окровавленного Терри с искаженным от боли лицом, который продолжал бежать вперед и вперед.

После этого Терри удалось лично встретиться и обменяться рукопожатиями с премьер-министром Трюдо. На вопрос о том, какова конечная цель его проекта, Терри со всей прямотой рассказал, что хочет собрать сто тысяч долларов на медицинские исследования, которые помогли бы новым пациентам преодолеть недуг. «С вашей помощью, господин премьер-министр, мы сможем довести эту цифру до миллиона», – также заявил Терри.

Именно в этот момент у Терри появилась возможность рассказать о своей мечте в Соединенных Штатах Америки. Создатели телевизионного шоу «Реальные люди» решили снять документальный фильм об этом удивительном человеке. Возможно, вам тоже довелось увидеть незабываемые кадры, на которых великие хоккеисты, такие как Уэйн Грецки, несут Терри на руках через ледовое поле – тогда на трибунах были собраны колоссальные суммы.

Но Терри еще не достиг поставленной цели, поэтому настойчиво продолжал свой пробег. Он почти добрался до городка Тандер-Бей близ Онтарио, когда у него возникли серьезные проблемы с дыханием. Ему пришлось пройти медицинский осмотр и в очередной раз выслушать приговор врача: «Вы должны остановиться».

Терри ответил: «Доктор, вы просто не представляете, кому вы даете этот совет. Меня пытались остановить родители, члены общества по исследованию онкологических заболеваний и люди из местных органов управления – я не послушал их. Даже премьер-министр нашей страны не сразу согласился принять участие в проводимой мной акции, но, когда он все же принял это решение, нам удалось собрать миллион долларов. Когда я выйду из вашего кабинета, я планирую получить по доллару с каждого гражданина Канады, с тем чтобы общая сумма собранных мною средств составила более двадцати четырех миллионов долларов».

Врач признался, что восхищается упорством Терри, и выразил надежду на осуществление его мечты, но он также вынужден был констатировать, что раковая опухоль в организме Терри разрастается слишком быстро и уже поразила грудную клетку. Он рассказал Терри о том, что только благодаря его удивительному марафону люди из разных уголков страны объединились, забыв о языковых барьерах и разногласиях. Доктор выразил свое глубокое почтение национальному герою Канады.

В распоряжение Терри был предоставлен самолет военно-воздушных сил, готовый доставить его домой в Ванкувер, где его ждали родители и где ему предстояло вновь лечь в больницу. Болезнь прогрессировала, и Терри пришлось согласиться. Несколько лет спустя мы все увидели заключительные кадры этой истории в вечернем выпуске новостей. Терри везли в палату скорой помощи, он был при смерти в тот момент, когда один из падких на «горячие» события журналистов практически запрыгнул ему на руки с вопросом: «Что же ты собираешься делать дальше, Терри?»

Терри отважно смотрел прямо в камеру и продолжал задавать один-единственный вопрос: «Вы закончите мой пробег за меня? Вы закончите мой пробег за меня? Вы закончите…»

Вскоре Терри ушел из этого мира. Каждый житель Канады счел настоящей честью отдать хотя бы один доллар для того, чтобы осуществить мечту этого удивительного человека. Таким образом, его пробег был завершен и собрал более двадцати четырех миллионов долларов – мечта Терри осуществилась.

Кто-то может сказать: «Все это хорошо, но что могу сделать лично я? Ведь я всего лишь человек, слабый и беспомощный. Нет, я не в силах ничего изменить».

Но Господь Бог в Его великой мудрости сказал, что нужно просто развивать все лучшее в себе. Каким бы идеальным вы ни были, всегда можно стать еще лучше, если вы действительно хотите этого всей своей душой, разумом и сердцем.

Просите о браке

Почти двенадцать лет я был одиноким отцом с двумя детьми. Все эти годы я пытался как-то устроить свою личную жизнь. Ходил в бары для одиноких, посещал соответствующие мероприятия, но, к сожалению, безуспешно. Мне ни разу не попадалась женщина, с которой хотелось бы познакомиться поближе, и я начал понимать, что если я и встречу кого-то, то это, скорее всего, будет связано с моей работой. Но ведь не мог же я назначать свидания своим студенткам в университете, где я преподавал, – это казалось мне не совсем этичным. Тогда где же я собираюсь найти свою судьбу? Тут я подумал: «Над чем, черт возьми, я ломаю голову? Ведь за год я выступаю перед тысячами людей».

Я начал фантазировать, что эта женщина будет одной из моих слушательниц на каком-нибудь выступлении. И решил каждый раз, выходя на трибуну с речью, повнимательнее присматриваться к аудитории и думать, что моя вторая половина находится здесь, в зале. Так я и делал, но потом задумался: «Все это хорошо, но они же не умеют читать мои мысли! Я должен предпринимать что-либо сам».

Тогда я написал новое введение к своим выступлениям, которое начиналось следующими словами: «Я – доктор Маккарти, один воспитываю двоих детей». Постепенно я стал дополнять эту фразу. Открывая семинар, я рассказывал аудитории историю о расставании, одиночестве и о том, как это отражается на вашей самооценке. По мере осознания сложившейся ситуации вы начинаете искать человека, с которым могли бы разделить свои радости и печали. А это так непросто!

Таков был мой способ просить Вселенную. Очень скоро люди стали подходить ко мне после выступления, причем преимущественно это были женщины.

Иногда я показывал собеседницам фотографии своих детей и рассказывал им о том, как живется одинокому мужчине и насколько нашей замечательной семье не хватает заботливой мамы и жены. На одном из таких семинаров присутствовал мой племянник, который работал адвокатом в Лос-Анджелесе. После занятий он стоял со мной рядом и наблюдал, а позже заявил (а он, надо сказать, страшно любит все на свете подсчитывать), что в конце моего выступления насчитал более восьмидесяти человек, которые терпеливо ждали в очереди, чтобы поговорить со мной. По его словам, никак не меньше половины из них были женщинами, которые не преминули упомянуть, что они свободны.

В итоге мои усилия увенчались успехом – я действительно познакомился со своей женой Мелади на одной из конференций. Когда я, отправляясь на это мероприятие, выходил из дому, мой одиннадцатилетний сын Этан задал неожиданный вопрос:

– Пап, а можно я перед твоим выступлением представлю тебя публике?

– Ты это серьезно? – удивился я. – Ты действительно собираешься встать перед залом, где сидит больше тысячи человек? Причем далеко не дети, а учителя, консультанты, руководители отделов образования.

– Запросто, – ответил мой парень.

– Ну тогда давай в машину.

Этан и на самом деле забрался на переднее сиденье и начал меня расспрашивать, как обычно представляют ораторов публике. По ходу нашей беседы он писал свою вступительную речь, а по приезде смело вышел на сцену. В тот день из уст собственного сына я услышал самое блестящее представление своей персоны, какое мне доводилось слышать за всю мою карьеру. В заключение он широким жестом раскинул руки и произнес на манер старого конферансье: «А вот и мой папочка!»

Слушатели, разумеется, были в восторге, а одна из женщин просто влюбилась в Этана. Он сразил ее наповал, и, когда для выполнения некоторых упражнений я просил участников семинара выбрать себе пару, она неизменно подходила к моему сыну. Между ними мгновенно установилось взаимопонимание. В конце семинара Этан подошел ко мне и сказал: «Папа, я хочу познакомить тебя со своим новым другом». Это была Мелади, и через пять лет я женился на ней.

Просите всех об участии

Когда я посещал семинар по вопросам личностного развития, перед нами поставили задачу – в рамках специальной акции, проводимой в центре нашего города, накормить и одеть тысячу бездомных. Мы должны были сделать это в течение двадцати четырех часов, не потратив ни цента собственных денег. И что вы думаете? Мы выполнили задание и накормили тысячу сто человек.

Первым делом я позвонил в фирму «Western Bagels», торговавшую выпечкой собственного производства, и сказал:

– Мы хотели бы получить от вас тысячу рогаликов.

– Нам потребуется две недели, чтобы выполнить такой необычный заказ, – ответили мне.

– У нас нет двух недель, мы должны получить их завтра.

Собеседник явно ощутил в моем голосе всю важность и серьезность обращенной к нему просьбы, потому что сказал:

– Мы выполним ваш заказ. За сутки мы обзвонили множество мест и в итоге добились поставленной цели. Это навсегда изменило мои убеждения по поводу того, на что способен по-настоящему целеустремленный человек.

Обращайтесь с вопросами к незнакомым людям

Я нежилась под лучами солнца на скамейке в парке, расположенном на побережье Тихого океана, откинувшись на спинку и полной грудью вдыхая морской воздух. Неподалеку от меня на другой лавочке сидела старушка. Она выглядела совсем слабой и немощной, сгибаясь даже под тяжестью своего сухонького тела. У нее был большущий крючковатый нос, словно у ведьмы, но, невзирая на столь отталкивающую внешность, что-то в этой женщине привлекло мое внимание.

Я подошла к ее скамейке и села рядом. Очень долго я не произносила ни слова, а потом неожиданно для самой себя повернулась к старушке и спокойно сказала:

– Мы никогда больше не увидимся, но, простите мое любопытство, мне очень хочется узнать, кто же вы такая?

Никакого ответа – в воздухе повисло молчание длиною, как мне показалось, в целую вечность. И вдруг по ее щекам потекли слезы:

– Никто и никогда по-настоящему не интересовался мною и не думал обо мне, – глухо проговорила она.

Я тихонько опустила руку ей на плечо, чтобы хоть как-то успокоить, и сказала:

– Я интересуюсь.

– Зовут меня Изабель. Сколько я себя помню, – сетовала она, едва сдерживая слезы, – мне всегда хотелось стать балериной, но мать сказала, что я слишком неуклюжа для этого. Мне так и не дали шанса научиться танцевать. Но у меня есть один секрет. Я не рассказывала о нем никому на свете. Видите ли, с тех пор как мне исполнилось четыре года, я стала заниматься танцем тайком. Обычно я пряталась в кладовке, чтобы мать не увидела меня, и разучивала разные па.

И тогда я как можно более убедительно попросила ее:

– Изабель, покажите мне, как вы танцуете.

Изабель посмотрела на меня с удивлением:

– Вы действительно этого хотите?

– Непременно, – настаивала я.

То, что я увидела, было настоящим чудом. Как мне показалось, с лица Изабель внезапно сошли многие годы боли и страданий. Ее черты как-то смягчились, она теперь сидела гордо выпрямив спину, с высоко поднятой головой и расправленными плечами. Потом женщина встала, повернулась в мою сторону и посмотрела прямо на меня. Это выглядело так, будто для нее мир в эту секунду остановился. Она стояла на сцене, чего жаждала на протяжении всей своей жизни. Я смогла прочесть это на ее лице. Она хотела танцевать – для меня.

Изабель стояла довольно долго, потом глубоко вздохнула и расслабилась. Ее карие глаза, всего несколько мгновений назад потухшие и безжизненные, заблестели. Потом она изящно вытянула носок и грациозно взмахнула кистью руки. Это было движение, проникнутое подлинным мастерством. Оно заставило меня затаить дыхание. Я оказалась свидетелем чуда, происходившего прямо у меня на глазах. Еще минуту назад Изабель была дряхлой старухой, а сейчас передо мной стояла Золушка в хрустальных туфельках.

Чтобы обучиться этому танцу, потребовалась целая жизнь, а его исполнение заняло лишь несколько мгновений. Но Изабель осуществила мечту своей жизни. Она танцевала!

Изабель одновременно смеялась и плакала. В моем присутствии она вдруг снова стала человеком. Потом мы продолжили разговор. Я слушала и буквально впитывала каждое ее слово.

– Вы великая балерина, Изабель. Я горжусь встречей с вами, – и я действительно так думала.

Я никогда не видела Изабель после. Но до сих пор прекрасно помню, как она улыбалась и махала рукой на прощанье. С того самого дня я не стесняюсь подходить к незнакомым людям. Я спрашиваю, о чем они мечтают и чем живут. И каждый раз становлюсь свидетелем настоящего чуда.

Просите о скидке

Для поездки мне понадобилась новая дорожная сумка и еще кое-какие вещи. Я отправился в универмаг сети «Bloomingdales» в отдел товаров для путешествий. Ко мне сразу же подошла продавщица:

– Добро пожаловать в наш отдел. Чем вам помочь?

Я сказал, что мне нужно, и она действительно помогла мне все это выбрать. Общая стоимость покупок составила около трехсот долларов.

Как обычно в таких случаях, я поинтересовался:

– А когда все эти вещи будут выставлены на распродаже?

Девушка посмотрела на меня и сказала:

– Молодой человек, какая жалость! Это все действительно было несколько дней на распродаже, но вчера она закончилась.

– Правда? И какой же была скидка?

– Двадцать пять процентов.

Мне не составило труда быстро проделать в уме нехитрую арифметику, после чего я понял, что речь идет о сумме примерно в семьдесят пять долларов. Я посмотрел продавщице прямо в глаза и произнес:

– Теперь, когда вы сообщили мне о такой скидке, я просто не могу с чистой совестью выложить три сотни за то, что вчера обошлось бы мне в двести двадцать пять долларов. Извините, но вы должны как-то помочь мне получить скидку.

– Вы же слышали, распродажа уже закончилась.

– Смотрите сами, ведь если ваш магазин продавал эти вещи за двести двадцать пять долларов вчера, – сказал я, – думаю, он продаст их за двести двадцать пять долларов и сегодня. Почему бы вам не разыскать того, кто наделен соответствующими полномочиями, и не сказать этому человеку, что я думал, будто распродажа заканчивается сегодня? В общем, придумайте что угодно, лишь бы мне сделали скидку.

Девушка ушла и минут через пять вернулась.

– Вы не могли бы еще подождать? Я повсюду прошлась, но не нашла того, кто нам нужен. Кое-кого из руководства я отыскала, но этот человек ничего не решает.

Она опять ушла и вскоре возвратилась с хорошими новостями:

– Вам повезло! Мне удалось получить для вас эту скидку.

Просите весь мир поучаствовать в написании вашей книги

Закончив книгу под названием «Секреты выдающихся ораторов», я отнесла рукопись своему издателю. Но он слегка омрачил мою радость по поводу завершения работы: «Все хорошо, но надо добавить еще как минимум сотню страниц». Глубоко вздохнув, я принялась за дело. Прежде всего я решила проштудировать другие книги на тему публичных выступлений и ораторского мастерства. И что же? В первом же абзаце первой книги, которую я сняла с полки, автор чистосердечно заявлял: «Я побеседовал с самыми известными в стране политиками, которые часто выступают перед широкой публикой, и значительная часть последующего материала базируется на их опыте и знаниях». «Какая же я идиотка! Зачем было придумывать все самой?» – подумала я, прочитав эти слова. У меня ведь прекрасная база данных, где фигурирует добрая тысяча ораторов самого разного калибра. И я постоянно общаюсь с этими людьми. Так почему бы мне не попросить у каждого из них по несколько цитат из их выступлений? Это не только украсит мою книгу, но и увеличит ее объем! Какая ценная идея! Словом, я запросто добавила к своей рукописи около двухсот пятидесяти страниц интереснейшего текста!

Работая над своей следующей книгой под названием «Что говорить, когда вы сгораете от стыда на трибуне», я попросила все тех же профессиональных ораторов поделиться со мной, в какие передряги они попадали, выступая с речью. Благодаря их признаниям я собрала поистине уникальный материал!

Словом, просите, просите и просите!

Бронируя авиабилеты для одной поездки, я пожаловался обслуживавшему меня менеджеру, что вынужден тратить слишком много времени на решение организационных вопросов, вместо того чтобы заниматься конкретно любимым делом – обучать и консультировать людей. Я упомянул, что нуждаюсь в человеке вроде бизнес-менеджера, который взял бы на себя управление нашим офисом и позволил мне целиком посвятить свое время непосредственно образовательной деятельности. К моему изумлению, выслушав меня, этот парень сказал, что один его приятель недавно уволился из своей компании и располагает определенной суммой денег, которую надеется вложить в какой-нибудь интересный проект. В итоге он познакомил меня с этим другом. После посещения одного из моих выступлений тот не на шутку увлекся моими идеями и выразил готовность принять участие в нашей деятельности, но попросил дать ему пару месяцев на то, чтобы как следует вникнуть в ситуацию.

В ответ я сказал: «К сожалению, у меня нет пары месяцев. Если я не смогу к началу следующей недели найти наличные, мне придется уйти из бизнеса». Услыхав эти слова, мой новый знакомый тут же достал свою чековую книжку, присел на ближайший стул и выписал чеки на общую сумму восемнадцать тысяч долларов, чтобы оплатить мои счета. Вот уж воистину подарок судьбы!

Я убежден, что ключ к исполнению желаний совсем прост: надо всего лишь быть верным себе и своему жизненному предназначению. И тогда, как показывает мой опыт, я обязательно получу необходимую мне поддержку.

Лирическое отступление

Дорогая армия Соединенных Штатов!

Муж попросил меня написать подтверждение, что он является кормильцем семьи. Читать он не умеет, так что я могу сообщить вам всю правду. Умоляю, заберите его. От него в доме никакого проку. С тех пор как я вышла за него замуж восемь лет назад, он пальцем о палец не ударил, только буянит, учиняет скандалы и пьянствует, а мне приходится кормить семерых его детей. Может, хоть вы заставите его взять в руки винтовку. Пока он умеет только есть. Заберите его, и я скажу вам спасибо. Мне нужно кормить детей, а он целыми днями бьет баклуши. Не говорите ему ничего этого, а просто заберите.

Спросите у книги

Мы не устаем поражаться тому, как редко люди обращаются к книге, когда нуждаются в информации. Согласно результатам одного недавнего исследования, только один из семи взрослых граждан Америки после окончания средней школы покупает хотя бы одну серьезную книгу. Иногда люди еще могут на досуге полистать легкий роман, журнал или газету, но отнюдь не практическое руководство, которое способствовало бы их профессиональному росту, укреплению супружеских отношений или общению со своими детьми. Это действительно грустно, особенно если принять во внимание, сколько ценной информации содержится в уже написанных книгах.

Если каждую неделю вы будете читать по одной книге на профессиональную тематику, то через десять лет у вас наберется более пятисот прочитанных книг. Это позволит вам стать настоящим экспертом в своей сфере деятельности.

Обращайтесь к биографиям известных людей

В средней школе я была единственной опорой своей матери. Может быть, именно поэтому я от корки до корки прочитывала каждую биографию, которая попадалась мне в руки, вдумчиво анализируя все подробности жизни их авторов. Я как раз читала биографию легендарной летчицы Амалии Эрхарт в тот день, когда до меня вдруг дошло, что все мои друзья и подруги разъезжаются по колледжам, а я остаюсь совершенно одна. Учеба в колледже была нам не по карману – вместо этого я устроилась еще на два места работы.

Но Амалия шептала мне на ухо: «Кое-кому из нас уже построили большие взлетно-посадочные полосы. И если у тебя есть такая, то смело стартуй! Но, если ее у тебя нет, пойми, что только ты должна взять в руки лопату и засучить рукава! Сооруди такую полосу для себя самой и для всех, кто последует за тобой».

В тот день я твердо решила получить образование. Я и сегодня читаю по меньшей мере шесть биографий в неделю и часто говорю Амалии: «Спасибо, моя дорогая воображаемая подруга, я послушалась тебя. И взяла в руки лопату!»