Парой часов ранее
Начиналось все с малого.
Огромная площадь Независимости – это площадь, на которую выходят два университета, Белорусский государственный и Минский педагогический… кроме того, на него же выходит Дом правительства и отель «Минск» – один из лучших, где всегда полно иностранцев и журналистов. В Минске, как и в любом другом постсоветском городе, за исключением нескольких, нет такого, чтобы учебные заведения были собраны в одном месте и как-то отгорожены от остального города. Любой западный полицейский или спецслужбист скажет вам, что это очень глупо. Потому что при бунте быстро локализовать его будет невозможно. Практически во всех западных странах учебные заведения сконцентрированы в одном месте и обнесены забором – не только с тем, чтобы студентам никто не мешал, но и чтобы в случае бунта быстро локализовать его и не дать выплеснуться в город. Более того, в западных странах крупные образовательные учреждения обычно находятся в небольших городках, например, как Оксфорд и Кембридж в Великобритании, или и вовсе сами из себя представляют небольшой город, как, например, Стэнфорд в США. У нас же когда строились, не задумывались о такой проблеме, как Майдан, и университеты строили прямо в центре столицы – и как гордость за то, что мы можем, и как подарок молодому поколению – те, кто пришел в лаптях из деревни, учили своих сыновей, как добраться до звезд! И ведь добирались! Мог ли быть Майдан во времена Юрия Гагарина – с теми студентами и с тем обществом? О чем это я вообще?!
Да… О чем это я вообще.
В Минске, с точки зрения безопасности, ситуация была худшей из худших – город был полностью перестроен после 1945 года, на огромную площадь одновременно выходило правительственное здание, два крупнейших учебных заведения и огромный отель с иностранцами. А дороги, подходящие к этой площади, не позволяли быстро изолировать ее небольшими силами. Настоящее добавило к проблеме скамейки, подземный торговый центр «Столица» с куполом из стекла и брусчатку. О том, что брусчатка – оружие свержения власти, до событий 2014 года в Киеве как-то не задумывались. Да и потом не приходило как-то в голову. В отличие от асфальта, брусчатку можно делать на дешевом оборудовании, которое может купить и поставить, к примеру… жена или сын высокопоставленного чиновника. Об этом больше думалось, чем о возможной беде. Чур меня!
А сегодня был День знаний, и студенты – скубенты, как раньше называли их полицейские чиновники империи, – пришли на занятия в свою альма-матер. И обнаружили, что кого-то из них, кто раньше прошел по спискам и зачислен, на самом деле в списках нет…
Выяснилось это в холле главного корпуса БГУ, когда группа разъяренных студентов (и не студентов) ФМПИ – факультета прикладной математики и информатики БГУ – обсуждала произошедшее.
В выражениях не стеснялись.
– С…и!
– Кого-то из своих запихали!
– Там эта Катя! – сказал кто-то. – У нее папаша из правительства!
Так это или нет – никто не знал. Да особо и не хотел знать.
– Своих всегда за госсчет проводят…
– Гады…
– А чего…
– Надо пойти и спросить! – сказал кто-то. – В деканат!
Потом никто не вспомнил, кто это был.
– Правильно! – сказал еще кто-то.
Пошли…
В Беларуси не было такой угрозы терроризма, как в России, и не было опасности различных межнациональных неурядиц, поэтому системы безопасности везде были слабые – не сидели охранники, не было КП с вертушками. Так они дошли до деканата и вломились внутрь. Их было человек двадцать, причем большая часть присоединилась к ним по дороге, а троих до этого никто не знал.
– Где данные по вступительным экзаменам? – крикнул кто-то. – Показывай!
– Своих суете!
– Давай документы!
Никто так и не понял, кто и зачем разбил окно. Никто не понял, зачем начали избивать сотрудников деканата и прибежавшего охранника. Никто не понял, как драка перекинулась в коридор…
– Нормально?
Оператор нацелил камеру на стоящий совсем рядом купол подземного торгового центра и оказался доволен изображением.
– Да.
Журналист британской телерадиовещательной компании ВВС Стив Уорнер, довольно опытный, поработавший в «горячих точках» корреспондент, посмотрел на часы: он носил «Сертина ДС Каскадер», не дорогие и не дешевые, зато прочные, и не жаль, если даже и разобьют. В часах, помимо всего того, чему и положено быть в часах, был миниатюрный диктофон, позволяющий писать без ведома опрашиваемого.
Они торчали здесь уже более получаса и ничего не снимали. Подошедшему милиционеру предъявили разрешение на съемку, и тот отстал, пошел обратно к Дому правительства. Разрешение у них было: они аккредитовались и получили право снимать фильм о Минске – как они заявили, это будет обычный познавательный фильм для туристической телевизионной программы. Никто не обратил внимания и не задал вопрос, а почему присылают снимать фильм для туристов журналиста, спеца по «горячим точкам».
– Стив, слева.
Сначала они увидели бегущих от здания милиционеров. Потом – едущую через площадь милицейскую машину.
– Пошли!
Они побежали к зданию БГУ. Оператор прикрывал камеру полой легкого плаща.
Около здания тусовались человек пятьдесят. Один из них замахал неизвестно чему обеими руками. Оператор и журналист подбежали к нему.
– Здравствуйте…
– Здравствуйте…
– Мы из британского телевидения. Можете представиться и рассказать, что происходит?
– Конечно.
Журналист сделал оператору знак – снимай. Встал рядом с интервьюируемым.
– Всем добрый день, я Стив Уорнер, и я нахожусь на одной из главных площадей Минска, площади Независимости. Только что мы видели подъезжающие к зданию университета машины полиции и поняли, что что-то происходит. Вместе с нами один из студентов университета, который расскажет нам, что происходит.
Оператор перевел камеру. Интервьюируемый не говорил журналисту, что он студент этого университета, но это, как обычно, никто не заметит.
– Расскажите, что тут у вас происходит?
– Только что группа студентов пришла с протестом к руководству университета против происходящих здесь злоупотреблений. В ответ руководство университета решило применить силу, а когда поняло, что нас больше, вызвало полицию. Сейчас полиция ворвалась в университет, чтобы произвести аресты.
Наблюдательный человек подметил бы, что в Белоруссии нет, и, видимо, в ближайшее время не будет полиции – есть милиция. И в России, и в Украине уже переименовали постсоветскую милицию в полицию, но в Беларуси это было невозможно. Страна столь тяжко пострадала от гитлеровской оккупации, что даже намеки на что-то из того времени – такие, как переименование милиции в полицию, как гитлеровская вспомогательная полиция, которая набиралась из коллаборантов, – воспринимались очень болезненно. Так что уже этого слова достаточно было, чтобы понять, что это за «студент». Но люди ненаблюдательны.
– Расскажите, а разве полиция имеет право приходить в университет и производить аресты? Во многих странах такого нет.
– Наша полиция имеет право прийти куда угодно, ворваться в дом…
– Да-да. Кстати, мы находимся на площади с символическим названием «площадь Независимости». Что для вас независимость?
– У нас нет и никогда не было независимости. Мы уже более двадцати лет живем при диктатуре, поддерживаемой благодаря России. Нашу независимость нам только предстоит добыть…
– Еще один вопрос: как вы относитесь к борьбе украинцев за независимость от Москвы?
– Украинцы и их освободительная борьба – то, к чему мы стремимся, то, на что мы равняемся. Когда мы встречаемся, то говорим им «Слава Украине», а они нам «Живе Беларусь».
С грохотом открылась дверь, повалили люди. Кого-то тащили.
– Благодарю… – журналист уже переориентировался, нырнул в толпу, в самую гущу. Кого-то уже затаскивали в машину, кто-то сопротивлялся, драка была еще та – и, наверное, журналисту не удалось бы ничего заснять, если бы кто-то не растолкал людей перед ним.
– Офицер, за что задержан этот человек?
Милиционер, взвинченный до предела (в здании ему плеснули в лицо из пробирки краской красного цвета), повернулся:
– Убери камеру!
И ударил по камере…
Жуткие кадры драки у БГУ уже вечером показали все телевизионные каналы Запада. Ушлый Уорнер продал эту запись за деньги, сославшись на то, что запись принадлежит ему, а телекомпания посылала его в Минск по другому поводу. За один вечер он набрал более полумиллиона долларов от различных телекомпаний, которые заплатили ему за право показа, а ВВС на следующий день подала на него в суд, требуя эти деньги…
Невозможно было объяснить кому-то, что речь идет о банальной драке – тем более, она проходила на одной из главных площадей страны. Никому было не объяснить, что красное на лице милиционера – это краска, которой ему брызнули в лицо, а не кровь студентов. Никто ничего не хотел видеть и знать.
Когда КГБ начало искать задержанных во время драки в университете, чтобы взять показания, двоих не нашли. Не было ни записей в журнал дежурного, ничего. Никто так и не мог внятно объяснить, куда они подевались.
На следующий день появилась еще одна запись драки, сделанная из окна гостиницы «Минск» в хорошем качестве, и полтора десятка роликов, снятых на мобильные телефоны. Появились интервью участников драки.
Пропагандистская машина начала раскручиваться.