Я занялась делами имения; я знала, что отплываю в Европу и в неизвестность, но не собиралась оставаться там, когда будет выполнен долг перед памятью бабушки. Летти просилась со мной, но я ей сказала, что ей будет трудно в стране, языка которой она не знает и где люди с её цветом кожи неизвестны. По вынужденным замечаниям мадам Манцель, немецкой гувернантки в старших классах, я знала, какая пропасть между классами существует у неё на родине. В одном из её любимых (а для меня — ужасных) рассказов говорилось о великом герцоге, который хладнокровно застрелил крестьянина, чтобы доказать гостю, что он свободно распоряжается жизнью и смертью своих подданных.

Поэтому я считала, что и передо мной возникнут проблемы касты и ранга. Моя единственная защита — пергамент, который передал мне полковник Фенвик. Но впервые я почувствовала, что меня ожидает, лишь встретившись через два дня в чопорной и тесной гостиной дома Джеймса Вестона в Балтиморе с двумя людьми, которые должны были сопровождать меня, в респектабельности которых поручился полковник Фенвик. Меня больше интересовала графиня, которая, оказывается, моя родственница. В рассказах мадам Мендель много говорилось о высокомерии и самонадеянности придворных, и я без всякого тёплого чувства ожидала знакомства.

Граф был одет как джентльмен, но держался так прямо и скованно, что я всё время подсознательно ожидала услышать звон шпаги или стук шпор, которых, конечно же, не было на его штатских ботинках. Высокий человек с коротко остриженными светлыми волосами. Такие же короткие бакенбарды торчали под ушами и вдоль подбородка. Нос напоминал хищный клюв, но подбородок слабой линией уходил назад к горлу, закрытому шейным платком. Граф вошёл на шаг впереди жены и резко поклонился мне, не глядя в глаза.

Жена его, впрочем, оказалась совсем другой. Прежде всего она была почти моей ровесницей, гораздо моложе своего худого мужа, и такой же живой и проворной, как он — сдержанный и отчуждённый. Небольшого роста, с хорошо развитой грудью. Из–под шляпы с плюмажем и лентами выбивались золотые пряди, яркие, как монеты только что из чеканки. Ленты окружали лицо с голубыми глазами, большими и будто бы невинными. Маленький, круглый, ярко–красный рот напоминал нераспустившийся бутон. Графиня быстро оглядела комнату, как актриса, проверяющая состояние сцены, потом ответила на мой поклон.

— Графиня… — голос её прозвучал мягко, говорила она по–английски с едва заметным акцентом. — Большая честь быть вам полезной…

Я не строила иллюзий по поводу предстоящего приёма при гессенском дворе. Полковнику Фенвику не обязательно было предупреждать меня, что там меня ждёт гораздо больше врагов, чем друзей. Следовательно, мне требовалось с самого начала вести себя соответственно статусу, который я унаследовала от бабушки. Поклон мой был чуть менее глубоким. И, к явному удивлению графини, я ответила на немецком. Глаза её округлились, мы обменялись ничего не значащими любезностями. Но я заметила, что чопорный граф и его жена подождали, пока я сяду, прежде чем самим занять указанные мною кресла.

Полковник Фенвик, который сопровождал их и представил, снова остановился у окна, полуотвернувшись, словно с нетерпением ожидая возможности уйти. Я плотнее запахнулась в шаль, опять почувствовав холод, как в день смерти бабушки. Но я сделала свой выбор и должна его держаться.

Полковник и граф оставались в комнате всего несколько минут, потом попросили разрешения уйти, оставив меня с графиней. Она оказалась одной из тех женщин, которые непрерывно говорят, молчание приводит их в ужас. Она болтала не потому, что нервно пыталась нарушить тишину, а просто по привычке.

Она говорила о корабле, на котором мы поплывём, о том, какие там удобства. Я очень скоро обнаружила, что мне достаточно лишь кивать головой и время от времени вставлять «да» или «нет». Но вот она замолчала и прямо и критично взглянула на меня. Во всяком случае я так оценила её взгляд.

— Леди фон Црейбрюкен, — произнесла я на своём родном языке, — вы должны меня простить, если я нахожу своё положение странным и необычным, может, даже слегка пугающим…

Она энергично кивнула, взмахнув красными перьями шляпы (от её выбора цвета у меня болели глаза; если окажусь при дворе, мои наряды действительно будут там самыми тусклыми).

— Поэтому, — я приготовилась играть роль, которую избрала с того времени, как мне навязали эту поездку, — поэтому я рассчитываю на вашу помощь. Полковник Фенвик сообщил мне, что мы родственницы…

Ответ её последовал немедленно; графиня словно была обрадована моим отношением.

— Конечно, — она ответила тоже по–английски. — Мой отец тоже из династии, — улыбка её теперь не была выражением хорошенькой фривольной женщины, в ней появилась какая–то хитрость. — Из династии… — повторила она. — Его светлость принц Аксель был покровителем моей матери, понимаете. Это брат курфюрста, убитый при Ватерлоо.

Итак, графиня тоже плод внебрачной связи. Похоже, правящий дом Гессена увлекается подобными связями. Я кивнула, словно уже знала это.

— Курфюрст очень добр: он выбрал вас, чтобы вы сопровождали меня в таком долгом путешествии.

— Это не только наш долг, миледи, но и удовольствие. Ах, вам понравится наша страна, она такая прекрасная, люди такие добрые, а Аксельбург — замечательный город! У нас есть опера, прекрасные сады, сокровищница его высочества. Он позволяет даже простолюдинам в праздничные дни любоваться великолепием его собрания. Вы не поверите, пока сами не увидите, что такое может существовать.

Я решила, что не поверю ничему относительно Гессена, пока не увижу сама. В последующие два дня графиня постоянно была рядом со мной, хотя ни графа, ни полковника Фенвика я почти не видела. К своему изумлению — и отчаянию — я обнаружила, что сожалею об отсутствии последнего. Мне он казался оплотом надёжности в моём столь быстро изменившемся мире.

В день отплытия я переживала расставание с Летти, с жизнью, которую всегда знала. Я понимала, что пускаюсь в авантюру, и рядом нет друга, на которого можно рассчитывать. Графиня настояла, чтобы я пользовалась услугами её молчаливой кислой служанки, добавив, что как только появится возможность, мне следует завести свою собственную.

Но я не хотела услуг Катрин, само её присутствие в моей маленькой каюте действовало мне на нервы. И я даже не смотрела с палубы, как исчезают берега моей родины, сомневаясь в своей храбрости в этот критический момент. Я смотрела вниз по течению реки, в море; почувствовав, как качнулась под ногами палуба, я сохранила равновесие и поняла, что кто–то стоит рядом.

— Ветер свежий, может, слишком холодный для вас, миледи…

Да, свежий. Мне приходилось придерживать шляпку. Но всё же я смогла повернуть голову и посмотреть на полковника Фенвика. Он отказался от модной высокой шляпы, теперь на нём была натянутая на уши вязаная шапочка и морская куртка. И выглядел он уютно и по–домашнему, таким раньше я его никогда не видела.

— Слишком холодный? Но я впервые в море и не хочу пропустить начало нового приключения.

Он насмешливо посмотрел на меня, и мне показалось, что он собирается флиртовать со мной. Во мне снова вспыхнул гнев. Болтовня графини и напряжённое молчание графа заставили меня скучать по обычному разговору, но я не могла надеяться, что смогу так разговаривать с полковником.

— Вы любите приключения, миледи? — голос его прозвучал холодно, как брызги, иногда касавшиеся моих щёк.

— Разве их не любят все, сэр? Вы должны согласиться, что для меня это приключение…

Он не смотрел мне в глаза, взгляд его был устремлён в море.

— Будьте настороже!

Эти два слова прозвучали с такой силой, словно вырвались из его уст против воли. И прежде чем я смогла задать вопрос, он исчез, большими шагами ушёл на корму.

Удивительно, но графиня переносила море гораздо лучше своего мужа. Граф оставался в каюте, а она летала по всему кораблю, наслаждаясь деликатесами, которые мы прихватили с собой. Я научилась не только терпеть её болтовню, но и извлекать из неё полезную информацию о Гессене.

Очевидно, покойную курфюрстину не любили. В ней в высокой степени проявлялись высокомерие, вспыльчивость, гордость своим происхождением, недовольство тем, что она жена относительно незначительного властителя. Она, впрочем, выполнила свой долг, произведя на свет наследника и двух дочерей, на которых не обращала никакого внимания. Когда её сын был убит, она заболела. И не от горя, как я поняла, а от досады, что теперь титул перейдёт к младшей ветви династии, которую она презирала.

Несмотря на всем известный дурной характер жены, курфюрст всегда обращался с ней вежливо. Тот факт, что он не завёл себе фаворитку, был отмечен как особенность характера, необычная для его класса. Всю энергию он направил на собирание того, что графиня назвала «сокровищем». Башню во дворце в Аксельбурге перестроили, удалив все внутренние переборки и соорудив один большой зал на каждом этаже. И разместили в этих залах сокровища, либо заказанные курфюрстом, либо купленные его агентами, рыскавшими по всей Европе.

Там была лаковая комната, стены её украшали панели с нишами, в которых стояли статуэтки из драгоценных металлов, слоновой кости, дорогих камней. Дальше серебряная комната, в которой демонстрировалось столовое серебро, собранное предками курфюрста и его собственными усилиями.

Графиня с жадностью рассказывала обо всём этом. Пальцы её шевелились, словно она ощупывала эти сокровища, и я вспоминала необычное ожерелье из бабочек, оставленное мне бабушкой.

Если курфюрсту Иоахиму принадлежат такие богатства, почему он послал своей американской жене украшение из самого обычного металла? Не желая открывать гарфине свою тайну — ожерелье лежало в потайном кармане моей юбки, — я пыталась каким–то образом получить решение этой загадки.

Ответ я получила из её рассказов о наполеоновском периоде, когда двору пришлось бежать, а сокровища оказались успешно спрятанными. Графиня описывала, в каком трудном положении оказались тогда многие дворы (хотя превосходное собрание гессенской династии не пострадало), когда обратились с призывом к женщинам из благородных сословий. Те, кто отдавал свои драгоценности для общего дела, получали взамен специально изготовленные художниками железные украшения с такой надписью, как на моём ожерелье. И их носили с гордостью, как мужчины носят боевые награды.

Получила ли моя бабушка украшение за такую «честь», как доказательство того, что она значит для курфюрста? Или он был уверен, что настоящую драгоценность она никогда не примет?

Помимо описания сокровищ курфюрста, я услышала и рассказ о дворе, который меня никак не ободрил. Преувеличенная формальность манер в обращении с низшими совмещалась с нелепым поведением у людей, волю которых почти ничто не ограничивает. Интриги и подглядывания, попытки улучшить своё положение или погубить врага — таковы основные занятия придворных.

Мне много раз приходилось вспоминать просьбу бабушки, чтобы укрепиться в своей решимости, чтобы чувство долга не дало мне прервать путешествие и вернуться домой, прежде чем я увижу границы Гессе на.

Я испытывала такое отвращение к предстоящему, что даже не заметила, когда графиня впервые упомянула в разговоре имя фон Вертерна; впрочем она стала повторять его так часто, что я вынуждена была наконец вслушаться в её слова о поразительных достоинствах этого придворного.

Со слов графини выходило, что этот молодой человек обладает всеми качествами романтического героя. Она так лихорадочно расхваливала его, что я заподозрила в графине не просто родственный интерес к барону. Он будто бы так красив, что при первой же встрече привлекает внимание любой женщины, а его с восторгом описанные манеры показались мне присущими опытному соблазнителю. Но он вроде бы ещё и боец, известный всадник, охотник, дуэлянт — образец совершенства, который каждую женщину заставляет вздыхать и падать в обморок.

То, что графиня так явно высказывала своё восхищение им, меня слегка удивляло. Неужели она так влюблена в него, что должна постоянно о нём говорить? Настолько потеряла голову, что не заботится о том, что я могу повторить некоторые её замечания?

В то утро, когда мы наконец–то высадились на землю после утомительного морского перехода и началась последняя часть пути, графиня с застенчивым видом показала мне миниатюру этого Аполлона.

Нарисованное лицо действительно было красиво, хотя, на мой взгляд, что–то неприятное сквозило в его выражении. Одет он был в исключительно яркий мундир со множеством орденов, золотых галунов и лент. Я высказала несколько общих замечаний, когда графиня потребовала моего мнения, но мне он не показался привлекательным.

Я всё ещё неохотно держала миниатюру, которую сунула мне в руки графиня, когда полковник Фенвик сообщил, что готова наша карета. Обрадовавшись предлогу, я сунула миниатюру назад графине и заметила, что полковник взглянул на неё. Лицо его осталось бесстрастным. Он лишь бросил на меня взгляд, и я почувствовала, что меня судили и признали виновной. Может, он решил, что я поддерживаю страстное увлечение графини. Но сам–то он определённо не попытался лучше узнать меня за всё время пути, держался в стороне, а графиня всегда была рядом. Для него я ещё одна пустоголовая женщина, всего лишь ответственность, от которой он с радостью избавится, когда мы приедем.

Мне не нравилось такое отношение. Я очень хотела дать ему понять, что для меня посещение Гессена означает только одно: моя бабушка должна занять почётное место в мире, которое всегда заслуживала.

Полковник резко отвернулся, а графиня капризно поджала губы.

— Он слишком много о себе думает, — пожаловалась она. — Его отец когда–то служил с курфюрстом в Америке, его высочество стал крёстным отцом полковника, и поэтому Фенвик считает себя важной персоной. А на самом деле он всего лишь наёмник! Вы… — она немного помолчала, потом продолжила: — Ваши соотечественники когда–то изгнали его семью после вашей революции, посчитали их предателями. И потому они продавали свои шпаги за морем. Но он узнает, что о нём думают, — и скоро!

До отъезда из Мэриленда я не догадывалась о том, что полковник — потомок тори; мне сообщил об этом мистер Вестон в разговоре наедине. По моей просьбе он передал мне некую сумму в золоте; я хранила её в тайне, благоразумно решив, что золото может мне понадобиться. Но тори больше не чудовища из моего детства. И я считала его просто изгнанником, наконец–то нашедшим для себя место.

Презрительная нотка в голосе графини напомнила мне моих соотечественниц поколение назад. Это была жёсткая и отвратительная нотка, она не соответствовала характеру графини, которая на мгновение показалась совсем не такой, какой старается представиться мне.

Поездка по суше оказалась не удобнее морского плавания. Мы с графиней долгие часы проводили в большой громыхающей карете, Катрин сидела перед нами спиной к лошадям; карета раскачивалась и подпрыгивала на рытвинах плохих дорог. Полковнику и графу было лучше; они ехали верхом и держались перед нашей качающейся тюрьмой вместе с охраной. Другой небольшой отряд стражников ехал за процессией повозок и каретами с багажом и ожидавшими нас слугами.

Эти слуги по утрам уезжали вперёд, занимали гостиницу, изгоняли всех других посетителей, заправляли постели нашим бельём, готовили нам еду и ожидали нашего прибытия. Меня удивляло, что мы останавливались только в гостиницах; в моей стране в обычае навещать ближайшее имение или плантацию у дороги, где путников всегда встречают с открытым гостеприимством. Однако, решила я, европейские обычаи, по–видимому, совсем другие.

В конце концов, пережив тошноту от долгого заключения в карете, скуку бесконечных дней за плотно задёрнутыми занавесями (графиня утверждала, что от света у неё болит голова), мы в начале вечера с грохотом въехали на булыжные улицы Аксельбурга.

Графиня, которая большую часть последнего дня дремала, выпрямилась и отвела занавеску. Я увидела фонари и иногда стены домов. Карета остановилась, открыли дверцу, в лицо ударил ослепительных свет, нас встречало множество слуг в ливреях.

Разминая затёкшие ноги, я осмотрелась и увидела, что мы въехали во двор, окружённый стенами, и что перед нами внушительный дом, а вовсе не гостиница. Графиня поправила свои юбки и сделала реверанс.

— Миледи, — сказала она по–английски, — прошу входить. Это Гуттерхоф, наш дом.

Дворец был по меньшей мере трёхэтажный и, хотя во множестве окон горели огни, напоминал скорее крепость, чем жилой дом. Но то, что путешествие наше наконец окончилось, заставило меня с радостью посмотреть на один из древних домов Аксельбурга, хотя он и показался мне уродливым и угрожающим. Внутри мы вслед за лакеем, несущим подсвечник с целой кучей свечей, прошли через обширный зал. К лакею сразу же присоединились две женщины. Одна в богатом платье пошла впереди, другая, в переднике служанки, сзади. В таком сопровождении я поднялась по лестнице и прошла по коридору. И вот меня с церемониями ввели в огромную комнату, где даже четыре подсвечника, такие же, как у нашего лакея, не разгоняли тьму.

Комната показалась мне поистине королевской. Сама кровать была большой пещерой, закрытой занавесями, свисавшими со столбов. Кроме того, у кровати имелся полог и у изголовья размещался резной герб с фантастическими животными; огонь свечей отражался в их яростных глазах, на клыках и других частях бронированных тел.

Занавеси, толстый ковёр под ногами, шторы, за которыми должны скрываться окна, — всё синее, потускневшее от времени. Те участки стен, которые я увидела, покрывали панели, разрисованные цветами, которые переплетались, как в джунглях или в лесу, окружавшем в старых сказках спящую красавицу.

Небольшой туалетный столик из слоновой кости с позолотой словно задержался здесь по ошибке, а потом был слишком напуган, чтобы сбежать. Он жался к стене у кровати. Несколько древних стульев, похожих на трон с высокой спинкой, и других, более современных, стояли возле больших и малых столов.

Лакей, поклонившись, вышел. Одетая в шелка женщина, которая могла бы быть сестрой Катрин, с тем же застывшим и правильным выражением лица, сообщила, что еда и питьё скоро прибудут, и что Труда — тут она указала на девушку, стоявшую со скрещенными под передником руками, — полностью в распоряжении благородной высокорожденной леди.

Я поблагодарила её, и она боком, как краб, ушла, сделав по пути три реверанса, каждый чуть менее глубокий, чем предыдущий. Наконец она исчезла за дверью. Я осталась с Трудой, и невозможно было себе представить кого–то менее похожего на Летти. Меня охватила тоска по дому. Захотелось оказаться в своей комнате, на своём месте. И я чуть не заплакала, как девочка, оставленная в пансионе.

В комнате не пахло плесенью, но мне показалось, что я не могу свободно дышать. Массивная кровать скорее угрожала, чем приглашала отдохнуть…

Вздор! Я должна была сдержать своё воображение. Это всего лишь кровать, а у девушки, которая стояла, опустив глаза, с бесстрастным лицом, не могло быть причин встречать меня по–дружески. Лицо у неё круглое, почти детское, волосы плотно заплетены и убраны под чепчик; казалось, что волосы просто вырваны и уложены надо лбом.

— Горячая вода есть? — нарушила я молчание.

Она вздрогнула и впервые посмотрела мне в глаза. Покраснела и указала на ширму.

— Да, благородная леди. Вода — и всё остальное к вашим услугам. Пожалуйста, взгляните, и если что–то не так, я исполню ваши пожелания.

За ширмой выше моей головы оказался большой, похожий на альков камин. В нём горел жаркий огонь. Тут же стояла ванна и множество кувшинов с водой, от некоторых поднимался пар. Я облегчённо вздохнула. Такой роскоши ни в какой гостинице не найдёшь.

Немного погодя, почти избавившись от боли и усталости в теле, с влажными волосами (их искусно промыла Труда, расчесала и протёрла полотенцем), я надела самое тёплое домашнее платье и села поесть. И так успокоилась, что даже кровать не казалась мне больше угрожающей.

Еда оказалась очень хорошей: суп, утка с горохом, небольшие пирожки с фруктами, сыр, трюфели с кремом. Я выпила немного вина и, возможно, от этого ещё больше захотела спать, потому что начала непрерывно зевать.

Но не настолько устала, чтобы не позаботиться о свёртке, который берегла всю дорогу. Ложась в постель, я сунула его под подушку. В нём хранилось золото, выданное мне Вестоном, пергамент, привезённый Фенвиком, последнее письмо бабушки и ожерелье — талисман, который заставлял помнить о том, что привело меня сюда. Таковы были мои тайные сокровища.

Ширму, за которой скрывался камин, свернули, так что я могла видеть огонь. Труда хотела задёрнуть постельные занавеси, но я отказалась. Глядя на огонь, я задремала.

Но не настолько я устала, чтобы не видеть сны.

Снова я сидела в комнате бабушки, завернувшись в шаль, как в день её смерти. Она тоже сидела здесь, но не опираясь на подушки, а гордо выпрямившись и глядя мне в глаза. Её бледные губы не шевелились, но настойчивый и требовательный взгляд явно пытался сообщить мне что–то. Мне стало холодно, но не от холода в комнате, а от ледяного страха, наполнившего меня, не позволяющего ни говорить, ни двигаться.

И тут стена за креслом бабушки изменилась. Вместо знакомого рисунка обоев, который я всегда знала, показалось что–то серое, каменные блоки. И света из окон пропал.

Окна превратились в узкие бойницы, сквозь которые пробивались редкие бледные лучи. Я по–прежнему сидела и смотрела на бабушку, а она смотрела на меня, безуспешно пытаясь, я видела это, что–то сообщить мне. Я увидела, как она приподняла с колен руку, подняла медленно, с огромными усилиями, безрассудно тратя остатки быстро покидающей её энергии.

Между её бледными пальцами блеснула чёрная цепочка, медленно раскачиваясь, как маятник часов, отсчитывая минуты и часы жизни. Я увидела, что бабушка держит ожерелье из железных бабочек. Их тонкое очарование исчезло, теперь они напоминали зловещих летучих мышей или другие злые существа, которые охотятся по ночам.

Рука поднималась медленно, но бабочки раскачивались всё быстрее, пока не превратились в сплошное пятно. И вырвались из её руки, полетели ко мне, как нож, нацеленный в горло. Я не могла ни пошевелитья, ни крикнуть, меня держал в своих тисках ледяной ужас. И так велик был этот ужас, что мне показалось, будто сердце вот–вот перестанет биться и разорвётся в груди.

И сделав величайшее в жизни усилие, я умудрилась поднять руку, выставить её как щит перед вращающейся угрозой. Но цепь так и не коснулась меня. Я открыла глаза. Я лежала в тёмной обширной пещере, глядя вверх.