Раскат грома, прозвучавший прямо над головой, заставил Гвеннан плотнее закутаться в одеяло. За окном блеснула молния, и вскоре послышался ещё один раскат, похожий на взрыв. Молния, должно быть, ударила в дерево где–то поблизости. Ещё один громовой раскат…

Но разбудила её не ярость бури. Девушка вынырнула из сна мгновенно, как будто кто–то её позвал. И не только к грому и молнии прислушивалась она.

Гвеннан сглотнула комок в горле. Такого сильного страха она никогда ещё не чувствовала. Тело её застыло, напряглось. Борясь с ужасом, Гвеннан наконец смогла пошевельнуться, сесть в своей сбитой постели, включить лампу, обрадоваться тому, что она работает. Она боялась, что буря что–то повредила и ей придётся оставаться в темноте.

В стены ударил дождь. Она сидела, согнув плечи, вслушиваясь, натягивая на себя стёганое одеяло. Было очень холодно. К осени она всегда закрывала в старом доме комнаты второго этажа и переселялась в маленькую спальню внизу, рядом с кухней.

Молния — ещё один удар грома. Но было и что–то ещё — она не могла найти для этого слов. Гвеннан выскользнула из постели, не стала надевать ждавшие шлёпанцы и прошла по ковру в ванную, руководствуясь слабым светом ночника. Когда она включила вторую лампу, ещё раз ударил гром.

Она наполнила стакан водой, глядя на своё отражение в зеркале. Волосы висят потными прядями. Лицо вспухшее и необычно бледное. Гвеннан напилась и подумала, не стоит ли согреть немного молока. Всё равно она не спит.

Дурные сны. Должно быть, буря вызвала кошмар, от которого она так неожиданно очнулась. Она не помнила подробностей. Только проснулась она задыхаясь, ночная рубашка промокла от пота, тело болело. Сердце по–прежнему бьётся часто, и трезвые мысли не могут прогнать остатки ночного ужаса.

Ужаса — но перед чем? Она всю жизнь знает такие бури — хотя эта, конечно, слишком запоздала. Неожиданно она ухватилась за край раковины и прочно сжала её: на девушку накатилась волна дурноты. Ощущение тут же исчезло, но Гвеннан испытывала слабость, неуверенность — и страх.

— Ничего страшного… — она старалась рассуждать спокойно. — Всего лишь буря. Ничего страшного!

Придерживаясь рукой за стену, опасаясь возврата головокружения, Гвеннан вернулась в спальню. Но не легла. Она стояла в кружке света, глядя на знакомые вещи, наполовину скрытые в полутьме. На стуле одежда, готовая утру, книга, которую она читала перед сном, её маленькие часы, стрелки показывают три.

Всё на месте, никаких отличий от других зимних ночей, когда она пользуется этой комнатой. Да и почему им тут быть? Она присела на край кровати и натянула на себя одеяло.

Фантазии — им нельзя доверять. В последнее время она позволила слишком разгуляться своему воображению. Гвеннан подложила подушку под спину, не способная лечь, не желая выключать лампу. Книга… почитать немного…

Но часть её сознания оставалась настороженной, нацеленной в другом направлении. Она думала о так неожиданно начавшемся знакомстве, которое теперь грозит изменить её привычное существование. Первое посещение дома Лайлов оказалось не последним, и каждый раз её туда влекло какое–то волшебное очарование.

По какой–то причине леди Лайл продолжала поддерживать отношения с нею, и это удивляло Гвеннан. Что интересного взамен может предложить она женщине, чья жизнь так далека от неё, так абсолютно чужда всему, что близко Гвеннан?

Деревенская девушка без законченного образования, не обладающая манерами и воспитанием, самая обычная девушка. Казалось бы, леди Лайл выберет её в последнюю очередь. Оглядываясь назад, Гвеннан с трудом могла поверить, что всего три недели назад вошла она впервые в дом Лайлов, в эту сокровищницу, так давно служащую жилищем её хозяевам. Она многое с тех пор увидела, поражалась чудесам, скрывающимся за этими серыми стенами. Каждая комната, в которой она побывала, оказывалась новым откровением, например, библиотека с древними картами, старыми книгами, даже иллюстрированными пергаментами, которые свободно разворачивались перед ней, тома такие древние, что к ним крепились замки из проржавевшего железа или почерневшего серебра. Гардеробная с застеклёнными шкафами, многочисленными ящиками и сундуками; в них скрывалось огромное количество чудесных предметов в такой тесноте, что их трудно было отличить один от другого. Она была очарована, совершенно поглощена, околдована в древнем смысле этого слова.

Но у неё никогда не было достаточно времени, чтобы полюбоваться этими чудесами. Как только она проходила через большие, похожие на крепостные двери дома, её вниманием полностью овладевала хозяйка. Леди Лайл отвечала на вопросы, искусно вовлекала в разговор. И только выйдя из дома, Гвеннан начинала понимать, как тонко и незаметно извлекает из неё леди Лайл все подробности её жизни и как мало о хозяйке она узнаёт в свою очередь.

Иногда задавались вопросы об её родителях. На них она мало что могла ответить. Мисс Несса, как очень рано поняла Гвеннан, не любила человека, за которого вышла замуж её младшая сестра. Во время редких приступов откровения мисс Несса называла его бродягой. И как и следовала ожидать, он и его жена умерли далеко от дома, в каком–то месте на юго–западе, занимаясь каким–то глупейшим исследованием в пустыне. Мисс Несса выполнила свой долг, воспитав девочку и делая всё возможное, чтобы она не унаследовала глупый образ мыслей и поведения своих родителей.

От этих отрывочных сведений об её происхождении разговор искусно переводился на её занятия. Впервые в жизни встретив интерес к тому, что больше всего её интересовало, чему девушка посвящала свои робкие попытки исследования и что не понял бы ни один человек в городке, Гвеннан говорила и говорила — впоследствии с чувством немалого стыда она думала, что говорила слишком много, слишком самоуверенно. Как будто хозяйка дома Лайлов выдала ей ключ к двери, которую она и не надеялась открыть.

К счастью, Тор Лайл во время этих разговоров отсутствовал. Гвеннан по–прежнему не доверяла ему, он ей не нравился. Но вскоре после первого посещения Гвеннан, Тор Лайл исчез без всяких объяснений со стороны хозяйки. Вероятно, отправился в одно из тех путешествий, которые так обычны для членов этой семьи. Леди Лайл, казалось, не испытывала необходимости в нём.

Тор Лайл. Гвеннан поудобнее устроилась на подушке. Она понимала, что у неё нет таланта к общению. При каждой встрече с ним она это чувствовала. И дело было не только в том, что она ощущала себя неуклюжим переросшим ничтожеством, а он над ней молча насмехался. Нет, она ясно сознавала, что ему не нравится интерес, который проявляет к ней его тётка. Но было также совершенно ясно, что дом принадлежит леди Лайл и только её желания имеют значение.

У неё же — даже если всё неожиданно завтра кончится и леди Лайл тоже исчезнет — у нее будет над чем задуматься. Она…

Гвеннан внезапно застыла и сидела теперь напряжённо, одной рукой прикрывая рот, широко раскрыв глаза. Буря ушла, только вдалеке слышались звуки грома. Но окно по–прежнему было плотно закрыто. Как же она услышала это — странный шорох ног, треск веток, которые наваливают к стенам, как дополнительную изоляцию на зиму, — древнее обыкновение, которому следуют все жители городка. Гвеннан медленно повернула голову. Её снова охватил страх, сильный, ослабляющий, заливающий сознание, охватывающий тело. Окно — прямоугольник тусклого свечения…

Там…

Гвеннан не могла пошевельнуться, перевести дыхание. Она поняла, что существует такой ужас, который милостиво затуманивает сознание. Может, она на мгновение действительно потеряла сознание — впоследствии она не могла сказать уверенно. Медленно ощутила она своё тело, застывшее, холодное, руки так вцепились в края стёганого одеяла, что болели пальцы.

Красные… красные глаза! Да, она уверена, что это глаза. Голова, в которой они помещались, оставалась неясной туманной массой. Но эти глаза — как непогасшие угли в очаге — околдовали её. Она вздрогнула, ощутив леденящий ужас. Ужас… и ненависть, страшная ненависть, которой не выдержать никакому человеку — вот что было в этих пламеневших глазах!

И это был не сон. В ночи притаилось что–то, не принадлежащее нормальному миру. Говорят, в лесах водятся медведи… прошлой зимой видели даже кугуара… Но это не животное… нечто другое… непохожее на то, что ей известно… в это невозможно поверить.

Гвеннан издала негромкий звук, весьма близкий к стону. Неизвестное существо следит за ней, она ему видна, освещена лампой. Девушка прислушалась: ведь сначала её внимание привлёк треск веток у основания стен. Неужели сейчас раздастся звон стекла, и это существо ворвётся к ней? Она чувствовала всю силу его ненависти.

Гвеннан не знала, долго ли она так просидела в ожидании нападения. Вначале она не могла даже пошевелиться, эти глаза держали её в неподвижности. Потом, с величайшими усилиями, каких не знала за всю свою жизнь, переползла на другую половину кровати, подальше от окна. Боясь, что ноги под ней подогнутся, не доверяя им, она ухватилась за спинку кровати.

Телефон… помощь… Она пыталась рассуждать. С огромными усилиями заставила себя отвести взгляд от окна Чтобы позвонить, нужно пройти через небольшую прихожую в кухню, которая по деревенскому обычаю зимой служила также гостиной.

Гвеннан поползла на четвереньках. Все свои силы вкладывала она в необходимость двигаться по холодному полу, продвигаться с каждым движением хоть ненамного. Её окутала темнота прихожей. Пришлось приподняться, чтобы поймать ручку кухонной двери. И вот она упала в кухню, всё ещё тёплую от хорошо прикрытого древесного огня.

Чуть не плача от усилий, она ухватилась за край старого дивана, оттуда переползла к стулу у маленького столика. Когда она упала на стул, руки её так дрожали, что она не сразу смогла подтянуть к себе телефон. И набрать номер сразу не смогла, сделала три напрасных попытки, прежде чем набрала номер полиции.

— Конечно, тут кто–то был, Гвен. Все ветки внизу раскиданы и сплюснуты. Дождь этого сделать не мог, но я не слышал, чтобы медведь заходил так далеко в город. Не в наши годы, — полицейский Хьюз облокотился о кухонный стол. Гвеннан наливала ему вторую чашку дымящеюся кофе. — Беда в том, что земля слишком застыла от заморозка сразу после дождя, никаких следов не остаётся. На рассвете Сэм приведёт своих собак. Но хуже всего вонь — никогда ничего подобного не слыша!. Выворачивает наизнанку. Медведь так не воняет, даже скунс в опасности. Знаешь, Гвен, не очень–то хорошо, что ты живёшь здесь одна. Отрезана от всех. Дом Ньютонов далеко от тебя, и между вами ещё эта живая изгородь, из–за неё твой дом совсем не виден. А отсюда не видно их дома… — он посмотрел на окно, в котором виднелся серый свет утра.

— И если тут поблизости бродит медведь…

Гвеннан плотнее запахнулась во фланелевый халат. Она с огромным усилием сохраняла самоконтроль до появления Эда Хьюза. Он, во всяком случае, не увидел её, почти впавшую в идиотизм от страха. А ведь так было. Он всего на два года старше её, но они вместе ездили в школьном автобусе в школу в центре. Насколько она знала, Эд Хьюз особым воображением не обладает, но, возможно, как раз без этого свойства в такой ситуации лучше.

Она была очень осторожна в своём рассказе. Красные глаза — да. Но она умолчала о том ощущении крайнего ужаса, которое разбудило её, о предельном зле, стоявшем за этим ужасом. Теперь она радовалась, что посетитель оставил следы и она правильно поступила, вызвав помощь от… От чего? Гвеннан отказывалась дальше следовать за этой мыслью.

— Но зачем медведю заглядывать в окно? — вслух спросила она.

— Ну, может, это не так уж странно, как ты думаешь, Гвен. Медведи бывают любопытны. Я слышал, как года два назад один из них бродил в лесу Скотта и напугал туристов, просунув голову в их палатку. Захотел посмотреть, как они одеваются. Может, этого привлёк твой свет, и он решил взглянуть. Собаки Сэма возьмут след… Умные псы. Прекрасный кофе, Гвен, большое спасибо. Мне нужно позвонить из машины. Подожду, пока не приедет Сэм… Сейчас стало светлее, может, я и сам что–нибудь увижу. Эта вонь… вот уж что меня достало. Медведи, может, и не кусты роз, но так они не воняют!

Он вышел, а Гвеннан побрела в спальню одеваться. С появлением Эда она осмелилась подойти к окну. Да, ветви внизу придавлены чем–то тяжёлым. Ужас прошёл, остался только тупой гнев — и на свой срыв, и на это существо, которое так напугало её.

Надев пальто и накинув на голову шарф, она вышла. Запах! Обогнув угол дома, она торопливо сглотнула. Та самая отвратительная вонь, с которой она уже встречалась — в тот вечер, когда впервые побывала в доме Лайлов. Значит, и тогда там бродило это существо? Ей повезло, что она с ним не встретилась!

Ветви покрывали всю землю, и никаких следов не было видно, только две–три бесформенных вмятины. А зловоние стояло такое, что она не смогла заставить себя подойти ближе.

По дороге шумливо поднимался грузовичок–пикап, Гвеннан слышала возбуждённый лай. Грузовичок подъехал, остановился, из кабины вышел Сэм, поговорил с Эдом, потом открыл задний борт пикапа и свистнул. Оттуда с лаем вылетели три собаки и принялись бегать, принюхиваясь к листьям. Сэм надел поводки и через ворота повёл собак к дому.

Однако далеко он не ушёл. Возбуждённый лай внезапно прекратился и сменился паническим воем. Собаки попятились и присели на задние лапы. Как Сэм ни старался заставить их двигаться дальше, они не слушались. Сэм выкрикнул приказ, вой прекратился, но собаки жалобно заскулили. Гвеннан никогда не слыхала у животных такого жалобного вопля. Собаки прижимались животами к земле, а Сэм дёргал за поводки и старался подтащить их к дому. Он тянул изо всех сил, лицо его побагровело, и он уже начал произносить слова, не вполне понятные Гвеннан.

— Эй, ты, Пит! — он привязал два поводка к изгороди и обратился к самой большой и старшей из собак. — Вставай! Какого дьявола? Вставай!

От сильного рывка собака проехала вперёд примерно с фут. Потом подняла голову и испустила такой дикий вой, что Гвеннан подумала: от страха животное сошло с ума. Сэм посмотрел на собаку, снова прижавшуюся животом к земле, и на его лице вместо гнева появилось удивление.

Он опустился на колени и провёл рукой по дрожавшей спине собаки.

— Ну, хорошо, парень, всё в порядке! Полегче, Пит, — он перевёл взгляд с собаки на Эда.

— Тут что–то не так, далеко не в порядке. Никогда не видел, чтобы они так себя вели. Медведи… медведей они знают. Никакой медведь не заставил бы старину Пита дрогнуть… он берёт медвежий след так же легко, как вычёсывает блоху. Но… — он поднял голову, осмотрелся, и на его лице появилось выражение отвращения. — Тут был не медведь. Эд, не знаю, что это было, но скажу тебе прямо: не медведь!

— Что же тогда? — спросил полицейский. — Посмотри под окном: все ветви раскиданы. Кто–то стоял тут и смотрел на Гвен. Слишком темно было, чтобы она что–нибудь рассмотрела. Только красные глаза и что–то чёрное.

Впервые Сэм обратил внимание на Гвеннан. Он долго смотрел на неё, как будто в изумлении.

— Смотрел на неё красными глазами, — негромко произнёс он. В голосе его больше не слышалось негодование. — Плохо звучит. Давно уже не было…

— Чего? — спросил Эд. Сэм по возрасту годился ему в отцы. Гвеннан знала, что мистер Граймз примерно ровесник мисс Нессы.

— Давно уже не появлялся Чёрный Дьявол, — ответил Сэм. — Вы, молодёжь, верно, о нём и не слыхали никогда. Давно это было, и люди забывают… особенно плохое. В последний раз это случилось, когда мой дед был ещё слишком мал, чтобы занести растопку в дом. Два–три раза приходило это существо, обычно после сильных бурь со множеством молний. Однажды до смерти напугало одну женщину. У неё было больное сердце, а эта штука поглядела на неё в окно. Так рассказывают. Дочь услышала её крик. Прибежала, увидела упавшую мать и успела заметить, как скрывается чёрное существо с красными глазами. Мужчины искали его, но никаких следов не нашли, ничего ясного. Но тогда это был не медведь, и сейчас не медведь. Мои собаки не помогут, Эд. А если у тебя есть ум. которым господь наделил человека, ты тоже не станешь тут бродить. Лучше оставить эту штуку в покое.

Сэм взял в руки поводки и повёл своих присмиревших молчаливых собак назад в пикап. В его походке ясно читалось желание побыстрее убраться. Ни слова не говоря, он посадил собак в машину и уехал.

Эд Хьюз смотрел, как он уезжает, очевидно, от удивления лишившись дара речи.

— Ну… чего это он так? — спросил он больше у всего мира, чем у Гвеннан. — Никогда не слышал о Чёрном Дьяволе… и на Сэма такая глупость не похожа. Мне нужно поговорить об jtom с шерифом, Гвен. Но я подожду, если ты хочешь закрыть дом… Куда тебя отвезти?

Гвеннан покачала головой. «Не думаю, чтобы оно вернулось. Тем более днём, Эд. Дай мне возможность подумать…»

Эд неуверенно посмотрел на неё.

— Не хочется уезжать и оставлять тебя одну. Загляну к Ньютонам. Очень одинокое место, как подумаешь. Но раньше никогда не было поводов для беспокойства.

— Я больше не беспокоюсь, — уверила она его. — Всё в порядке, Эд, — она посмотрела на часы. — Всё равно сегодня библиотеку открывать раньше. Сейчас позавтракаю и пойду туда: много нужно сделать до открытия, — и она неуверенно добавила: — Мне кажется, Сэм не выдумывал. Я посмотрю в старых бумагах и записях, может, спрошу кого. Если шериф что–нибудь знает, Эд, пожалуйста, расскажи мне.

— Конечно, Гвен. Ну, хоть вонь рассеивается. Плохо, что она тут у тебя под окном. Всё равно не хочется тебя оставлять одну…

— Вздор! — ожила сё прежняя независимость. — Всё в порядке. Может, это кугуар, Эд. Я слышала, они бывают очень большие, а глаза светятся по ночам, как у кошки.

Он покачал головой. «Это не кошачий запах. Привезу сюда шерифа, как только смогу. Он вчера вечером уехал в Хаверсвилл, но к утру хотел вернуться».

Глядя на уезжавшего Эда, Гвеннан подумала, не слишком ли она храбра. Но поднявшийся ветер разогнал ужасное зловоние, а утренний свет действовал успокаивающе. Дом выглядел как обычно. Сидя в кухне, она уже не могла понять, чего это так презренно струсила. Снова взглянула на придавленные ветви. Углубления, которые она заметила раньше, теперь скрылись под наметёнными листьями, и Гвеннан сомневалась, чтобы неизвестное существо можно было выследить. И конечно, не с помощью собак.

Чёрный Дьявол… Она хмурилась, готовя тосты и доставая кувшин с черничным джемом. Чёрный Дьявол… Чёрный Пёс… Они часто встречаются в мифах и легендах. Она читала народные сказки о существах, которые появляются и исчезают… у них не бывает земных соответствий, но их видели очень надёжные свидетели. Точно так же, как накапливаются удивительные наблюдения НЛО, растёт количество и других чуждых проявлений… странные животные… если это животные… появляются, выслеживают, иногда даже нападают на людей… и совершенно исчезают, когда организуются их систематические поиски.

В одной из книг утверждается, что такие существа чаще попадаются вдоль линий лей — этой загадочной сети каналов магнитного поля, которые, предположительно, покрывают весь земной шар, но только на территории Англии достаточно надёжно нанесены на карты. Карта в доме Лайлов свидетельствовала, что на месте стоячих камней такие линии пересекаются. Животные… чудовища… существа иного мира… они могут проникать через ворота, открывающиеся в месте пересечения лей… Дикая мысль… Но разве не оказывались справедливыми ещё более дикие предположения?

Гвеннан пила кофе и смотрела на телефон — позвонить леди Лайл, поделиться с ней этим соображением? Но, положив руку на наборный диск, остановилась. В последнее время хозяйка дома Лайлов часто болеет. Только вчера её служанка звонила Гвеннан, чтобы отменить назначенную встречу. Нет, она не должна сейчас тревожить ее.

Ясно также, что болезнь быстро развивается и становится серьёзной. Гвеннан однажды решилась спросить хозяйку, обращалась ли та к врачу. Леди Лайл уверенно ответила, что получает всё необходимое лечение. И слова эти прозвучали так, что Гвеннан поняла: продолжение этой темы невозможно.

Как ни дружелюбно настроена леди Лайл, как ни приятны их взаимоотношения, Гвеннан всегда знала, что существуют барьеры, которых она преодолеть не может. Даже касаться их нельзя. Она всегда благоговела перед этой женщиной, чувствовала себя слишком молодой и неловкой в её присутствии.

Она позавтракала, прибралась в доме и при свете уже взошедшего солнца направилась к центру городка. Стало холоднее, и она подумала, что уже недолго до первых настоящих морозов. Зимой жителям городка приходится трудно, особенно в снежную бурю. Конечно, им не в такой степени нужно надеяться только на себя, как обитателям ферм и жителям прибрежной полосы, где в полную силу свирепствуют бури, но всё же к зиме нужно относиться серьёзно.

Она никогда раньше не задумывалась, насколько изолирован дом мисс Нессы. Гвеннан даже нравилось его одиночество. Нет, она не позволит, чтобы события прошлой ночи запугали её. И даже если бы она захотела переселиться, в городе нет подходящей свободной квартиры. Мотель у дороги закрывается в конце туристического сезона, и она не слышала о том, чтобы сдавались квартиры. У неё есть телефон, и если она испугается, то может пойти к Ньютонам.

Шагая навстречу ветру, Гвеннан добралась до библиотеки, открыла дверь и принялась снимать верхнюю одежду. В библиотеке тепло. Джеймс Кворлз хорошо приглядывает за печью. Пройдя в читальный зал, она посмотрела в окно на центр города. И увидела мистера Стивенса. Он вышел из юго–западного крыла белого дома. Слишком рано ему отправляться в свой офис. Но нет, он туда не идёт, а направляется через площадь прямо к библиотеке.

Зачем? Он, конечно, член попечительского совета, но Гвеннан не могла придумать, какая чрезвычайная причина ведёт его к ней.

— Я видел, как вы входили, — заговорил юрист, даже не здороваясь. Совсем на него не похоже. — Я знаю, вы хотели бы узнать. Она мне звонила вчера вечером. Леди Лайл. Ей как будто хуже… её отправляют в больницу. А потом, вероятно, отвезут по воздуху в большую клинику на западе. Там есть врач, к которому она уже обращалась. Просила передать вам привет. Боюсь, — юрист выглядел встревоженным, — когда я в последний раз её видел, выглядела она очень плохо. Но она верит в того человека, к которому направляется.

— Она… она оставила адрес? — почему ей звонила служанка, а не сама леди Лайл? Не попрощалась? Может быть… может быть, это доказательство, что их отношения никогда не были такими, какими она их считала? Что они не были настоящими друзьями, не становились ими? Она ощутила потерю, какую–то пустоту. Это больно. — Я… могла бы написать ей.

— Нет, не оставила. Сказала, что свяжется, как только сможет. Но вы ей явно понравились, Гвеннан: впервые она проявила хоть какой–то интерес к окружающим. И заставила меня пообещать, что я побыстрее скажу это вам, — Гвеннан казалось, что он смотрит на неё и удивляется: что леди Лайл могла найти в ней?

Потом он кивнул. «Это всё. Дам вам знать, если узнаю что–нибудь ещё. А может, она сама свяжется с вами, когда устроится».

— Да, — просто согласилась Гвеннан, хотя внутренне очень в этом сомневалась.