По путям вечности
— И он увидит, что старые планеты изменились, и возникли новые звезды…
Воскрешение из мертвых было таким быстрым, что восстановились даже те слова, которые были у меня в голове, когда я последний раз умер. Только после нескольких ударов пульса необычность этого через мои органы чувств достигла сознания, чтобы напомнить мне, что еще четыре десятилетия и почти девять световых лет проплыли между мной и поэтом.
Световые годы. Свет. Повсюду свет. Однажды мальчиком я провел ночь в лагере, разбитом на зимней вершине горы. И тогда это пронзило меня до мозга костей, — как может кто-то, который сделал подобное, верить в противоположное? — что космическое пространство не темное. Возможно, это и побудило меня, когда во мне родилась потребность узнать об этом, взлететь в небо и выйти за его пределы.
Сейчас я нахожусь в полете и вне пределов привычного неба. Вокруг меня роятся звезды, звезды и звезды, и поэтому для темноты тут нет пространства, и она представляет собой не что иное, как кристалл, который содержит их в себе. Они всевозможных цветов — от цвета молнии, вспыхнувшей в золоте, до темно-розового, но каждый цвет ликующе-резкий. Туманности плавают среди них, как вуали и облака; где умерли огромные солнца, новые миры зарождаются в вихревых потоках. Млечный Путь — холодное течение раздваивается здесь бурлящими массами галактического центра, а там — открывается сияние в направлении к бесконечности. Я напряг свое зрение и проследил за спиралью нашего соседнего водоворота за полтора миллиона световых лет отсюда до Андромеды.
Земля — это небольшая светящаяся точка на горизонте Геркулеса. Самый яркий — Сириус, чье бело-синее свече ние отбрасывает тени на арматуру и ниши моего корпуса. Я поискал и нашел его приятеля.
Это было сделано не с помощью оптических приборов. Карлик, который едва обошел гиганта вокруг, терялся в его блеске. То, что я увидел различными сенсорами, было рентгеновское излучение, то, что я учуял, было острое дыхание нейтронов, смешанное с ветерком, который струился от великана; я купался в замысловатой игре силовых полей, балансируя, содрогаясь, когда они ласкали меня; я слушал резкие звуки волынки и звуки ее басовой трубки, бормотание и напевы Вселенной.
Сначала я не слышал Корину. Если бы я не поспешил оставить Киплинга в обмен на эти небеса, тогда я должен был бы оставить их для нее. Впрочем, это и простительно. Я должен был тотчас же убедиться, насколько возможно, что нам не грозит никакая опасность. Вероятно, не грозит, или же автоматы возродили бы нас к существованию до установленного момента. Но автоматы могут судить только о том, для чего они предназначены и запрограммированы людьми за девять световых лет до этой загадки, людьми, которые, скорее всего, уже обратились в прах, точно так же, как Корина и Джоэл уж точно прах.
— Джоэл! Джоэл! — звала Корина внутри меня. — Ты уже здесь?
Я открыл свои внешние сканеры. Ее принципиальное тело, которое вмещало принципиальный мозг, было в движении, тщательно проверяя каждую его частичку после сорока трех лет смерти. В тысячный раз красота этого вместилища сознания захватила меня. Ее тускло сияющая форма была только отдаленно схожа с человеческой, так, как абстрактная скульптура может походить на человека на далекой-далекой Земле: те же несколько рук, например, или голова, аналогичная стрекозиной, которая вовсе и не голова в прямом смысле этого слова — она тут только выполняет определенную функцию. Но нечто в изящности и в грации движений напоминало Корину, которая теперь — прах.
Она еще не вошла в контакт ни с одним из вспомогательных специальных тел вокруг нее. Вместо этого она подсоединилась к одной из моих коммуникационных цепей.
— Привет! — передал я довольно неуверенно, поскольку, несмотря на исследования, эксперименты и возбуждение, все еще было трудно осознать, что мы действительно приближаемся к Сириусу, — Как ты себя чувствуешь?
— Прекрасно. Все в порядке?
— Насколько могу судить. Почему ты не пользуешься голосом?
— Пользовалась. Ответа не было. Я даже орала. Никакой реакции. Поэтому я и подключилась.
Радость моя померкла от замешательства.
— Прости. Я, ну, я думаю, что был несколько возбужден.
Она прервала связь, поскольку это не было идеально удобно и сказала:
— Что-то экстраординарное?
— Ты не поверишь, — ответил я через свой микрофон. — Посмотри.
Я привел в действие экраны, показывающие вид снаружи.
— О-о-о-о! О Господи! — выдохнула она. Да, выдохнула. Наши искусственные голоса копировали те, которые когда-то были в наших голосовых аппаратах. Голос Корины был хрипловатым и музыкальным, слушать, как она пела на вечеринках, было сплошным удовольствием. Друзья частенько уговаривали ее, чтобы она принимала участие в любительских спектаклях, но она всегда говорила, что у нее нет ни времени, ни таланта.
Возможно, она была права, хотя, знает Бог, она обладала способностями ко множеству других вещей: к астрономической инженерии, рисованию, приготовлению пищи, шитью нарядной одежды, проведению праздников, к игре в теннис и покер, походам по холмам, к обязанностям жены и матери в ее первой жизни. (Ну, мы оба здорово изменились с тех пор.) С другой стороны, эти ее выражения, когда она увидела звезду перед собой, сказали все, что я не сумел выразить.
С самого начала, когда первые ракеты с ревом выходили на орбиту, некоторые называли астронавтов кучкой заурядных людей, если не хуже, и несомненно, в определенном отношении, это было правдой. Но я полагаю, что это в основном из-за того, что нам просто не хватает слов в присутствии Вечности.
— Хотел бы я, — сказал я и подпитал свои собственные вспомогательные элементы контрольно-модульных поддерживающих устройств, чтобы неуклюже прикоснуться к ней, — хотел бы я, чтобы ты чувствовала так же, как и я, Корина. Подключись ко мне снова на всю психонейронную мощность, когда я закончу проверку, и я попробую слегка передать тебе эти ощущения.
— Спасибо, друг мой, — она говорила с нежностью, — Я понимаю, что ты так и сделаешь. Но не стоит беспокоиться о том, что я что-то теряю из-за того, что не подключена к кораблю. У меня масса таких впечатлений, каких нет у тебя, и мне хотелось бы тоже разделить их с тобой. Она хихикнула, — Да здравствуют различия!
Тем не менее я слышал дрожь в ее голосе и, зная ее, не удивился, когда она нетерпеливо спросила:
— А там… случайно, нет планет поблизости?
— Никаких следов. Конечно же, ведь мы от них еще так далеко. Может быть, я проглядел их признаки. Однако похоже, что астрономы были правы, когда сообщили, что более мелкие тела не могут конденсироваться вокруг такой звезды, как Сириус. Не важно, мы вдвоем найдем кое-что, что не даст нам соскучиться в ближайшие несколько лет. Во всяком случае, уже сейчас я замечаю разного рода явления, которые наша теория не предсказала.
— Тогда, ты полагаешь, нам не потребуются органические тела?
— Боюсь, что нет. На самом деле радиация…
— Конечно. Понятно. Но черт побери, в следующий перелет я настаиваю на том, что, прибыв к месту назначения, я, возможно, просто потребую их.
Она сказала мне однажды, когда мы были еще в Солнечной системе, после того как мы в первый раз осуществили на практике наше воплощение в плоть:
— Это походит на то, как будто снова занимаешься любовью.
Они не были любовниками в своих первоначальных жизнях. Он — американец, она — из Европы, они служили в космических агентствах в своих конфедерациях, и никогда у них не было случая быть в одном и том же совместном предприятии. Так, они встречались только совершенно случайно и нерегулярно на профессиональных съездах или торжественных собраниях. Они были еще молоды, когда был заложен проект межпланетных исследований. Это было совместным делом всех стран — ни один блок не смог бы принять на себя налоги и стоимость проекта, но исследования и дальнейшее развитие науки должны продлиться еще не одно поколение, прежде чем оборудование стало доступным для первых настоящих экспедиций. Тем временем были произведены несколько пробных полетов без человека, а также предприняты межпланетные исследования, в которых Корина и Джоэл принимали участие.
Она перестала ими заниматься и засела за лабораторный стол гораздо раньше, чем это сделал он; выйдя замуж за Олафа и желая иметь детей. Олаф же некоторое время продолжал работать на лунном «шаттле». Но это было далеко не то же самое, что стоять на пике Риа под кольцами Сатурна или следовать миллионы километров за хвостом кометы, горя тем же огнем, что и сами ученые, когда делали свои открытия. Тогда он подал в отставку и присоединился к Корине в одной из команд инженеров, участвующих в межпланетном проекте. Они вместе сделали важный вклад, пока она не заняла административный пост. Это интересовало ее гораздо меньше, но она справилась с работой на удивленье хорошо, поскольку считала этот пост средством для подведения итогов — авторитет, влияние. Олаф оставался на работе, которая ему нравилась больше всего. Их домашняя жизнь сложилась счастливо.
В этом отношении Джоэл поначалу отличался от нее. Пилоты далеких экспедиций (а на его долю выпало гораздо больше должностей) могли редко надеяться завести семью. Вначале он попытался поиграть в эти игрушки, но, после того как прочувствовал боль одиночества и расставаний, заставил женщину, которую любил, развестись с ним, он последовательно сменил целый ряд любовниц. Он старательно объяснял им, что ничто и никто не сможет удержать его от полетов, пока он должен это делать.
Это оказалось не совсем правдой. Достигнув определенного пенсионного возраста, когда можно не вставать с печи, он обманным путем продержался еще несколько лет в небе. Но к тому времени сокращение финансирования на космос достигло большого размаха. Те, кто еще считал, что у человека есть дела над Землей, соглашались с тем, что оставшиеся средства лучше уж потратить в основном на исследование планет. Как и Корина, Джоэл понял, что и для него это был верный выход. Он поступил в американскую команду этого предприятия. Опыт и природные таланты способствовали в огромной мере его работе с управляющими приборами и навигацией.
В процессе этой работы он познакомился с Мэри. Он был знаком со многими женщинами-астронавтами, и в основном они нравились ему как личности — но гораздо больше его привлекали их тела, а долгие поездки и неизбежная беспорядочность не способствовали постоянным отношениям ни с их стороны, ни с его. Мэри использовала свои рефлексы и стойкий характер для работы тест-пилотом на экспериментальных космических кораблях на земной орбите.
Но это вовсе не означало, что она не могла разделить с ним мечты. Джоэл основательно влюбился в нее. Их брак также оказался счастливым.
Ему было сорок восемь лет, а Корине — шестьдесят, когда сообщили официально: теперь существует оборудование и возможность добраться до звезд. Необходимо только несколько лет для доводки и пара квалифицированных добровольцев.
Это и в самом деле, как будто занимаешься любовью снова. Как защемило сердце, когда первый раз мы поняли, что вторая планета имеет атмосферу, пригодную для человека! Ничто не сможет создать такого чувства, кроме живого тела. Те месяцы, после того как Джоэл вышел на ее орбиту, мы наблюдали, фотографировали, подвергали спектральному анализу, измеряли, собирали образцы, вычисляли, в основном считывая то, что регистрировали приборы, но иногда просто подсоединяясь к ним напрямую и чувствуя это подсоединение, как когда-то мы чувствовали, как шевелит ветер наши волосы или мягкий морской ветерок касается нашей кожи…
Почему это я думаю о волосах, о коже, сердце, любви, я, чье тело заключено в металл и синтетический материал и призрачный танец электронов? Почему же я помню Олафа с такой неимоверной ясностью?
Я полагаю, что он умер задолго до Корины. Мужчины обычно умирают раньше. (Во всяком случае, что имеет смерть против женщин?) Потом потянулось время до тех пор, пока она не смогла уйти вслед за ним; и несмотря на факсы, и дневники, и всю другую ерунду, которую изобрело человечество, я думаю, что он медленно превратился в неясные очертания, которые никогда больше не смогут приобрести свою ясность, разве что во сне. По крайней мере, в соответствии с моими криогенными воспоминаниями, которые не запрограммированы на ложь. Я помню, как постаревшая Корина однажды поняла, потрясенная, что ей не осталось ничего, кроме постаревшего Олафа, что от молодого Олафа остались только слова, и она больше никогда не сможет ни увидеть, ни почувствовать его молодым.
О, она любит его теперь несомненно глубже, чем она — прежняя — была способна любить его тогда, после всех их совместных радостей, печалей, страхов, трудов, надежд, веселых маленьких глупостей, которые гораздо чаще вспоминаются сквозь годы, чем большие события, — да, их ссоры и размолвки друг с другом, их незначительные и быстрые связи с другими, которые каким-то образом всегда были связями, как бы между ним и ею, — она любила своего старого мужа, но потеряла молодого.
Несмотря на то, что я воссоздал его в своей ничего не забывающей новой памяти. А вместо него ей дали Джоэла или же… Ну почему я думаю об этой ерунде?
Олаф — прах.
Тау Цети — огонь.
Но это не такой огонь, как у Солнца. Он — холоднее, желтее, в нем есть что-то осеннее, даже вопреки тому, что эта звезда переживет родную планету человека. Я не думаю, что такая несхожесть будет также заметна человеческому глазу. Я знаю весь ее спектр. (Насколько тоньше может теперь чувствовать Джоэл! Для меня, любое солнце — единственное во Вселенной, для него же — каждая планета, которую можно считать таковым.) Органическое тело — мозг более абстрактны и более специфичны, чем его…как для меня тот Джоэл, что передо мной. (Я помню, помню, как шагал по дороге в Дельфы, помню игру мышц, хруст под подошвами, льющийся солнечный свет и палящий зной, жужжание пчел над диким чабрецом и розмарином, вкус пота на верхней губе и то потрясающее погружение в долину, где Эдип встретил своего отца…Будучи машиной, я не испытывал этого всего, как описал словами. Тут было бы столько всяких излучений, сил, сдвигов и субстанций, которых Эдип и не чувствовал никогда. Но разве от этого она стала менее прекрасной? Разве глухой человек, неожиданно излечившийся, становится менее чувствителен ко всему, только из-за того, что после этого его мозг просто дает его глазам меньше времени?)
Ну, мы скоро узнаем, как живая плоть почувствует жизнь на планете тау Цети.
У нее не такая белизна и голубизна, как у Земли. У нее зеленоватый оттенок, равный Земле по яркости и изумительности, и две луны для двоих влюбленных, которых я, сентиментальный старый пень, вообразил. Однако сходство может оказаться фатальным. Но Джоэл сказал в своей милой строгой манере:
— Последние данные убедили меня. Тропики — это то место, где ходят с короткими рукавами. — Мозг его ухмыльнулся, как прежде ухмылялось его лицо, я уверен, — Или голышом. Это стоит посмотреть. Однако я уверен, что органические тела смогут там лучше справиться с задачей, чем любые другие из наших тел.
Был ли я единственным, кто продолжал сомневаться, потому что я был тем, кто слишком сильно желал этого? Что-то вроде страха обуяло меня.
— Мы уже знаем, что они не найдут там ничего, пригодного для еды, в той биохимической среде…
— Именно по этой причине, — напомнил корабль не столько из необходимости здравого смысла, а из сострадания, — ничему местному, такому, как микроорганизмы, нельзя позволить попасть на эту планету. Условия для их выживания отличные. Дать им концентрированные пищевые припасы, инструменты и все остальное, что у нас для них имеется.
— Господи, Корина, ты можешь попасть под метеоритный дождь, осматривая какой-нибудь разрушенный астероид, или же я могу попасть под слишком большой поток радиации, который не выдержат экраны защиты, и мой мозг будет выжжен. Или еще что-нибудь. Мы ведь не возражаем?
«Нет, — думал я. — Это ведь не обязательно с нами произойдет».
— Итак, они не возражают.
— Правильно. Я не позволю моему сознанию сделать из меня труса. Пойдем прямо вперед, навстречу опасностям.
В конце концов, когда я вывел детей в мир давным-давно, я знал, что им нужна сила, чтобы перебороть страхи, или же ужас может завладеть ими, а лучше всего, они не рождены для испытаний и как искры летят вверх, через удивительно быстро бегущие десятилетия они станут прахом. Однако я не отнял у них, пока они лежали невинные в моем чреве, их шанса в жизни.
Так Джоэл и я дали жизнь детям, которыми мы были сами.
Он вращался вокруг планеты, как еще одна луна, и его сенсоры впитывали этот мир, а его мозг оценивал окружающее. Я внутри него, посланный своими вспомогательными телами исследовать эту атмосферу, и воду, и землю посредством лазерных лучей, своих и их трудов, побед и — дважды — смертей. Но все эти вещи стали просто частью нашего существования, как работа, с которой мы торопимся домой каждый день. (Хотя дом и работа всегда взаимно конкурируют друг с другом.) Все остальное в нас, большая часть, подключена к цепям, управляющим нашими детьми в их существовании.
Мы обменялись улыбками, которые передались по волнам и проводам, вспоминая, как просто рассказал обо всем этом докладчик из агентства в том первом знаменитом интервью. Джоэл и я тогда едва были знакомы и следили за ним по телевизору. Он сказал мне после, что слышал такую же хвастливую болтовню тысячу раз, все эти «за» и «против», лучше бы он ушел на рыбалку.
Ни один из них не был особенно привлекательным: комментатор — маленький и раздражительный, докладчик — большой и искренний. Последний направил свою толстую физиономию прямо в камеру и сказал:
— Пожалуйста, позвольте мне подвести итоги. Я знаю, что аудитории уже известно, но я хочу поподробнее остановиться на нашей проблеме.
При настоящем положении вещей мы имеем возможность посылать небольшие космические корабли к ближайшим планетам и принимать их обратно при средней скорости около одной пятой скорости света. Это означает, что, для того чтобы достичь ближайшей альфы Центавра, потребуется еще дополнительно двадцать лет, но потребуется еще столько же времени, чтобы оттуда вернуться, и естественно не будет никакого толку в полетах с человеком на борту, пока не будут сделаны соответствующие подготовительные мероприятия для того, чтобы провести некоторое время на месте для изучения всех этих бесчисленных вещей, которые экспериментальные космические корабли без человека на борту выполнить не в состоянии. Суть в том, что, когда я говорю «небольшие космические корабли», это означает, действительно маленькие. Огромные блоки для двигателей, но с минимальным корпусом и полезной нагрузкой. Никакого свободного пространства или дополнительного веса для защиты и поддержания жизни, которые потребуются хотя бы одному человеку, не говоря уже о том, что ограниченное пространство и монотонность скоро сведут команду с ума.
— А как насчет оживления после некоторого времени, проведенного в анабиозе? — спросил комментатор.
Докладчик покачал головой.
— Нет, сэр. Кроме громоздкого оборудования, проникающая радиация разрушит слишком многие клетки живого организма по пути. Мы едва ли сможем обеспечить защиту для основного оборудования, которое просто необходимо. — Он ослепительно улыбнулся. — Итак, у нас есть выбор. Или мы остаемся с нашими несовершенными экспериментальными кораблями, либо мы переходим к предлагаемой нами системе.
— Либо мы прекращаем эту благотворительную чепуху и тратим деньги на что-нибудь более полезное, — вставил комментатор.
Докладчик бросил на него хорошо отрепетированный взгляд болезненного терпения и ответил:
— Нужно или не нужно исследовать космическое пространство — это вопрос отдельный, и я с удовольствием поговорю с вами об этом позднее. И с вашего позволения давайте перейдем, не теряя времени, к механике этого процесса.
— Механика — очень точное слово, сэр, — сделал тонкий намек комментатор. — Превратить живые существа в роботов. А вовсе не так открывать Америку, как Колумб, не так ли? Хотя я с уверенностью могу сказать, что мыслители всегда отмечали, насколько сильно астронавты похожи на роботов… и будут походить.
— С вашего позволения, — повторил докладчик, — давайте оставим в покое оценочные суждения, кто говорит о том, чтобы делать из людей роботов? Мозг, трансплантированный в механизм? Послушайте! Если тело не может выжить в путешествии, почему же вы воображаете, что мозг в сосуде сможет? Нет, мы просто-напросто воспользуемся ультрасложной компьютерно-сенсорно-эффекторной системой.
— С человеческими мозгами.
— С психонейрозаписями человека, вмонтированными в них, сэр. Только и всего. — И самодовольно: — Конечно, это все чрезвычайно сложно. Запись индивидуума — это этакая сложная штука, что и вообразить-то ее невозможно, она скорее динамична, чем статична, наши математики называют ее «n»-пространственной. Нам придется разработать методы для сканирования ее без нанесения вреда самому объекту, перезаписи и трансформирования ее на различные матрицы, будет ли эта матрица фотонно-электронная или молекулярноорганическая. — Выдохнув, а потом напыщенно: — Только представьте себе выгоду просто тут, на Земле, при подобной возможности.
— Я не имею ни малейшего представления об этом, — сказал комментатор. — Вероятно, вы сможете вмонтировать копию моей личности куда-нибудь еще, но я-то останусь в своем собственном теле, не так ли?
— Это вряд ли будет точная ваша индивидуальность, — согласился докладчик. — Определенная матрица будет… гм… определять множество действий. Важно то, что с точки зрения исследований вне Солнечной системы, это даст нам машины, которые будут не только роботами, но и будут обладать такими человеческими качествами, как мотивация и самопрограммирование. И в то же время у них будут преимущества роботов. Например, их можно будет выключить на время перелета, им не придется переживать эти пустые годы полетов от планеты к планете, они достигнут новых планет в здравом уме.
— Интересно, будут ли они в здравом уме, если согласятся отправиться в полет. Но, послушайте, — бросил вызов комментатор, — если ваши машины, как вы воображаете, могут запрограммировать себя, чтобы стать снова людьми, если они настолько хороши, тогда почему бы им не создать искусственных людей из плоти и крови к концу полета?
— Только если этого потребуют обстоятельства, — сказал докладчик. — При некоторых условиях органические тела будут иметь преимущества. Узнать, обитаема ли планета — это самая очевидная возможность. Представьте, как ваше собственное тело заживляет раны. Во многих отношениях оно действительно сильнее, более выносливее, чем металл или пластик.
— Зачем же давать им тот же разум, — если можно так выразиться в этой связи, — тот же разум, что и у машин?
— Все дело в том, чтобы свести массу к минимуму. — Докладчик ухмыльнулся, довольный собственной сообразительностью.
— Мы знаем, что психонейронное сканирование будет слишком сложным и тонким процессом, чтобы его осуществить. Аппараты, которые будут снимать эти записи, монтировать их в андроиды, должны будут пользоваться предварительно подготовленными банками данных. Процесс во многом облегчится, если, конечно, не возникнет специальная необходимость, когда они воспользуются банками, которые уже существуют.
Он поднял вверх палец.
— Кроме того, наши психологи полагают, что это будет давать омолаживающий эффект. Я вряд ли осмелюсь назвать подобные отношения родственными, ха, ха, ха…
— Я бы тоже не осмелился, — сказал комментатор. — Я бы назвал их потусторонними или непотребными.
Когда мы вместе с Джоэлом наконец закончили трудиться нал химическим составом и когда — о, блаженное чувство удовлетворения! — мы транспортировали свои личности в спящие тела, для нас, по крайней мере, это было даже несколько большим удовольствием, чем заниматься любовью.
Джоэл и Мэри проводили медовый месяц, когда он поведал ей о своей мечте.
Астронавты и высококвалифицированные инженеры могли позволить себе поехать туда, где воздух и вода были чистыми, вместо стен росли деревья, а вместо звуков проезжающих автомобилей — пение птиц; товарищи по работе так от тебя далеко, что начинаешь питать к ним только добрые чувства. Несомненно, это было одной из причин, по которой перевыбирали политиков, которые беспокоились о космической программе.
В тот вечер на востоке над морем блестел золотой фонтан, который вдали отливал пурпуром, а потом рассыпался по песку белой молнией. Позади, на белом фоне, там где горел Юпитер, пальмы отбрасывали синие тени. Воздух был мягким, со смешанными ароматами соли и жасмина.
Они стояли, обнимая друг друга за талии, — ее голова склонилась к нему — и смотрели, как садится солнце. Но когда он сказал ей все, она отшатнулась от него, и он увидел ужас у нее в глазах.
— Эй, что не так, дорогая? — Он схватил ее за руки.
— Нет, — сказала она. — Ты не должен этого делать.
— Что? Почему же нет? Ты ведь тоже работаешь для этого!
Небесное сияние высветило ее слезы.
— Да, для того, чтобы кто-нибудь другой полетел. Это будет, как будто выиграл войну, обычную войну — триумф, когда чей-нибудь еще муж отправится за смертью. Только не ты, — умоляюще сказала она.
— Но… Боже праведный, — он натянуто засмеялся, — конечно же, мне такая судьба не уготована. Я найду удовлетворение в чем-нибудь другом. Положим, что выбрали мою кандидатуру, — что тогда я теряю? Только немножко времени под сканером, несколько клеток для хромосомного шаблона. Зачем беспокоиться о том, что полетит в космос?
— Я не знаю. Это будет, как будто… я никогда не думала об этом раньше, никогда не осознавала, что мой дом может постигнуть такая участь… — Она сглотнула, — Я полагаю… я думаю, что там будет Джоэл, запертый на всю оставшуюся жизнь внутри машины… а вот Джоэл во плоти, умирающий ужасной смертью или навсегда оставленный на необитаемой планете.
Наступило молчание, после чего он, помедлив, ответил:
— А почему бы вместо этого не подумать, что это — Джоэл, который рад рискнуть и получить за это награду, — он отпустил ее и сделал жест, указывая на небо, — ради того, чтобы попасть туда?
Она закусила губу.
— Он готов даже оставить свою жену.
— Я надеялся, что и ты сможешь поступить так же.
— Нет, я не выдержу этого. Я слишком… земная. Все это мне слишком дорого.
— Ты что же думаешь, что мне нет до этого дела? Или что мне нет дела до тебя? — Он привлек ее к себе.
Они были совсем одни. На траве над прибрежной полосой, они предались любви…
— В конце концов, — сказал он немного погодя, — этот вопрос не встанет так серьезно еще годы и годы.
«Я не приду в себя быстро. Невозможно просто так запихнуть человеческую жизнь в новое тело». Это была первая реальная мысль, которая возникла у меня, когда я выплывал из бездны, где эхом отдавались голоса, а потом медленно появился свет, образы, целые сцены: мое прикосновение к панели управления; отец, поднимающий меня и сажающий к себе на плечо, которое было так высоко, как будто паришь в небе; листья, плавающие в коричневой луже; волосы Мэри, щекочущие мой нос; мальчишка, стоящий на голове в школьном дворе; старт ракеты, звук и свет, которой потряс меня до мозга костей; мама, дающая мне свежевыпеченное имбирное печенье; мама, лежащая мертвой, и ее незнакомое лицо; и Мэри, держащая меня крепко за руку, Мэри, Мэри, Мэри.
Нет, это не ее голос, это голос другой женщины, чей же? А, да, Корины! И меня коснулись рукой и обняли гораздо нежнее, чем я мог ожидать. Я пришел в полное сознание в свободном полете в руках робота.
— Джоэл, — пробормотала она, — Добро пожаловать!
Меня как будто ударили. Не важно, как медленно происходило мое пробуждение: все равно это было неожиданным. Я принял анестетики, прежде чем меня отправили под сканер, я упал в головокружительную бездну сна, и вот теперь у меня не было веса, металл и механизмы, теснившиеся вокруг меня, и я смотрю вовсе не в глаза, а в блестящие оптические сенсоры.
— О Господи, — говорю я. — Наконец-то это произошло!
Это я. Я — единственный Джоэл! Точно, Джоэл, а не кто-нибудь другой.
Я внимательное осмотрел все свое обнаженное тело и понял, что это не может быть правдой. Шрамы, брюшко, седые волосы кое-где на груди пропали. Я — привлекательный, двадцатилетний, хотя мне уже полвека. Мне не хватает воздуха.
— Успокойся, — говорит Корина.
И корабль говорит моим голосом:
— Эй, там! Проще смотри на все это. Тебе придется пройти еще долгий курс лечения и тренировок, пока ты будешь готов к действиям.
— Где мы? — вырвалось у меня.
— Сигма Дракона, — сказала Корина, — На орбите вокруг самой изумительной планеты — с разумной жизнью, дружественной, а ее красоты просто невозможно описать словами, «красота» — слишком невыразительное название для этого…
— Как дела дома? — прервал я ее, — Я хочу сказать, как там все было, когда ты… мы… отправились в полет?
— Вы с Мэри становитесь все ближе, тебе уже семьдесят лет, — ответила она. — И с детьми и внуками все хорошо.
«Девяносто лет назад!»
Я ушел в лабораторию, понимая, что одно мое «я» выросло на Земле и уйдет в нее. Но этим «я» сейчас я не был.
Я не знал, как трудно это будет вынести.
Корина находилась всегда рядом. Для нее было привычно никогда не спешить сообщать последние новости, которые она знала о себе. Я думаю, ощущая собственную невесомость в ее руках, стараясь не закричать, что именно поэтому мое тело было запрограммировано первым. Ее тело справляется со всем этим лучше.
— Еще не поздно, — умоляла она его, — Я еще могу перерешить все по-твоему.
Седая голова Олафа сделала отрицательный жест.
— Нет. Сколько раз можно повторять?
— Больше не буду, — вздохнула она. — В течение месяца будет сделан выбор.
Он поднялся из своего кресла, подошел туда, где она сидела и провел своей большой натруженной рукой по ее щеке.
— Прости, — сказал он. — Очень мило с твоей стороны, что ты намереваешься взять меня с собой. Мне не хочется причинять тебе боль, — (Она могла представить свою натянутую улыбку.) — Но правда, почему ты так уж желаешь слышать мое ворчанье несколько тысячелетий?
— Потому что ты — Олаф, — ответила Корина.
Она тоже встала, подошла к окну и остановилась, смотря в него. Был зимний вечер. Снег лежал густым слоем на крышах старого города, шпили высились в тревожном блеске, на небе сияло несколько звезд. Мороз придал резкость грохоту проезжающего транспорта. Комната с ее теплом и маленькими сокровищами казалась, как в осаде.
Она продолжила:
— Разве ты не понимаешь, что индивидуальность внутри робота не просто изуродованный калека? Некоторым образом и мы находимся, как в клетке, внутри человеческого тела и чувств. Перед нами вся Вселенная, и мы можем стать ее частицей. Включая вселенную твоих чувств ко мне.
Он подошел к ней.
— Можешь называть меня реакционером, — проворчал он, — или обученной обезьяной. Я же столько раз объяснял, что мне нравится быть тем, кем я есть, и слишком поздно начинать какую-то новую жизнь.
Она повернулась к нему и сказала тихо:
— Ты можешь начать с того, кто ты есть сейчас. Мы начнем вместе. Снова и снова.
— Нет. У нас головы слишком старые.
Она улыбнулась потерянно.
— «Если бы молодость знала, если бы старость могла…»
— Нас стерилизуют?
— Только при необходимости. Не стоит растить детей на какой-то похожей на Землю планете. В противном случае, Олаф, даже если ты отказываешься, я полечу, несмотря ни на что. С другим мужчиной. Но мне всегда хотелось, чтобы им был ты.
Он сжал кулак.
— Хорошо, черт побери! — заорал он. — Хорошо! Я тебе скажу настоящую причину, почему я не пойду под этот проклятый сканер! Я умру от ревности!
Здесь так здорово, что невозможно описать, невозможно понять, пока мы медленно не врастем в нашу планету.
Потому что это — не Земля. Земля навсегда осталась позади нас, меня и Джоэла. Солнце — расплавленный янтарь — огромное на фоне фиолетового неба. В это время года его подружка восходит где-то в полдень — яркозолотая звезда, которая омоет ночь колдовством под созвездиями и тремя быстрыми лунами. Теперь ближе к концу дня оттенки вокруг нас — ярко-зеленые холмы, высокие сине-фиолетовые деревья, радуги на крылышках бабочек, которые ликуют повсюду, — стали такими богатыми, что наполнили собой воздух: весь мир блестел. Далеко на равнине стада животных ловили эти отблески на свои рога.
Когда мы вернулись в свой лагерь, то сняли ботинки. Дерн — ни трава и ни мох — пружинил под ногами, холодя пальцы. Близкий лес благоухал различными запахами, один из которых напоминал розмарин. Еще ближе пахнуло дымком от костра, разведенного Кориной, пока мы делали свои изыскания. Запах забрался мне в ноздри и задел самые отдаленные места моего мозга: воспоминания о запахе сжигаемой осенней листвы, об ослепительном свете после темноты — о том одиночестве, которое чувствовалось без Земли, о домашнем очаге, в тепле которого я сиживал в Рождество с детьми.
— Привет, дорогие, — сказал мой голос из машины. (Это не было то гибкое стройное тело, которое она использовала на борту корабля, оно предназначено для большей устойчивости, это был единственный невписывающийся в ландшафт предмет.) — Похоже, вы отлично провели день.
— Ага! Ага! — Подняв руки, я приплясывал. — Мы должны подобрать имя для этой планеты. Название «Тридцать шесть О-фи-О-чи Б-два» — звучит просто смешно.
— Мы подберем, — сказал Джоэл мне в ухо. Его ладонь коснулась моего бока. Ощущение было как от ожога.
— Я тоже на линии, — сказал микрофон его голосом. — Эй, ребята, смотрите у меня, делу — время, потехе — час. Я хочу, чтобы вы разместились как следует и сделали запасы до наступления зимы. И пока мы будем переправлять все барахло, производить столярные работы и т. д. и т. п., я хочу, чтобы было как можно больше образцов для анализа. А пока найдите себе немного фруктов, которые можно есть, а тут таких немало. Но вам, кроме всего прочего, будет нужно и мясо.
— Мне противна даже мысль о том, что придется убивать, — сказал я, — когда я так счастлив.
— О, я припоминаю, что у меня хватит охотничьих инстинктов для нас обоих, — сказал Джоэл, мой Джоэл. Его дыхание коснулось меня. — Боже, я никогда не догадывался, какое чувство вызывают простор и свобода.
— Плюс большая работа, — напомнила Корина: изучение мира так, чтобы она и ее Джоэл могли передать наши открытия назад на Землю, которую мы больше никогда не увидим своими глазами; и что наконец они смогли бы переправить все, что мы собрали, на Землю, которая, возможно, больше не нуждается в этом.
— Конечно. Я каждую минуту ожидаю любви. — Его хватка усилилась. Волны вырвались наружу, проходя через меня, — Говоря о любви…
Машина замерла. По ее металлу пробежала длинная тень, там, где отражались языки костра. Пламя весело болтало. Летающее существо издало трубный звук.
— Итак, вы уже и до этого дошли, — сказала наконец Корина, — до благословения.
— Сегодня, — сообщил я победно.
Последовало еще молчание.
— Ну, поздравляю, — сказал Джоэл Корине. — Мы, ну, планировали сделать вам небольшой свадебный подарок, но вы застали нас врасплох.
Механические щупальца протянулись ко мне. Джоэл отпустил меня, чтобы я мог их пожать.
— Всего хорошего вам обоим. Не может быть более подходящей пары, даже если я и являюсь одним из вас, ну что-то вроде этого. Ну хорошо, теперь, мы прерываем наш контакт, Корина и я. Увидимся утром?
— О нет, о нет! — запнулся я, давясь смехом и слезами, и бросился на колени, чтобы заключить в объятия это тело, чей дух когда-то дал нам жизнь и когда-нибудь похоронит нас, — Оставайтесь. Мы хотим этого, Джоэл и я. И ты, и ты — вы такие же мы. И гораздо более «мы», но, к сожалению, и гораздо менее «мы», — Мы хотим поделиться этим с вами.
Пресвитер взобрался на свою кафедру. Высокий, в белых одеждах, он ожидал там на фоне теней святилища. Свечи озаряли его, и над его капюшоном образовался нимб. Когда в храме установилось полное молчание, он наклонился вперед. Его слова размеренно звучали, обращенные к лицам и камерам:
— «У вас не будет другого Бога, кроме меня, — сказал наш Господь детям Израиля. Вы должны любить ближнего своего как самого себя», — сказал Христос людям. И саги и пророчества всех времен и всех вер предостерегают против спеси, этой высокомерной гордыни, которая вызывает в нас праведный гнев.
Вавилонская башня и всемирный потоп могут быть мифами. Но в мифах содержится мудрость расы, которая безгранично простирается и на наблюдения и на оценки науки. Смотрите сегодня на свои грехи и трепещите!
Идолопоклонство: человек боготворит то, что сделал один. Жестокосердие: человек пренебрегает, да, отказывает своему брату в нужде, развратничает в поисках приключений. Спесь: человек объявляет себя лучшим творением Господа.
Вы поняли, что я хочу сказать. Пока несчастная Земля взывает о помощи в тяжкую минуту, сокровища выбрасываются на ветер в пустоту космического пространства. Хозяева Луны мало заботятся о своих ближних. А о Боге и вовсе позабыли.
Идти в поисках знаний, как за заходящей звездой, вдаль за возможные границы человеческой мысли — вот пара строк, которые цитируются сегодня. Улисс — вечный искатель. Позвольте напомнить вам, что эти строки как раз не имеют никакого отношения к гомеровскому страннику, а относятся к Дантову путешественнику по аду, разрушая все ограничения, которые предопределило божественное Провидение.
И все же каким маленьким, родным и понятным был его грех! В нем не было такого ледяного высокомерия, каким нынче обливают нас безликие инженеры межзвездного проекта. Их отношение — это презрение к Богу и человеку. Для того чтобы мы смогли нарушить гармонию звезд, мы должны создавать из металла и химических веществ грязные карикатуры на произведения Господа, мы и в самом деле верим, что с помощью этих электронных трюков мы сможем вдохнуть в них души.
Нат, макак-резус, удрал на свободу. Для него была выделена лаборатория в половину кабины, место, где он мог жить, просто и основательно оснащенное, где не было ничего такого, что он смог бы сломать. Во всяком случае, он не был непереносимо озорным. На воле было неограниченное пространство и деревья, где он мог резвиться. Поэтому, будучи в помещении с Кориной и Джоэлом, он почти всегда придерживался тех правил, которым они обучили его.
Его желание удовольствий могло происходить из воспоминаний об одиночестве. Он устал от сидения в клетке, после того как его вырастили в пробирке. (Его тело на самом деле существовало дольше, чем тела человеческие.) У него не было никакой компании, за исключением крыс, морских свинок, культур тканей и тому подобного — и, конечно, машины, которая ласкала и ухаживала за ним. То, что этот робот часто разговаривал, гладил и исследовал его, делалось для того, чтобы сохранить сознание этой обезьяны. Когда наконец его обняло существо из плоти и крови, какая бездна в его сознании была неожиданно заполнена!
И что это дало другим? Он следовал за ними по пятам, он ездил верхом у них на плечах, по ночам он разделял с ними постель.
Но сегодня в третий раз пошел дождь, холодный, осенний. Хотя Корина и дала этой планете под номером восемьдесят два в созвездии Эридана название Глория, у нее были свои времена года, и теперь подходило время темноты. Пара оставалась в доме, и Нат стал беспокойным. Без сомнения, перемена в его друзьях вызвала некоторую тревогу.
Здесь должно быть весело. Хижина была довольно просторной для двоих. Она не столько уютна, сколько красива — от структуры волокон дерева до отливающих кристаллами камней камина. Пламя играло в очаге, они смеялись, дым из камина придавал воздуху коричный привкус, их лампа освещала мебель и земные пожитки — их Джоэл с Кориной сделали летом, которое уже кончилось, — вплоть до разбросанных катушек аудиовизуальной библиотеки и нескольких любимых картин: сумерки за оконным стеклом, по которому стекал вниз дождь. За закрытой дверью гудел ветер.
Джоэл сидел сгорбившись за письменным столом. Он в последнее время не принимал ванны и не брился, волосы его были растрепаны, одежда помята, и от нее исходил неприятный запах. Корина следила за собой лучше, только пыль по углам да невымытая посуда в раковине говорили о том, чем она пренебрегала, пока он пытался охотиться. Она растянулась на постели и слушала музыку, хотя звон в ушах осложнял эту задачу.
Они оба исхудали. Их глаза ввалились, губы и языки стали шершавыми. На сухой коже их лиц и рук выступила сыпь.
Джоэл отбросил логарифмическую линейку.
— Черт! Я не могу сосредоточиться, — чуть не закричал он, — Пропади пропадом эти анализы! Какая от них польза?
Ответ Корины был резким:
— Они просто могут показать, что у нас не так и как это исправить.
— Предатель! Я даже спать нормально не могу, — он повернулся на своем стуле, чтобы бросить вызов ничего не делающему роботу, — Ты! Ты, чертова самодовольная машина, где ты там? Чем ты занимаешься?
Губы Корины обезобразились тиком.
— Они заняты, они находятся на орбите, — сказана она. — Предлагаю и тебе последовать их примеру.
— Угу! Точно так же, как и ты?
— Точно так же, как ты помогаешь мне делать работу по дому, сэр Свежеиспеченный Биохимик, — Она начала было вставать с постели, но потом оставила эту попытку. Слезы жалости к себе полились у нее из глаз, — Олаф не стал бы закатывать такой истерики, как ты.
— А Мэри не валялась бы в постели, ничего не делая, — сказал он.
Однако обмен любезностями вдохновил его на прерванный труд. Интерпретировать результаты газовой хроматографии неизвестных компонентов — довольно непростая задача. Когда у него появились галлюцинации, когда графики, которые он нарисовал, стали расползаться в разные стороны, извиваясь, как червяки…
…из кладовки раздался грохот. Корина вскрикнула. Джоэл, вздрогнув, вскочил. Мука и осколки кувшина волной прокатились по полу. За ними вывалился Нат. Он встал посреди обломков крушения и бросил на людей взгляд изумленной невинности. «Вот это да, — как будто говорил он, — как это произошло?»
— Ты паршивый маленький подлец! — заорал Джоэл, — Ты же знаешь, что тебе не позволено прикасаться к полкам! — Он бросился и встал над животным, — Сколько можно! — Сопя, он схватил Ната за шиворот. Тоненький писк боли и ужаса послышался у него под рукой.
Корина встала.
— Оставь его, — сказала она.
— Чтобы он смог закончить этот… эти разрушения?
Джоэл сильно бросил обезьяну о стену. Было видно, как он ударился. Нат лежал, корчась и завывая.
Комната наполнилась тишиной, слышен был только ветер.
Корина смотрела на Джоэла, а он смотрел на свои руки, как будто они совершили это не по его воле, а сами по себе. Наконец, она заговорила, совершенно монотонно:
— Убирайся! Ты — дьявол! Уходи!
— Но, — он запнулся. — Но я не хотел.
Она не сводила с него глаз. У него начался новый приступ гнева.
— Этот паразит сведет меня с ума! И ты это знаешь! Мы могли бы умереть из-за него, а ты все равно льешь над ним слезы, мне смотреть на это тошно!
— Правильно. Обвиняй его в том, что он остался здоров, когда мы — не совсем. Я такое в тебе обнаружила, чего и не ожидала никогда прежде.
— А я — в тебе, — язвительно продолжал он. — Он — твой ребенок, не так ли? Ребенок, которого ты придумала, потому, что сама не можешь родить. Ты — порченая!
Она бросилась мимо него и встала на колени перед животным.
Джоэл что-то грубо бросил ей. Он распахнул дверь настежь и исчез, как будто темнота поглотила его. Холод и дождь ворвались внутрь. Корина даже не заметила этого. Нат, который задыхался, всхлипывал, смотрел на нее глазами, которые были дикими и туманными. Кровь запачкала его мех. Стало ясно, что у него сломан позвоночник.
— Мой красавец, мой сладкий, мой озорной мальчик, сейчас все пройдет. Потерпи, пожалуйста, — она всхлипнула, когда поднимала маленькое тельце.
Корина отнесла его в лабораторию, приготовила и сделала инъекцию, качала его на руках и баюкала, ожидая, когда лекарство подействует.
После этого она принесла мертвое тело назад в комнату, легла, не выпуская его из рук, и сама, плача, забылась в кошмарном полусне.
Собственный голос разбудил ее, голос от груды металла, который покоился в углу. Она так и не вспомнила потом, что произошло между ее двумя «я». Конечно, были слова, прикосновения, доза питья для нее, а потом благословенное небытие. Когда она очнулась, уже наступил день и останки Ната были убраны.
Итак, это робот. Он вернулся, пока она вставала с постели. Она могла бы поплакать еще, если бы у нее были на то силы, но, по крайней мере, сквозь головную боль она могла соображать.
Дверь резко распахнулась. Дождь кончился. Мир сиял. Там был целый водопад красок — под ярким небом, где удивительные песни лились от крылатых существ, держащих курс на юг. Ковер, покрывающий землю, превратился в желтоватое золото, лес стал бронзовым, и красным, и алым, с крошечными крапинками, похожими на слюду. Прохлада овевала ее.
Вошел Джоэл, почти повиснув на машине, которая поддерживала его.
Отпустив ее, он рухнул к ее ногам. Из горла, которое не было горлом, его голос попросил:
— Будь добра с ним, ладно? Он провел ночь, шатаясь в лесу, пока не упал. Мог даже умереть, если бы наш хемосенсор не выследил его.
— Именно этого я и хотел, — пробормотал человек на полу, — После всего, что я натворил.
— Это не его вина, — сказал взволнованно корабль, как будто это тоже касалось и его, и он тоже хотел снять с себя вину, — Он не мог рассуждать здраво.
Женский голос продолжал:
— Видите ли, факт воздействия окружающей среды. Мы наконец-то определили. Ты тоже не совсем рационально вела себя, девочка. Но не нужно винить ни себя, ни его, — Немного поколебавшись: — С вами все будет хорошо, когда мы заберем вас отсюда.
Корина даже не заметила, каким беспорядочным был разговор, и вовсе не подумала о его последствиях. Она вместо этого наклонилась, чтобы обнять Джоэла.
— Как я мог это сделать, — задыхаясь говорил он, прижимаясь к ее груди.
— Ты был сам не свой, — сказала Корина-робот, в то время как Корина-женщина прижимала его все крепче к себе и что-то бормотала.
…Они снова были на борту корабля, упрятанные в приборы, невесомые. Пока она не требовала никаких объяснений. Было достаточно того, что их духовные миры объединились, что печаль и демоны покинули их и что они спали без сновидений и просыпались в безмятежном настроении. Но сейчас успокоительные таблетки были уже не нужны, и в здоровых телах снова появился здоровый дух.
Они переглядывались, перешептывались и жали друг другу руки. Джоэл сказал громко в металл, который окружал его:
— Эй, вы, там!
Его второе «я» не ответило. Неужели оно не осмеливалось? Почти минута прошла, когда старшая Корина заговорила:
— Как вы, мои дорогие?
— Неплохо, — констатировал он. — Физически.
Какая тишина наступила!
Пока вторая Корина не приняла вызов.
— Плохие новости для нас. Ведь правда?
— Да, — выдохнул ее голос.
Они напряглись.
— Продолжай! — потребовала она.
Ответ был поспешным.
— Мы болели пеллагрой. Это было как раз то, чего мы меньше всего ожидали, не так уж просто было поставить диагноз, особенно на ранней стадии. Нам пришлось перерыть весь наш банк медицинских данных, прежде чем мы добрались до ключа, открыли то, что необходимо было искать в клеточных образцах и пробах крови, которые мы брали. Это — иммунодефицитная болезнь, вызываемая нехваткой никотиновой кислоты, которая содержится в витамине В.
Джоэл запротестовал.
— Черт побери! Мы знали, что в биохимическом составе Глории нет В-комплекса и принимали таблетки.
— Да, конечно. Именно поэтому мы и пошли сначала неправильным путем, поскольку животные получали точно такую же пищу, что и вы. Но мы обнаружили некое вещество в природной пище — во всей пище на этой планете, оно такое же неотъемлемое для жизни, как АТФ — аденозинтрифосфат на Земле — вещество, которое казалось совершенно безобидным, когда мы производили первичные анализы… — в голосе послышалась боль, — когда мы решили, что сможем воссоздать вас в плоти и крови…
— Оно действует точно по типу человеческих генов, — небрежно добавил корабль. — Мы определили, который, но не видим, как можно заблокировать процесс. При благоприятных условиях высвобождается фермент, разрушающий никотиновую кислоту в кровопотоке. Ваши таблетки вначале поддерживали ситуацию, поскольку концентрация антагониста росла медленно. Но в конце концов было достигнуто равновесие, а вы уже больше не получили заметной помощи, глотая дополнительные дозы таблеток; они разрушались быстрее, чем вы могли их усвоить.
— Нарушения психической деятельности — тоже один из симптомов, — сказала Корина из микрофона, — Поражения физического плана в запущенных случаях не менее ужасны. Не беспокойтесь. Вы вылечились и останетесь здоровыми. В ваших системах химическое вещество удалено, а запаса никотиновой кислоты хватит на всю жизнь.
Ей не нужно было говорить им, что очень немногие вещества эти системы могут использовать в качестве «топлива» и что нет возможности очистить мясо и фрукты, на которые они рассчитывали.
Корабль подбирал слова.
— Ну, знаете ли, это нечто вроде основополагающего открытия, я думаю, что-то вроде того открытия, за которым мы и полетели в космос. Кусочек генетической информации, которой мы теперь владеем и о которой и за миллионы лет невозможно было догадаться, если бы мы оставались дома. Кто знает, к чему этот ключик? К бессмертию?
— Помолчи, — предупредил его товарищ. Паре, которая находилась в каюте, она сказала тихо:
— Мы удаляемся, оставляем вас одних. Выйдите в коридор, если мы вам понадобимся… Отбой.
Машина ведь не может плакать, не так ли?
Долгое время мужчина и женщина молчали. Наконец, он объявил совершенно равнодушно:
— Той пищи, которая у нас есть, хватит на месяц, я полагаю.
— Мы должны быть благодарны и за это. Когда она кивнула головой, пряди волос рассыпались надо лбом и скулами.
— Благодарны! Под страхом смерти?
— Мы знали… наши «я» на Земле знали, что некоторые из нас умрут молодыми. Я шла под сканер, готовая к этому. И ты тоже, конечно.
— Да. В некотором роде. За исключением того, что это произойдет со мной. — Он судорожно вздохнул, ему не хватало воздуха. — И тебя, что еще хуже. Ты единственная Корина, которая есть у меня. Почему же мы?
Она смотрела перед собой, а потом к его удивлению улыбнулась.
— Вопрос, который никого не минует. Нам дан целый месяц.
Он прижал ее к себе и попросил:
— Помоги мне. Дай мне немного счастья.
Солнце, под названием планета номер восемьдесят два в созвездии Эридана, поднималось в бело-золотом сиянии над огромным синим краем планеты. Эта синева такая же глубокая, как океан при ветреной погоде, океан с его приливами и волнами, поднимающимися вверх… Корабль огибал планетную орбиту в направлении дня. Раскаленные облака возникали вместе с утренним светом. Позднее они водоворотом поднимутся к непорочному небу над землей, где лето и зима, штормы и тихая погода, леса, прерии, долины, холмы и вершины, реки, моря, стада за стадами, которые кормит этот мир, — их родоначальник.
Корина и Джоэл наблюдали за этим в течение часа бок о бок и рука в руке перед экраном, окруженные многочисленными механизмами. Робот и корабль хранили молчание. Вентиляторы овевали ветерком их обнаженную кожу, смешивая запахи мужчины и женщины. Часто их свободные руки ласкали друг друга или же они целовались, но они уже достаточно назанимались любовью, а теперь отдыхали.
Корабль снова попал в ночь. Напротив расцветали звезды, великолепные звезды, которые невозможно сосчитать. Она зашевелилась.
— Давай, — сказала она.
— Да, — ответил он.
— Вы можете подождать, — сказал корабль. Голос его необязательно должен был быть таким резким, но он даже и не подумал контролировать себя. — Еще несколько дней.
— Нет, — сказал мужчина. — Ничего хорошего из этого не получится, — видеть, как Корина умирает с голоду, потому что последняя еда кончилась. — Черт побери, это почти так же плохо, как свалиться отсюда вниз и наблюдать, как ее разум разлагается, пока ее тело портится и морщится.
— Ты прав, — покорно согласился корабль, — О Господи! Если бы мы только могли об этом подумать!
— Ты и не смог бы, дорогой, — сказал робот с умеренной нежностью. — Никто не мог этого предвидеть.
Женщина ласково провела рукой по переборке, как будто касалась мужчины и поцеловала металл.
Он содрогнулся.
— Пожалуйста, не нужно больше всего этого, ведь мы тысячу раз уже об этом говорили, — сказал он. — Просто прощай.
Робот заключил его в свои объятия. Женщина присоединилась к ним. Корабль знал, что они хотели, чтобы это было бы и его желанием тоже, и «Овечки могут спокойно пастись» огласило воздух.
Люди танцевали вместе.
— Я хочу сказать, — он подбирал слова, — я не переставал любить Мэри и скучать по ней, но я и тебя любил, Корина, и спасибо тебе за то, что ты была такой, какая ты есть. Мне бы хотелось, чтобы у меня нашлись лучшие слова, — закончил он.
— И не нужно, — ответила она и подала сигнал роботу.
Они едва почувствовали укол иглы. Когда они плыли, обнявшись в темноту, он сонно проговорил:
— Не горюйте слишком долго вы тут. И не бойтесь создавать еще жизни. Вселенная всегда будет удивлять нас.
— Да, — она слегка рассмеялась сквозь сон, который обволакивал ее. — Разве не такова воля Божья?
…Мы летели сквозь световые годы и столетия жизнь за жизнью, смерть за смертью. Космос — наш единственный дом. Земля стала более чужой нам, чем самая последняя комета с самой далекой звезды.
НО ДЛЯ ЗЕМЛИ МЫ ДАЛИ:
Разум победил бесконечность, в которой теперь находился целый мир, а в нем — существа, очень дорогие.
Знания естественных законов природы, посредством которых человек мог пересекать вечность в своем теле, которое дала ему мать, сократить годы полета от солнца к солнцу и незаселенным людьми планетам, которые они могли заселить так, чтобы их доброта простиралась на весь космос.
Знания законов природы, с помощью которых они смогут преодолеть случайные свои невзгоды — болезни, сумасшествия и возраст.
Искусство, историю, философию и веру, и то, о чем невозможно было мечтать на протяжении сотен поколений, и после всего этого — возрождение, которое не давало чувства, что они когда-либо были безвозвратно утеряны.
Из наших деяний возросло материальное благосостояние каждого, начиная от любого индивидуума и кончая всей нацией, живущей на Земле; кроме того — возрастающее спокойствие и мудрость, которой они научились от многогранной реальности. Всякий раз, когда мы возвращались, раздоры казались меньше и реже возникала ненависть к собратьям.
Но разве наша гордость за них обманывала нас? Они стали блестящей загадкой, которая вежливо нас приветствовала, но не доверяла нам больше и не держала нас против нашей воли. Хотя, в конце концов, ни один из нас не вернется никогда назад. Они больше не делали нам подобных. Нужны ли им наши дары? Нужны ли им мы — странники, которые могут измениться и больше не появляться?
Хорошо, мы сделали свое дело, и одно мы будем делать до конца. Двое в бесконечности и двое в мирах, мы одни помним тех, которые жили и которые умерли, и Олафа и Мэри.
Назад: Дороги любви
Дальше: Эпилог
