ИЗ ПИСЬМА ПРОФЕССОРА ЖАРКОВА
Дорогие наши Линочка и Роман! Не сердитесь, что задержался с письмом, есть на то особые причины. Мне и сейчас еще трудно собраться с мыслями, пишу вам, а вижу ваших ровесников, совсем еще мальчишек и девчонок — их сейчас будут хоронить, а пока лежат они на земле — лежат страшно недвижимые — под национальными флагами.
Я, вы знаете, не из слабонервных, многое в жизни перевидел, сам не раз смотрел смерти в глаза, но пережить такое...
Когда мы читаем в газетах, слышим по радио, что где-то далеко от нас идут бои, гибнут люди, мы, конечно, всей душой с борцами за свободу, сочувствуем им, в необходимых случаях помогаем. Но кровь льется далеко, за тридевять земель, и может, порою эти гигантские расстояния смягчают, размывают чужую беду...
Но чужой беды не бывает, даже если она и выбрала себе жертвы за тысячи километров.
Одно дело, когда читаешь о варварстве, невероятной жестокости, а над тобою хорошее, спокойное небо.
А тут вдруг мы с мамой — в эпицентре горя и мужества.
Только-только закончили оборудовать в этом тихом, почти провинциальном городке научный центр, несколько дней назад был митинг по случаю его открытия, и вы бы видели, как неистово радовались здесь тому, что у республики, сбросившей колониальные оковы, совершившей революцию, есть свой национальный научный центр! Были страстные, исполненные веры в будущее речи, до глубокой ночи веселились, плясали, пели песни о революции и счастье.
Потом — на следующий вечер — из соседней страны, до ее границ рукой подать, прилетели вертолеты с десантниками. Страна эта мнит себя оплотом цивилизации, бастионом демократии... Нас, специалистов, успели вывезти, а наши ученики взялись за оружие.
Трудно даже представить, что здесь творилось, на городок накинулась банда убийц, и они не пощадили никого. С воздуха из тяжелых пулеметов подавили очаги сопротивления — умеют они это делать, нелюди, специально натасканные на убийство.
Городок этот считался тыловым, его прикрывал, только силы самообороны — мальчишки, девушки с автоматами из отряда национальной милиции. Было еще оружие у некоторых раненых в госпитале.
Эти, из «оплота цивилизации», с вертолетов покрошили все, что двигалось, шевелилось, пыталось укрыться. И сразу же высадили десант... Рассказать, что здесь произошло, я не могу — просто не хватает слов, чтобы передать то, как земля становится адом.
У меня был ученик, подающий большие надежды, из него мог бы вырасти большой ученый. Этот мальчик уцелел при обстреле с воздуха и отбивал атаку головорезов-десантников. Они схватили его тяжелораненым и на глазах у матери отрубили голову, а потом пинали ее, как футбольный мяч... Для меня мир, кажется, сместился — неужели он движется по иным, неподвластным человеческой совести законам?
Мальчик был даже младше Романа — здесь, в огне жестокой борьбы, границы возраста стираются. И на долю тех, кому пятнадцать-семнадцать лет, выпадают испытания наравне со взрослыми. Мне почему-то здесь вспомнилась нелепая дискуссия, до которых такие охотники вы, молодые, — когда человека можно считать взрослым...
Из многочисленного населения городка уцелели только те, кто успел спрятаться, кого не добили, приняв за мертвых.
Бандитов вышибли из городка, и вот пепелища, подбирают убитых, пытаются как-то снова организовать жизнь. Мама занимается ранеными, к сожалению, у нее много работы. Она держится молодцом, хотя, сами понимаете, что творится у нее на сердце.
А мы снова начнем организовывать научный центр. Выделяются необходимые средства на восстановление, революции нужны свои ученые...