Книга: Шестаков П. Остановка
Назад: т
На главную: Предисловие

т

 

удачным. Может быть, потому он за меня й ухватился, как говорится, на безрыбье…
— Что же тебя интересует? — спросил я, чтобы упростить и сократить процедуру. Время-то было позднее, а ему еще выспаться следовало. Но он ответил:
— Все.
— Ну все, с моей памятью, слово в слово не передашь, да и не те у меня сведения, что агенты ноль-ноль добывают…
— И все-таки я бы с удовольствием прослушал полную запись вашего разговора.
Я не понял, насколько всерьез это сказано, и на всякий случай пошутил:
— В следующий раз снабди меня соответствующей аппаратурой.
Он покачал головой.
— Нет, брат, с тобой это бесполезно. Ты записи бояться будешь.
В самом деле! Я представил, что каждое мое слово записывается, и сразу почувствовал себя неловко. Получилась бы чушь, жвачка… Как профессиональный лектор я привык к тому, что фиксируемое слово должно быть предварительно нанесено на бумагу, и произносить его следует с осторожностью, взвешивать и отделять от слова непосредственного. Да разве я один тай привык? Если разобраться, не тут ли начинается та двойственность, когда на собрании говорим одно, а выйдя из зала — совсем другое? Но хоть и не раз я с сомнением себя спрашивал, стоит ли т^к живой речи опасаться, самому мне уж не перестроиться, слишком долго привыкал.
— Да, ты прав, пожалуй, техника пугает.
— Техника? Или что другое?
Об этом можно было бы долго говорить, но я предпочел не углубляться, поберечь его время и изложить то, что интересовало Мазина, возможно подробнее.
Он слушал, не прерывая. Я знал, вопросы будут потом. Но вопросов, может быть потому, что устал он, оказалось меньше, чем я ожидал, были они простыми и только требовали подтверждения моих же собственных слов и вещей в общем-то очевидных, — о состоянии Ирины, о ее нервических страхах перед утопленником, о сыне.
— Значит, мальчик ничего не знает?
— Конечно, и это делает ей честь.
— Ты так думаешь?
— А ты?
Он со мной согласился.
— Ну что ж отправляйся со своей секретной миссией.
Я ожидал, что Мазин предложит мне что-то узнать, но никаких «заданий» он давать не собирался, и я спросил:
— Почему секретная?
— А как же! Незнакомый адресату человек, везешь посылку неизвестного содержания.
— Ну что неизвестного? Трусы, майки.
— А ты будешь все пересматривать?
— Нет, разумеется. Разве нужно?
Он засмеялся.
— Нет, разумеется.
Теперь, после разговора, Игорь снова шутил, й я было подумал, что не так уж он устал и можно было его к себе зазвать, а в ожидании посмотреть интересующий меня «Литературный альманах».
Но Мазин быстро посерьезнел, и стало заметно, что устал все-таки, и, сказал просто:
— Заданий никаких. Но поговори с мальчишкой по возможности доверительно.
— О чем?
— Обо всем. Что его интересует, и что он сказать захочет, выслушай внимательно.
— Он там на комбайне работает.
— И о комбайне послушай. Их ругают в газетах, вот на месте и разберешься.
— Попытаюсь, — ответил я в тон.
— Комбайн косит и молотит, а жатву люди убирают, — добавил Мазин не очень понятно.
— Значит, еду без микрофона?
— Без микрофона… На машине поедешь?
Нет, автобусом. Поберегусь.
Вот с такой приблизительной инструкцией, а скорее антиинструкцией, уехал я в таинственное для меня Кузовлево. Говорю, таинственное, раз уж Мазину угодно было назвать миссию мою секретной.
В пути, однако, ничего таинственного не происходило. Было просто жарко и утомительно. Асфальт на шоссе «плыл» под колесами тяжелых машин с хлебом,
которые то и дело проносились мимо. Одни выглядели аккуратно и деловито — высокие борта надежно держали зерно, брезент поверху был тщательно пригнан, другие громыхали разболтанно, с открытыми кузовами.
— Сволочи! — отозвался мой сосед по автобусу, когда мы встретили уже третью непокрытую машину, — знаете, сколько зерна может ветерок за’ рейс выдуть?
Я не знал, но видел, как жаркий ветер выхватывает пшеничные зерна из кузовов.
— До десяти процентов.
— Неужели? Почему же не прикрывают? Брезента, наверно, не хватает?
— Всего у них хватает. Задраивать не хотят.
— Ленятся?
— По-старому жить привыкли. Кто быстрее привезет, сдаст, тот и герой передовой. Вот и привыкли галопом на Элеватор, а завязывать-развязывать время требуется.
— Но ведь теперь другие стимулы, — возразил я, вспомнив телевизионные передачи об агропроме, бригадном подряде и других полезных начинаниях.
Собеседник, человек в кепке и тельняшке, выглядывающей из-под распахнутого ворота, посмотрел на меня:
— Стимулы другие, а люди?
И„не дожидаясь ответа на вопрос, заданный, очевидно, как риторический, прикрылся газетой не то от меня, не то чтобы не смотреть в окно.
Кузовлево оказалось большим и обустроенным селом с белыми, силикатного кирпича, общественными по стройками, окруженными такими же новыми, но красными кирпичными, типа. коттеджей, жилыми домами. Правда, дворы смотрелись еще голо, не обросли садами.
Человек, которого я должен был найти, чтобы «выйти на Анатолия», комбайнер дядя Гриша, взявший мальчика под опеку, жил в старой части села, в доме не столь нарядном, зато добротном, в давно обжитом дворе царили тень и прохлада, воздух был чистым, не пропитанным пылью. К сожалению, — впрочем, я этого ожидал, — хозяина дома не было, трудился в поле, и Толя с ним, естественно. Поэтому я, выпив холодной колодезной воды, по указанию хозяйки отправился дальше, р бригаду, на этот раз на попутной машине.
Машина бежала быстро, но скорость меня не радовала, дорога была ухаб на ухабе, и ощущалось это чувствительно.
Водитель заметил мои неудобства.
— Тряско? — спросил он, но не обнадежил. — Ничего не поделаешь. Недавно по телевизору выступали, что нужно говорить не жатва, а страда. Так что пострадаем за общее дело. Или возражаете?
— Пострадаем.
— Ас другой стороны, вам за что? Мы-то на подряде. Вот и гоним, — все-таки посочувствовал шофер.
— И зерно брезентом не укрываете? — не выдержал я очередной выбоины.
— Ну кто вам сказал! — обиделся он. — Как младенца пеленаем и везем нежно, чтоб не расплескать. Вот поедете обратно, сами увидите. А сейчас поспешать нужно.
— Далеко еще?
— Рукой подать. А вам в бригаде кто нужен?
•— Мне, собственно, приезжий один… Подросток.
— Толик?
— Знаете?
— Занятный парнишка.
— Что именно?
— Городской, а хватка наша.
— Сельская?
— Механизаторская. Ему дядя Гриша свой комбайн доверяет. А вы родня ему? Не дедушка, случайно?
— Нет. Я по поручению. Мать передать кое-что попросила.
И я показал сумку.
— Беспокоится мамаша?
Я не стал распространяться.
— Дело материнское.
На том и договорились.
Машина притормозила у вагончика-бытовки. Неподалеку от вагона в тени старой акации за врытым в землю столом сидел крепкий мужчина и ел борщ из алюминиевой миски.
— Вот он, дядя Гриша, — сказал водитель, и едва я успел соскочить, газанул по недавно наезженной колее в поле к комбайнам, грузиться.
Я подошел.
Дядя Гриша смотрел на меня, положив деревянную ложку на край миски.
Я представился. Правда, довольно невразумительно.
Дядя Гриша сдвинул не то выгоревшие, не то седые брови.
— Что посылку привезли, понял, а вот кто вы, не понял.
— Да это не так существенно.
— Садитесь, — предложил он, не возражая.
Я присел на грубо обструганную лавку.
— Если несущественно, тогда другое дело.
Теперь я не совсем его понял. Но он продолжил:
— Если вы человек посторонний, значит, отдал — уехал, и все дела. Хотя вы, выходит, специально приехали, не в командировку, значит, не совсем посторонний?
— Все-таки больше посторонний.
— Дело ваше. А я-то подумал…
— Что вы подумали?
— Да что вы вроде отчима или кандидата в отчимы.
Я и смутился и улыбнулся невольно.
— Разве я похож на кандидата… в женихи?
— А что такого? По закону не ограничено. Седина в бороду… Ну, ладно. Это я так. Все-таки он мне доверился, вот и интересно. Ответственность несу.
Ответом моим он, конечно, остался недоволен, но и не попрекал меня за скрытность.
— Вы ему ближе, чем я, — добавил я утешительно.
— Да ничего, уживаемся.
— Где же он?
Дядя Гриша показал ложкой на приближающийся комбайн.
— Вот…
— И как он работает на машине?
— Справляется, помаленьку. На рекорд еще не вышел, но на кусок хлеба заработать может.
Комбайн приближался, пригибая и срезая густой хлеб. Дядя Гриша махнул рукой, и машина остановилась, поравнявшись с нами.
— Толя! Гость к тебе.
Мне показалось, что мальчик не хотел выходить из кабины. Во всяком случае, вышел не сразу. Но куда ему было деваться? Маленькая фигурка отделилась от пышущей жаром пыльной красной машины, мелко вздрагивавшей и гудящей невыключенным мотором.
И снова мне показалось, что идет он неохотно, будто заставляет себя переставлять ноги, совсем не так, как
следовало подростку, который на глазах у взрослых выполняет настоящую мужскую работу. Одет мальчик был в узкие латаные и застиранные джинсы, но и они казались велики на его худом, черном от загара теле.
— Ну и худющий, — сказал я, пока Толя шел к столу.
— Ничего, были б кости, мясо нарастет, — ответил дядя Гриша, крепыш, в котором, казалось, никаких кот стей отроду не бывало.
— Он устает, наверно,
— Не. замечал.
— Идет медленно.
— Гостя не ждал.
«Еще бы!»
Толя был уже рядом.
— Здравствуй! — шагнул я навстречу. — Ты меня* конечно, не узнаешь…
Он посмотрел. Конечно, ждать меня здесь Толя не мог, но узнал, и не только узнал, неожиданно для меня вдруг улыбнулся, мне даже показалось, обрадованно.
— Узнаю.
— Ну, здравствуй, — повторил я, протягивая руку.
Его сухая ладошка прикоснулась к моим пальцам.
— Здравствуйте.
— Я от мамы.
— Случилось… что-нибудь?
Улыбка пропала, появилась тревога.
— Да нет, все в порядке, она тебе переслала кое-что, — откликнулся я по возможности бодро.
И я протянул посылку.
Мальчик быстро присел на лавку и стал перебирать содержимое — новые джинсы, майки, банки с консервами.
Дядя Гриша наблюдал искоса.
— Штаны — это хорошо, — заметил он, — парень уже светит задницей, а еда ни к чему, мы сами в город посылаем.
— А письмо? — спросил Толя.
Об этом я не подумал. Выходит, писать не решилась.
— На словах передала — все в порядке.
— Мама дома?
— Конечно. А где же ей быть?
«Послушал бы мой бодрый тон Мазик! Но почему он так спрашивает? Ведь он ничего не знает?..»
Дядя Гриша поднялся.
— Ну, потолкуйте. А машина стоять не должна. Жатва не ждет.
И направился к комбайну. По походке было заметно, что он не молод. Конечно, жатва ждать не могла, но вряд ли одно это соображение подняло его с места. Есть люди грубоватые на вид, но обладающие очень развитым чувством такта. Видно, и дядя Гриша был из таких. Он почувствовал необычность нашей встречи с мальчиком и не хотел, наверно, быть нежелательным свидетелем. И я был рад, что он отошел. Так было легче объяснить, зачем взялся доставить не самую необходимую посылку не очень знакомый человек.
— Как ты tvt?
т/
— Хорошб, — ответил он, как отвечают послушные дети, хотя Толя, несмотря на почти физически ощущаемую щуплость, вблизи маленьким не выглядел. И не только потому, что на глазах. у меня выполнял взрослую работу, лицо у мальчика было рано повзрослевшее.
— Хорошо, — повторил Толя, провожая взглядом удалявшийся комбайн.
— Какой же урожай? — задал я дежурный вопрос.
Он взглянул на меня, как бы проверяя, а нужно ли
мне это на самом деле. Потом ответил:
— На круг тридцать шесть.
— Техника не подводит?
— В хороших руках не подведет. Дядя Гриша машину на зиму у себя во дворе держит.
— А это разрешается?
— Ему разрешают.
— Такой работник?
— Человек такой, — сказал мальчик с гордостью.
— Я вижу, вы подружились.
Толя кивнул сдержанно.
Я ждал большего в адрес дяди Гриши, но мальчик был явно не расположен к разговору.
— Тебе, кажется, мой приезд не по душе?
— Почему? Я рад.
Рад, он сказал искренне, но я не почувствовал, что радость эта имеет непосредственное отношение ко мне лично.
— Ия рад, — тем не менее откликнулся я.
— Вы? Почему?
— Ты сначала спроси, почему я приехал.
Вот это было необдуманно, потому что задай он мне
такой вопрос, ответить на него было бы трудно. Но, к счастью, он его не задал.
— Попутно, наверно…
Конечно, по пути я должен был наметить какой-то план нашего разговора. Но я же не Мазин, у меня в привычке полагаться на непосредственные чувства в непосредственной ситуации.
— Нет, специально.
— Я не знал, что вы с мамой знакомы.
Я пояснил:
— Видишь ли, если по большому счету, мы почти не знакомы, но так получилось. Я с вашей школой давно связан, ваша директриса у меня училась.
И тут он, наконец, проявил себя.
— Значит, это вы ее выучили, что Онегин хороший человек?
Нужно было вести себя честно.
— Я учил ее, что Онегин передовой человек.
— Разве передовой и хороший не одно и то же?
— Ну, как тебе сказать. Это не всегда совпадает. Не все наши великие писатели были людьми передовыми, с нашей точки зрения. Ты же знаешь, например, о письме Белинского к Гоголю?
• — При чем тут Гоголь? Передовой он или не передовой, это Белинского волновало, в свою эпоху. А нам книги остались, мы по наследию судим. А от Онегина что осталось? Взять хоть дядю Гришу. Дядя Гриша трудяга, а Онегину труд упорный был тошен…
— Да, я знаю твою точку зрения.
— И еще передовой человек жуликом быть не может, — бросил он с вызовом.
— Разве Онегин воровал?
— Не про Онегина я, а про тех жуликов, что чужое присваивают, а о передовом распинаются. Да и Онегин оброком пользовался.
— У Пушкина, между прочим, тоже крепостные были.
— Пушкин свое отработал. Вот и получил по способностям.
Я невольно улыбнулся такому современному взгляду. Мальчик многое упрощал, однако это был честный задор. Пусть наивно, но он связывал литературных героев с окружающей жизнью, видел в них нечто живое, а не пресловутые «образы». Но по преподавательской инерции я заметил;
— Подрастешь, взглянешь на вещи шире.
— Н.ет, — отрубил он резко.
— Почему нет?
— Знаю эту широту. Слишком широко. Все можно, да?
Я удивился.
— Ты никак читал Достоевского?
— Нет.
— Значит, кино видел? «Братья Карамазовы»?
— И кино не смотрел.
— А говоришь, как Митя Карамазов.
— Что он говорил?
— Широк человек, нужно бы заузить.
— Здорово ГА он кто был?
— Митя был запутавшийся человек, и в конце концов в каторгу был осужден.
— Воровал?
— По ложному обвинению.
Толя вдруг сжал острые кулачки.
— А почему вы все-таки приехали?
Теперь вопрос был поставлен ребром.
— Ну, как тебе объяснить… Ты мне на диспуте по-нравился, а тут такая петрушка, узнал я про твое не* счастье…
— Какое?
Прозвучало так, будто несчастий было несколько. «Неужели знает? А ведь могло дойти. как-то, могло».
— Отец погиб у тебя.
— Да…
— Мать считает, что трудно тебе.
— Й вы,_ посторонний человек, поехали?
Мальчишка бил в точку. 'Но с другой стороны, разве
Я обманывал его?
— Поехал, как видишь.
*— Утешать?
— Ну, нет. Я понимаю, что паренек ты крепкий. Он скривил губы, не принимая похвалу, сочтя ее,
видимо, дешевой приманкой.
— Хотелось убедиться, что ты в порядке, и все.
— Убедились?
*— Дядя Гриша сказал, что в порядке.
— Правильно.
На этом он, кажется, решил, что сказано между нами достаточно, и спросил не очень тактично:
— Когда ж поедете?
Я невольно взглянул на солнце, а не на часы. Ведь на часы мы в городе смотрим потому, что солнца не видим.
— Сегодня не успею. С утра пораньше.
Ужинали мы поздно, в темноте, во дворе у дяди Гриши под кряжистой грушей, через ветку которой был переброшен провод с электрической лампочкой. Дневной зной отцустил, с недалекой речки тянуло прохладой, оттуда же небольшими группами тянулись на свет и добычу комары, звонко возвещая об угрозе и накликая собственную гибель. Дядя Гриша время от времени гулко шлепал по темным обнаженным рукам.
— Надоедливая скотина, — говорил с досадой, — но здешний комар что… Вы на Севере бывали? Вот там да… Комар тучей, а за ним гнус, это да…
Хозяйка подоила корову, принесла парного молока. Я с удовольствием отведал этот полузабытый напиток. Разговор шел о том о сем. Потом дядя Гриша заметил, что Толя клюет носом, и сказал:
— Пора на боковую, сынок. Подъем ранний, сам знаешь.
Анатолий поднялся и повернулся ко мне.
— До: свиданья; Мы рано уедем, я вас не увижу больше. Маме передайте, что. меня видели.
— И все?
— А что- еще?
— Хорошо, передам.
Признаться, я испытывал чувство неудовлетворенности. Хотелось поговорить основательнее, чувствовал, что и Мазин ждет большего, хотя не упрекнет, конечно. Но вот так получилось. Вроде все в порядке, о чем же еще говорить? Да и мальчишка не стремился. Жаль. Получилось, вроде курьера слетал…
— Писать не будешь?
— Некогда.
— Понятно. Ты сейчас человек: занятой.
— Жатва, — подтвердил дядя Гриша.
— Спасибо вам.
— Не за что.
— Есть за что, — сказал мальчик негромко.
— Если так считаешь, я рад. Когда домой собираешься?
Мальчик взглянул на дядю Гришу.
— Куда спешить, — г- сказал тот. — Еще поработаем.
— Ну, счастливо потрудиться!
Он первым протянул мне руку.
А мы с дядей Гришей остались за столом.
Я, признаться, тоже ожидал приглашения ко сну — и сам умаялся за жаркий день, и он потрудился. Но дядя Гриша почему-то не торопился.
Помолчали. Я допил чай с медом и водил ложкой по пустой чашке. А он вроде бы ждал чего-то, изредка поглядывая на открытые окна дома, где уже потушил свет Толя.
— Покурим?
— Я не курю.
— Да, я вижу. Ну, я покурю, с вашего разрешения. Луна-то какая, видите?
Луна в самом деле была роскошная, полнолунная, щедрая на голубой свет, оттенявший черные вершины деревьев, но, честно говоря, на восторги не тянуло, тянуло ко сну, однако в голосе дяди Гриши я уловиД нечто большее, чем дань красотам природы, на которые он насмотрелся с избытком. Что-то другое у него на уме было, даже курить не спешил, чему я был в душе рад, потому что табачный дым не терплю, особенно в такую чистую тихую ночь.
— Я, собственно, сказать хотел вам кое-что.
•— Я так и понял. О мальчике?
Дядя Гриша бросил еще один взгляд на окно и понизил немного5 голос.
— О нем.
— Есть трудности? — спросил я тоже тихо.
— Как сказать… Он тут тайник сделал. Я случайно наткнулся. Конечно, чужие секреты нехррошо… но так уж получилось. Посоветоваться нужно.
— Что же в тайнике?
— Бумага одна. Вы почитайте, ладно?
«Бумага», которую принес дядя Гриша, оказалась пачкой листков, соединенных канцелярской скрепкой… На первый взгляд это были наброски, черновики письма со множеством помарок и поправок. Однако почерк был разборчивый, и это облегчало чтение.
Сначала было написано: «Дорогой Толик!»
Потом «дорогой» зачеркнуто.
Потом вычеркнуто все обращение и сверху написано просто: «Сынок!»
И еще раз исправлено.
«Сын!
Не знаю, как тебе и написать. Лучше бы не писать,
чтоб ты не знал ничего, но так может быть, что. я жить скоро перестану, а тебе еще предстоит, и я хочу, чтобы ты про отца все знал и моих ошибок не совершил.
Но как писать? Это трудно, Толик. Не получается даже в голове коротко и ясно. Ладно, буду писать, как придется, а потом поправлю, если что не так.
Мне, Толик, жить больше не надо, так или иначе, мне выхода нет. И ты не убивайся, пожалуйста. Все люди умирают, кто раньше, кто позже. Вот пойдешь на кладбище, там сам увидишь — и дети там, и молодые, кому сколько пришлось — кому как положено».
Последняя фраза была зачеркнута.
«Как началась моя беда? Давным-давно. С того дня, как я рос-том не вышел. Ты удивишься, конечно, ведь меня высоким считают. Но это с точки зрения нормальных людей. А для баскета я оказался недомерком.
Да, Толик, я был такой же подросток, как ты, и играл в баскетбол. Мне это нравилось, сынок; просто нравилось. Весело было, когда мяч в кольце. Красиво, а у всех лица разные. Свои радуются, обнимают, болельщики хлопают, а у других морды вытянутые… Заметили меня, и сам я не заметил, как попался на удочку. Перспективный спортсмен! Так меня называли, а ведь мальчишка был, как ты, школьник. Мозги куриные. Ты не обижайся, у тебя лучше с мозгами. Ты ученый, может, будешь. И я не «цурак был, физику любил, тянулся к машинам. Но они мне не дали. Я это поздно понял, что судьбз моя без меня решается.
Конечно, это красиво. Форма спортивная, соревнования, поездки. В гостинице командировочные раскладушки клянчат, а мы в номере, на них свысока смотрим. Мы на соревнования приехали, честь защищать…
И девчонки, конечно, к нам тянулись. Мы ведь рослые, старше выглядели. Твоя мать тоже… Но с ней, Толик, ты должен сам разобраться. Она — мать, и это вопрос сложный. Я с ней й счастливый был и несчастный. Скоро по вас удар большой по моей вине будет, и я ее охаивать права не имею.
Как говорится, в смерти моей прошу никого не винить».
Эта фраза была подчеркнута.
«Короче, я в этот спорт погрузился и не замечал, что отметки мне уже не за знания ставят…
Я, Толик, злой на учителей, зачем они это делали! Зачем портили? Неужели им так спортивная честь дорога была, что они и меня, и себя, и всех обманывали? Я же не занимался совсем, а они ставят… Я и говорю потому, куриные мозги. Человек к благополучию легко привыкает. И к двойному счету легко, то есть себя по одному ценит, а других по другому. Я тоже ценил себя так. Что вкалывать? Да меня любой институт с руками оторвет, лишь бы руки мяч кидали. Там и буду учиться всерьез. Я в автодорожный хотел, Толик. Думал, там и буду учить то, что надо. А сейчас главное — спорт… Зачем мне мура такая, как литература, история, географий Что мне эта Татьяна Ларина или Потемкин с его деревнями фальшивыми! А то, что сам я потемкинская деревня, не думал, конечно.
А может быть, так й проскочил бы, но рост подвел. Остановился. Хороший, но не для баскетболиста. Так я и очутился в десятом классе у разбитого корыта.
А эта сволочь, Филиппыч, тренер наш, меня утешил:
— Ты, Борис, не горюй. Не всем же спортсменами быть. Спорт тебе пользу принес, физическое развитие, волю закалил, а теперь ты человек самостоятельный. У нас для всей молодежи дороги открыты.
Я его, гада, недавно под пивной видел, пиво водкой разбавлял, руки трясутся, горлышко о кружку дробь выбивает. Стал алкаш хуже меня. Так ему и надо. За всех нас. Разве он меня одного с дороги сбил?»
Тут обрывалась третья, недописацная страничка, и видно было, что следующая начата после перерыва.
«Перечитал я все это, Толик, и думаю. Хнычу я чего-то. Расплачиваться за ошибки нужно, а не хныкать. Ты пойми, я на жалость твою не бью. Я правду пишу, чтобы тебя предостеречь. Дороги, правда, открыты, но для оболтусов не все. Поэтому, сынок, семь раз отмерь — один отрежь. А я не мерил вообще. Сказали — перспективный, и обрадовался. Хоть на Олимпиаду, хоть в институт… Не тут-то было. Вышло, что в институт сунуться не с чем. Я-то рассчитывал, что меня туда по ковровой дорожке с'мячом под мышкой… А оказалось, что ни ростом, ни башкой не вышел. И учителя, оказалось, не такие уж болельщики были. А Марина — мама ее знает — вообще рассчиталась. Но я ее, Толик, не виню. Я ведь ее предмет за муру держал. Ей обидно было, но, пока перспективный, обиду при себе держала. А как посыпался, она меня на прощанье припечатала.
Короче, сам знаешь, Толик, что в институт я не попал.
Но, конечно, это еще не значит, что жизнь меня тогда погубила. Наоборот, жизнь хороший шанс давала. Взяли в армию, там мотор, любимое дело. Но тут нужно понять, что ты как раз родился. Тут сложно, Толик…
Когда я распрощался со спортом или он со мной — так вернее, мы с твоей матерью дружили, учились в одном классе. Она самая красивая девчонка считалась, одевал ее твой дед как следует. Мне нужно о ней хорошее сказать. Когда меня признали неперспективным… Сначала перспективным, а потом уже неперспективным… Она меня не бросила. Короче, я ее очень любил, и она меня из армии ждала. Это я помню, Толик, и ты знать должен. Но тут ты родился. Вернулся я из армии, снова хотел в институт, а я ведь уже родитель.
Ты пойми, Толик, правильно, я никого, кроме себя, не виню ни в чем, но ведь не мог я к твоему деду на шею садиться. У меня своя гордость есть. И теперь даже есть, а тогда больше было. Особенно потому, что дед был при деньгах, хотя сам тоже в вузе не учился.
Он мне так и говорил:
«Я институт не кончал, а живу в достатке».
Конечно, он нас запросто поддержать мог. Он даже больше чем в достатке жил, хотя дед твой не жулик, в торговле можно так жить, чтобы иметь достаточно и не сесть. Не нужно зарываться только. Он и дом построил, и в достатке был, а всегда уважаемый был человек… Потому что меру знал и не переступал. И меня учил:
«Человек умный всегда прожить может. Дурак тот, кто не может, и тот, кто очень богатый хочет быть, тоже дурак».
Выходит, я дурак, Толик. Но это потом, а тогда я просто гордый был и на его деньги жить не хотел, чтобы в меня пальцем не тыкали: был спортсмен, а теперь от магазина кормится. Я работать решил. Я хотел, Толик…»
Последние слова он зачеркнул.
«Я, Толик, не хотел. Я всегда одного хотел, чтобы тебя человеком вырастить, чтоб ты дальше моего пошел, потому что голова у тебя светлая, чтоб тебя люди уважали.
А теперь получается, что тебя подвести могу. Но не подведу. Перед тобой я ошибки свои исправлю.
Ты знаешь, я после армии водителем работал. Водитель я, сам знаешь, какой. Жили нормально. Вернее, я теперь понимаю, что нормально, а тогда меня точило.
А потом: вдруг пошло такое… Ну, как тебе объяснить! Конечно, были обстоятельства. Особенно, когда дед умер…»
Тут было вычеркнуто так, что прочитать я не смог.
«Не в том дело, Толик. Люди и хуже живут и не жалуются. А нам плохо показалось. Ну, мать, понятно, женщина, привыкла быть одетой, обеспеченной, дед ее баловал, а вот я…
Я чего-то недобрал, Толик, в жизни. Как говорится, не реализовался, и потому пустота вокруг меня образовалась, скука. А когда пусто, чем это заполнить? Деньги, водка, сам понимаешь. Нет! Не так пишу.
Короче, Толик, стало не хватать. Матери, главным образом, не хватало, она… Нет, Толик, ты ее не вини, понимаешь?»
По мере чтения становилось заметно, что автор все более затрудняется выразить свою мысль, в поисках нужных слов он черкал все больше, но это не помогало, мысль то ли не давалась, то ли просто не сформировалась окончательно.
«А тут дядь Сань. Он, ты знаешь, тоже с нами училг ся, а потом в текстильный институт поступил. У нас все удивлялись, потому что ребята в престижные, как теперь говорят, стремились, а он в текстильный, тряпье какое-то…
Но мы ж не знали, что-такое трдпье. Что из него делать можно. Я этого тебе описывать не буду. Не хочу. Но так получилось, что дядь Сань говорит:
«Ну, что ты вкалываешь за копейки…»
Короче, Толик, он мне подр!аботать предложил. Тогда расходы у нас большие были. Дед дом-то запустил, я все своими руками поддерживал, ты ведь знаешь, То-лик, мои руки золотые. Я все сам, но сам тоже все не сделаешь, а стройматериалы… Короче, Толик, я обрадовался, что заработать можно.
А дальше понесло, как с тем баскетболом. Снова за меня другие думать 'стали, а я только вроде бы пенки снимал. Одна проблема — как от вас с мамой лишние деньги скрыть. Про скачки выдумывал. Обманывал я вас, говорил, что с ипподрома деньги, что выиграл, хотя там, Толик, просаживают больше, чем выигрывают. Но я ходил туда, вас обманывал, а ты и не знал ничего. Ты же маленький, тебя легко обмануть, а мать… Но я про мать, Толик, плохого не хочу. Мать она мать, ты это помни, Толик».
Обращение к сыну по имени стало появляться все чаще, видно, так легче писалось, текст приобретал все большее подобие устной речи, что тоже помогало, наверно.
«Короче, я не знаю, Толик, знает она или нет… Но все равно придется. Дядь Сань нехороший человек…»
«Нехороший» он подчеркнул дважды. Чувствовалось, что когда отец писал, он видел оставляемого сына маленьким, совсем маленьким и обращался к нему, как к ребенку. Или дети для родителей всегда дети?
«Но я сам виноват. Потому и пишу тебе, чтобы от плохих людей подальше. Не виню я никого, а свои вижу ошибки и. тебя хочу предостеречь. Больше ничего не хочу.
Это неважно, во что он меня втянул. Сам втянулся. Наручники он на меня не надевал. И я в наручниках быть не хочу.
А расплата будет суровой. Вот и решил я, лучше 'с вас пятно отмою хоть немного, чтобы тебе анкету судимостью моей не портить, хотя сын за отца, конечно, не отвечает. Но это на бумаге, а в жизни бывает по-разному.
А что мне еще делать, Толик?
Ну, сам посуди!»
Судить, однако, становилось все труднее. Временами казалось, что писавший уже не о сыне думает, а сам с собой в последний раз тупиковые варианты проигрывает.
«Конечно, я могу выйти из дела. Вернее, не могу.
Я буду для них подозрительный человек, а это….
Нет, не. убьют, конечно, но и жизни не будет.
А потом, что я буду делать, кроме этого дела? Откуда брать деньги?
Прости, сын, отец твой алкоголик. Я больной человек, хотя похож на здорового и не валяюсь на улице, я ни разу не был в вытрезвителе, но я больной-, и никто мне не поможет. Я уже сам стал не человек, а машина. Я не могу без заправки, а бензин дорожает. Прости меня, Толик, если можешь, но когда я понял, что
никто из меня не вышел, ни спортсмен, ни инженер, ни работяга обыкновенный, я стал пить…
Говорят, если с утра пьет — пропащий, а я, если не выпил, вообще не могу. Прости, Толик, я все о тебе думаю, и когда выпивши, мне легче, потому что придумываю, как все это бросить и чтобы хорошо нам было. А если не выпью, только одно вижу — не будет.
А теперь я так и — выпивши уже думаю. И нет разницы в мыслях, но выпивши решимости больше последнюю точку поставить.
Выходит, я из дела выйти не могу.
Ну а если бросить вас, разыграть скандал, чтобы меня за подлеца, бросившего семью, люди считали?
Это, конечно, можно, но толку? Куда денешься? Все равно нужно исчезать.
Лучше совсем».
Потом в письме оказался, видимо, значительный по времени пропуск. Текст с новой страницы начинался одним выразительным словом:
«Доигрался!»
Это было подчеркнуто трижды.
А следом:
«Все, сын, нужно вовремя делать, даже из жизни уходить! А я и тут дурака свалял. Струсил, ждал у моря погоды…
И дождался».
Опять жирно подчеркнуто.
«Теперь на мне кровь! А кровь под краном не смоешь. Не зря же в детективах ее, проклятую, и в щелях в полу, и на подкладке обнаруживают, потому что это кровь».
Отдельной строчкой в кавычках:
«Кровь людская не водица».
«А они мне говорят — ложись, на дно.
Будто я давно не на дне?
Иначе бы у меня нервы не сдали. Когда автоинспектора позвали, и он с моими правами пошел и говорит «подожди», я и сам не знаю, как газанул. Нет, Толик, не от страха, хотя было чего бояться, просто сам не знаю, смотрю, дорога, как черная стрела, среди снега прямо, прямо и неизвестно куда, прямая-прямая черная, и никого на дороге, кроме того, что рядом с мотоциклом стоял, и белое все, и никого — одна судьба…
Она меня и толкнула вперед, и я помчался… Казалось, до горизонта, а там вверх, и с землей этой навек…
Ты пойми меня, Толик!
Хоть и нет мне прощения. Но больше всего твоего суда боюсь. Потому что перед кем я еще виноват?
На суде скажут — перед государством. Ну, это, конечно, хотя дядь Сань точно. мне технологию разъяснил, ничего у государства не пропадало. Просто дураков у нас, Толик, много, и они так планируют. А дядь Сань, хоть и жулик, а умнее их в сто раз».
И этот листок не был дописан.
С нового:
«Все равно, Толик, виноват. Пусть дураки и лопухи, ^ все равно — чужое нельзя… Сам видишь, что вышло. Это только удавы могут. Удав, Толик, может целого барана проглотить и целый месяц его переваривает, лежит, дремит.
А дядь Сань не дремит, ему все мало.
Этим он от удава отличается.
Я злой на него, Толик. Хотя в основном я сям во всем виноват, но злой. И я ему отмочу штуку…
Они говорят, ложись на дно, а сами за деньгами.
Значит, не уверены, что на дне- безопасно. И в самом деле, «Титаник» сколько на дне пролежал, а теперь добрались. Пожалуйте денежки!
Я им не «Титаник».
Ах, Толик, Толик… Как мне перед тобой стыдно. Но на тебе пятна не будет… Слово!
Бойтесь удава!
Толик! Маму ему не отдавай. Он вас обоих погубит, это точно…»
Читать при свете несильной лампочки было довольно затруднительно. Но я не прерывался, пока не дочитал до последнего, слова. Дядя Гриша терпеливо ждал, молча дымил «Нашей маркой», но теперь я на дым и внимания не обращал, к тому же он отгонял назойливых комаров.
Наконец я положил листки на клеенку и снял очки, чтобы протереть уставшие глаза.
— Ну и как? — спросил дядя Гриша.
— И представйть себе ничего подобного не мог.
— А я думал, вы что-нибудь знаете.
— Почему?
— Ну, совсем бы чужой не приехал. Я вас, откровенно говоря, сначала за дядь Саню заподозрил.
«Вот оно что!..»
— Дядь Сань утонул.
— А говорите, ничего не знаете!
— Это случайно мне известно стало, мать под следствием, подозревается. Важно, чтобы Толя не знал об этом.
— Ого! Неужели убила?
Я рассказал в общих чертах.
Дядя Гриша вздохнул.
— Ну, дела! Выходит, эту бумагу по правилам нужно было сразу в милицию?
— В милицию?
Об этом я пока подумать не успел, меня сама драма потрясла.
— Или прокурору. Кто там с этим жуликом разбирается? Тут же ясно, что Сань этот жулик. Эх, мальчишку жалко! Он же сюда удрал от всего этого. Отца лишился. А отец обещал — пятна не будет… Трудный вопрос получается. Он ко мне с надеждой, а я… Бумагу отдать, пятно и проявится. Тонкий вопрос. Что делать? Давайте советоваться, раз приехали.
Я подумал.
— С одной стороны, удав захлебнулся…
— Туда и дорога!
— …но с матерью еще не совсем ясно. Надежда, правда, большая…
— Оправдают? Но не факт?
— Не факт. Потому она и рада, что он здесь.
Дядя Гриша в раздумье покачал головой.
— Говорите, Толик не знает?
— В этом все дело.
— А если знает?
— Откуда?
— Я знаю? Сорока на хвосте занесла.
— Сюда?
— Может, и чуток раньше.
И хотя такое уже мелькало и в моей голове, я все-таки возразил:
— Не должен он знать.
— Это вещи разные — не должен и не знает.
— г- Тоже верно. Но спрашивать прямо рискованно.
— Что ж делать? Что мы ему скажем?
И тут мне пришло в голову:
— Если разрешите, я возьму эти записи с собой.
Он загасил сигаретку, прижав окурок к пепельнице.
— Без него?
— Без него.
— Вроде украдем!
— Я понимаю. Но думаю, бумаги необходимо, сначала показать моему другу, Игорю Николаевичу. Он лучше нас сообразит, как поступить правильно. Я уверен, он прочитает, и я через деиь-два вернусь, привезу. Мальчик не узнает. Но это необходимо. И для следствия необходимо, и для Анатолия. О его матери речь идет. Понимаете, мало с отцом беды, а еще с матерью? Нужно мне взять эти бумаги. Мы ему поможем, а не украдем.
Говорил я, кажется, излишне горячась и даже повысил голос, так что дядя Гриша вынужден был молча указать мре на открытые окна дома, и я резко перешел на полушепот.
Дядя Гриша все понял.
— Согласен я. Главное, чтобы он без вас. не хватился. Но я придумал. Работы сейчас много. Он со мной в бригаде поночует. Три дня его оттуда домой не выпущу. Обернетесь за три дня?
— Обязательно. Может быть, раньше.
— Тогда берите листочки. Мы до света еще уедем, а вы сразу после нас. Сейчас попутных до автостанции много.
— Не беспокойтесь. Я на всякий случай вам свой телефон оставлю.
В город я въехал пыльный, потный, потрепанный дорожной тряской, но все-таки бодрый, с уверенностью, что делаю дело полезное. Эта уверенность побудила меня не терять времени, и я немедленно, позвонил Сос-новскому, потому что искать Мазина в гостинице днем было, конечно, бесполезно.
Правда, новости свои я изложил довольно общо и в то же время длинновато, боюсь, с налетом самодовольства, но он легко выделил суть.
— Вас понял, Николай Сергеевич. Выхожу на поиск Игоря Николаевича. Будьте дома, принимайте душ, отдыхайте с дороги й ждите звонка, а может быть, и машину сразу. Короче, будьте в полной боевой готовности.
Совет был дельный, и я отправился^ в ванную, поставив телефон у порога, чтобы не прозевать звонок. Впрочем, эта предосторожность оказалась излишней,
позвонили, когда я уже успел попить квасу после душа, однако скоро.
— Николай? — спросил Мазин.
То, что он не обозвал меня Перри Мейсоном, уже вселяло надежды. Значит, он отнесся к сообщению всерьез.
— Я," Игорь, я…
— Буду у тебя минут через пятнадцать. Квас есть?
— Для хорошего человека найду.
— Вот и хорошо.
В трубке прозвучали гудки отбоя.
Приехал он через двенадцать. Я, признаться, волновался и все время поглядывал на часы.
— Ну, Мейсон?
Все-таки не удержался! Отшучиваться я не стал.
— Садись, пожалуйста!
Я поставил на стол кувШин с холодным квасом, положил рядом странички. Он сел и начал читать, слегка относя странички от глаз. «И у тебя возраст!» — подумал я.
Мне показалось, а может быть, и в самом деле, Мазин читал медленнее, чем я вчера. Но, как и дядя Гриша, я процессу чтения не мешал. Ждал, пока он закончит и оценит мои заслуги. Он это понял.
— Оваций ждешь?
— Думаю, что тебе это пригодится, — откликнулся я скромно.
Он засмеялся.
— Все вы так! Думаете, милиция только и жаждет, тайн и разоблачений. Ты же нам работы подкинул.
— Я думал, наоборот, упростил.
— Ну, упрощать тоже не нужно. — Он посмотрел на листки. — Чтобы оценить весь объем твоих заслуг, бумагу эту нужно читать и перечитывать. Давай вместе почитаем, а?
— Я ее за дорогу пять раз перечитал.
— Хорошо, тогда поговорим.
— Слушаю.
— Первое: что знает этот паренек?
— Как видишь, гораздо больше, чем я знал.
— Ия. Но самое главное, о матери знает?
Я ответил то, что думал сам и что дядя Гриша думал.
— Вот видишь! И дядя Гриша предполагает, а он человек, как я понимаю, обстоятельный.
— Безусловно.
Перед чтением hv коротко успел рассказать о поездке.
— Однако даже два предположения в сумме еще не факт. Зато об отце он знал много, это факт.
Еще бы! Сколько здесь написано, — показал я на. листки.
— Ну, я думаю, ему известно гораздо болыце, — произнес Мазин, постукивая пальцами по столу. Это он делал довольно часто. — Ладно, гадать не будем. Лучше скажи, что ты об этой бумаге думаешь?
Я думал всю дорогу, мыслей было с избытком.
— На первый взгляд- предсмертная записка.
— Для записки" великовата.
— Письмо.
— Но не предсмертное. Если, конечно, не считать предсмертным каждый человеческий поступок…
— Черный юмор?
— Увы… Однако предсмертным мы обычно называем то, что делается за очень короткое время до смерти, а здесь…
— Здесь нет даты.
— Это я сразу отметил. Между прочим, одной датой тут и не обойдешься. Писалось-то не в один день.
— Но мысль о смерти присутствует постоянно.
— И ты считаешь это доказательством самоубийства?
— Разве оно под сомнением?
— Ты забыл, зафиксирован был несчастный случай.
«В самом деле! Как повлияло на меня письмо…»
— Записка проливает новый свет…
— Ради бога, Николай! Не выражай свои мысли языком старых детективов. Что значит «проливает свет»? Я всегда думал, что пролить значит потерять, мблоко например. Даже слезу пролить значит остаться без слезы. Так что со светом этим бабушка надвое сказала. То ли его прибавилось, то ли убыло.
— Что же убыло?
— Ну хотя бы то, что раньше причина смерти не подлежала сомнению, а теперь под вопросом. Уверенности убыло. Вот тебе и дополнительный свет!
— Вы рассматривали вопрос в одном, узконаправленном луче, а теперь возник второй. Они пересеклись, высветили предмет шире.
— Ты, однако, софист. Но не будем спорить. Итак, перед нами предсмертная записка, а вернее, письмо, а еще точнее — целое послание, написанное за продолжительный промежуток времени. Так?
>— Да, так…
— С настойчивой мыслью о желательности и даже необходимости лишить себя жизни?
— Так, — повторил я.
— А ты знаешь^ что люди, которые ^часто помышляют о самоубийстве, сплошь и рядом доживают до глубокой старости? Мысль-то становится привычной, притупляется и постепенно перестает стимулировать решимость, становится своеобразной компенсацией поступка. Подумал, подумал, пережил в воображении собственную кончину и дальше живет, до очередного кризиса…
— Этот человек не дожил до старости.
Мазин снова дотронулся пальцами до скатерти.
— Резонно. Но все-таки. Ты, конечно, обратил внимание, что письмо как бы делится на две неравные части. До определенного события и после.
— Вот именно. Я думаю, событие и стало последней каплей.
— Каплей? Или стаканом?
— Ты имеешь в виду…
— Да. Он же алкоголик.
— Он сам пишет об этом.
— Мог бы и не писать. Тут от каждой строчки спиртным тянет. А ты помнишь: «Даю честное слово, пойду к отцу и проломлю ему голову!» Помнишь? Из письма карамазовского, написанного по пьянке в трактире? «Математическое доказательство». Помнишь? Исходя из него, мужички и «покончили Митеньку»! А он не убивал.
— Куда ты клонишь?
— Клонить-то некуда! Недавно ясная картина сменилась совсем неясной. Несчастный случай мы пока отклонить не можем. Самоубийство еще требуется доказать. Но мало этого, человека, связанного с преступной группой, и убить могли! Не дожидаясь, пока он собственный приговор в исполнение приведет.
— Значит, намерения его тебя не убеждают?
— Написано очень эмоционально, ничего не скажешь! Даже слишком. Но ведь это черновик?
И об этом я тоже думал.
‘— Не мог же Михалев оставить сыну написанное вот так сумбурно, противоречиво, где поминутно сомнения, хаос накаленных, хлестких строчек!
— Похоже на черновик, — согласился я.
— А может быть, нет? — возразил почти убедивший меня Мазин.
— Ну, знаешь…
— Да постой, я не оригинальничаю и не парадоксами тебя засыпаю. Я спорю.
— А я думал, советуешься.
Он моей мелкой обиды не принял.
— Конечно, советуюсь. Спорю с собой, а к тебе как к арбитру обращаюсь.
— Спасибо. Только арбитр я неквалифицированный.
— Не прибедняйся. Ты не футбольный арбитр. У тебя задача не правилам соответствовать, а собственную мысль мне противопоставить. Пусть неожиданную. Мне, например, такая пришла: а что, если это вовсе и не письмо к сыну?
— Не понимаю.
<— Ты должен понять. Студентов же учишь. Может быть, у нас в руках своего рода произведение? По форме письмо, а по сути…
— Тогда уж исповедь.
— Или пьяный бред.
— Не нужно так, Игорь.
— Почему?
— Мне жалко этого человека.
Мазин посмотрел очень серьезно.
— Это хорошо.
Мысль свою он не пояснил, и я мог только догадываться, что он имел в виду. Наверно, сочувствие мое казалось Мазину полезным в нашем обсуждении, дополняло его профессионализм, выводило цель за пределы служебных рамок.
— Однако элемента воображения, может быть, самообмана ты, надеюсь, отрицать не будешь? Ведь все это через пьяную призму изображено!
— Разумеется.
— Вот и попробуй отдели зерно от плевел!
Я не понял, кому он предлагает выбрать зерно, мне или себе.
— Непонятна вторая часть. Побег, кровь. Вот где действительно новеллой пахнет, однако…
— Представь себе, — не дал мне закончить Ма-
зин, — и для меня это новелла. Ничего подобного за этим человеком не числится, ни бегства, ни наезда. Кроме алкоголизма, самого страшного, правда, когда больного человека больным не считают, потому что на улице не валяется и стекол не бьет, только одно непрерывное против самого себя преступление совершает! — ничего другого за ним не числится. А ведь он пишет; что бежал, оставив у инспектора права! Документ! Это что, «математическое доказательство» или Эрнст Теодор Амадей Гофман?
— Не числится? А если просчитались?
г— Думаешь, нас связи этого Черновола не интересовали? Его близкие друзья, особенно друг, который умер при сомнительных обстоятельствах?
— Ты лично этим занимался?
— Всем лично даже Холмс не занимался.
— Холмс мальчишек нанимал.
— У нас, Коля, не мальчишки работают.
— Написано-то исключительно убедительно.
— Крик души, что и говорить. Черная стрела, судьба. Разве не отдает литературой? Новелла, сам говоришь.
— Крик души и литература не одно и то же. В его хаосе правда мечется. Нет, дорогой мой, это не литература. Литература штука организованная, как бы автор душу ни изливал.
— Ты говоришь — хаос. А как хаос этот к сыну попал?
Вот об этом я, признаться, не думал.
— Был адресован, — ответил я, как казалось, очевидное.
— Но не доведен до конца. В крайнем случае, черновик. Нет, в таком виде бумагу он ни из рук в руки, ни в конверте специально оставить не мог, — убежден-; но проговорил Мазин.
Да, это было маловероятно.
— А если был сильно пьян?
•— Заимствуешь мои аргументы?
Мы поняли, что увлеклись, и охладились немного холодным квасом.
— Я думаю, — сказал Мазин, — что эта исповедь попала в руки сына случайно. Но зачем он возит ее с собой?
Вопрос показался мне неоправданным.
— Он любил отца.
— Он хуже относился к матери?
— Она сама мне об этом сказала*
— А как с Черноволом?
— Тут уж добрых чувств ждать не приходится. Уверен, что мальчик обрадуется, когда узнает, что этот делец, сломал себе шею.
— Утонул, ты хочешь сказать?
— Мог и в полном смысле сломать, когда упал с пристани.
— Все может быть, все может быть, ну а пока, ребята, где нам раздобыть хоть на затяжку табака!
— Недостающую информацию?
— Вот именно.
— Хочешь вызвать Анатолия?
— Ни в коем случае.
— Сам же сказал, что он может многое знать.
— Тем более.
— Смеешься?
— Отнюдь. Тот, кто много знает, может и скрыть немало. Нужно, чтобы парень сам захотел говорить. Я спросил у тебя, зачем он. хранит бумаги, в которых отец фактически называет Черновола преступником и виновником своей смерти? Мальчик очень любит отца — твой ответ. Правильно. Но почему он не пошел к нам с этой бумагой? Только не спеши, пожалуйста, с ответом, который на поверхности. Мальчик не хотел пачкать доброе имя отца, ведь, отец умер неразоблаченным. Так? И мальчик заставил себя сдержать ненависть. Так?
— Да, конечно.
— Бумагу, однако, не сжег, не уничтожил. — Почему? А что, если связывает с ней какие-то планы мести?
— Связывал? — подчеркнул я прошедшее время.
— Я не оговорился. Нам неизвестно, знает ли он о случившемся на пристани.
— Скоро узнает наверняка.
— В таком случае ему еще меньше захочется говорить. Если он сдержал чувство мести, когда виновник мог быть наказан, мы его тем более не разговорим, когда месть стала бесполезной.
Игорь говорил логично, но я почувствовал, что не могу уследить за его логикой. Я так и сказал.
— Извини, я что-то не соображу, какую еще информацию ты хочешь от него "получить.
Мазин улыбнулся и дотронулся пальцами до лба.
— Я тоже. В такую жару мозги плавятся. Кажется, что мысль пришла., а она только поманила, Может быть, пригласим свежую голову?
— Что? Чью голову?
— Сосновского. Все равно его нужно ознакомить е письмом. Заодно попросим переснять записки. Их же нужно вернуть.
— Да.
Я вспомнил автобус и тряску на ухабах.
Мазин понял и посочувствовал.
— Тяжеловато?
— Что поделаешь? Назвался груздем…
— Если очень устал, можно использовать наши каналы.
— Нет уж. Я обещал дяде Грише.
— Слово — олово?
Я вздохнул и промолчал, а Мазин набрал телефонный номер, но не застал Сосновского на месте.
Я стал снова просматривать листки.
— Конечно, непонятного тут полно.
— Например?
— Ну хотя бы: «Дядь С^нь мне технологию разъяснил, ничего у государства не пропадало». Что это значит? Это же нарушение закона сохранения материи!
— Именно так, — засмеялся Мазин. — Ты просто в точку попал, материя не только сохранялась, но даже увеличивалась вопреки всем законам физики. Впрочем, материя в ограниченном понятии хлопчатобумажной ткани.
— Однако…
— Планировались отходы. Большие. Он там лопух вспомнил. Это сорняк с крупным листом. Вот Черновол его и урезал. Ввел некоторое усовершенствование при раскрое, но за патентом не поспешил. Реализовал открытие без рекламы. Видимо, не страдал тщеславием. А результат — левый цех, где из сэкономленной продукции выпускались… импортные летние гарнитуры.
— Импортные?
— Так думали покупатели. Их убеждали этикетками, рисунком, надписями, лайблами, да мало ли чем можно убедить человека, который хочет быть обманутым! Между прочим, мы опрашивали некоторых любителей: что значит «Монтана»? Девять из* десяти понятия не имеют.
— Значит, план шел планом, а левая продукция налево, и все из того же количества сырья?
— Совершенно точно. Богу богово, а кесарю кесарево. Конечно, богу почтительно, план всегда на сто один процент.
— Способный человек.
— Не отнимешь.
— Наверно, авторитетом пользовался?
— И сверху, у лопухов, и особенно у подчиненных. Послушал бы ты, как работницы из цеха за него горой стояли!
— Они были в сговоре?
— В том-то и дело, что сговора как такового фор мально не было. Всем этцм девчонкам говорилось, что они’делают продукцию повышенного качества в рамках закона. И никто не удивлялся, что к зарплате получает по пятьдесят рублей, за которые не нужно расписываться. Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно.
— Что ж они, какие-нибудь филькины ведомости завести не могли?
— Не было* нужды. И это самое страшное. Вот где главный ущерб, растрата совести. Государство на бумаге ничего не теряло. Получили тысячу метров, выпустили тысячу маек. Больше того, справа ли, слева ли потребитель получал еще сто штук. Но десятки людей знали, что они. воры, и жили, не думая об этом. Всего-то за полтинник. А дядь Сань такими бумажками мог сигареты раскуривать. Впрочем, это сигары раскурива-лй. Сигарету все-таки от спички проще.
Мазин снова сел за телефон и на этот раз нашел Сосновского.
Приехал тот быстро.
— Почитай, Юрий, — предложил Мазин.
В общем, повторилось то, что было уже со мной, с Игорем и с дядей Гришей, хотя каждый из нас реагировал, конечно, по-своему, в меру, как говорится, индивидуальности и заинтересованности. Юрий отозвался эмоциональнее других, потому что был помоложе.
— Записки с того света!
— А конкретнее? — спросил Мазин. — Прочитай, пожалуйста, фразу, которая произвела на тебя наибольшее впечатление.
— Кровь. Какая кровь?
— Вот и мы об этом. Ты ему веришь?
Оказалось, что эмоциональность не мешает Юрию мыслить практически.
— Я бы так вопрос не ставил*
— А как?
— Нужно поднять все случаи наездов со смертельным исходом,’тогда и решать.
т- Ну, это само собой. Но не будем забивать Николаю Сергеевичу голову нашими версиями. Он человек непрофессиональный, смотрит на вещи несколько иначе.
— И как же? — спросил Юрий.
— Меня больше волнует не вина, а беда людей.
Я сказал так и подумал, не высокопарно ли прозвучало? И не обманываю ли я сам себя? Ведь за общими формулами всегда частное таится, субъективное. И не всегда оно просто часть общего, иногда общее маскирует то, в чем и себе признаваться не хочется. Вот я полагаю для своей формулы точкой отсчета чувство вины перед мальчиком. А может быть, меня уязвленное самолюбие гложет? Обида, что одурачили, сделали орудием… Впрочем, орудием чего? Ну, говоря старыми словами, неправедной жизни. Но только ли орудием? Наверно, глубже посмотреть стоит — вольным или невольным соучастником с тех еще, студенческих лет. Конечно, на первый взгляд вина моя микроскопическая. Разве воспитывал я, в полном смысле этого слова, «милую Мариночку»? Разве учил плохому? Я только курс читал. Как в той песенке: «Не агитировал, не аннексировал, я только зернышки клевал». Всего лишь позволил себе полюбоваться на мило склоненную усердную головку над конспектом, а потом усердие засчитал вместо знаний. Маленькая такая приписка, а попал на крючок. И стал? Кем же я стал? Субъектом или объектом… Нет, каким-то атрибутом шаманства, духом, на которого ссылались… «Смотрите! Я не просто учительница или директор, за мной авторитет, а за авторитетом наука, а наука у нас, сами знаете, самая материалистическая…» Так в руках шамана великое учение в средневековую упаковку запечатывается, и шаман, этой упаковкой манипулируя, умудряется в собственных, корыстных выгодах эксплуатировать и надувать как низших, так и верхних.
Не знаю, кто я оказался — низший или верхний, скорее объявили верхним, а надули как нижнего. И отсюда обида. Но на кого? На «милую Мариночку»? А если еще глубже копнуть? Может быть, не стоит на
зеркало пенять… Ведь в Мариночкиных поступках твои собственные отразились, пусть и искаженно, а кривые зеркала сфокусировали луч, и он задел мальчика, который не только был, но и есть, и мучился, и сейчас страдает вполне конкретной, а не мировой скорбью. Так что, дорогой Николай Сергеевич, давай не о несовершенстве мира, а о собственном вкладе в это несовершенство подумаем. И о том, как мальчику помочь…
— Послушайте, ведь эта бумага у мальчика могла и до смерти отца побывать?
У Мазина была хорошая манера сразу смотреть одобрительно, если ему чужая мысль нравилась. Так он и посмотрел на меня.
— Я сам об этом думаю. Но как ты это представляешь себе?
— рели у нас не письмо, а исповедь, и она писалась продолжительное время, мальчик мог наткнуться на нее случайно. Нашел же его тайник дядя Гриша!
— Мог прочитать и не сказать отцу?
— Не знаю. В семье было плохо. Многое скрывали друг от друга, это наверняка.
Мазин и Юрий обдумывали мои слова, а я почему-то не сомневался, что так и было. Один скрывал, а другой знал. Может быть, воображение у меня излишне развито, но я вспомнил строчки: «Обманывал я вас, говорил, что с ипподрома деньги… ходил туда, вас обманывал, а ты и не знал ничего».
И в голове такая картинка возникла…
Музыка зазывает на ипподром.
Поверх ограды с заманчивым призывом: «Пиво есть» — курится голубоватый дымок, и вкусно пахнет шашлыками, ведь шашлык всегда вкусно пахнет, даже если он сплошь из свиного сала. Короче, все манит взглянуть на резвый бег скакунов. Однако новые, совсем недавно воздвигнутые трибуны отнюдь не переполнены. Почему-то те, кто не играет на скачках, на ипподром ходить стесняются, то ли чувствуют неполноценность по сравнению с лихими любителями испытать судьбу, то ли не верят в честность происходящего. Так или иначе, высокие трибуны зияют брешами, заполнен зато кассовый зал, который находится в вечном движении искателей легкого счастья.
Впрочем, речь не о них. Два человека в толпе меньше всего интересуются шансами фаворитов. Это мужчина и мальчик-подросток, отец и сын. Но они не вместе, больше того, сын делает все, чтобы видеть отца, не попадаясь ему на глаза. Это не так сложно. Людская сутолока облегчает наблюдение. А главное, взрослый не подозревает, что мальчик движется по пятам.
Сначала'он вошел в кассовый зал, осмотрелся, подошел к дальней кассе, где было меньше народу, и протянул деньги.
Мальчик не видел, какую бумажку тот протянул, ко увидел, что сдача была значительной. Не пересчитывая денег, отец сунул их в бумажник.
Покончив с покупкой, отец вышел из зала. Широкая лестница вела на трибуну, а дорожка между трибуной и ровно подстриженными кустами-изгородью вдоль бегового поля — в сторону, откуда курился приятный дымок. Мужчина пошел по дорожке.
В шашлычной бойко орудовали шампурами смуглые люди, сбрасывая в бумажные тарелочки плохо прожаренное мясо. Мужчина взял две кружки пива и два шашлыка и присел к самому дальнему столику, у ограды. Внимание большинства было обращено к стороне противоположной, к полю.
Мальчик не пошел в шашлычную. Здесь он был бы слишком заметен. Он поднялся на трибуну и занял место повыше, сбоку, откуда были плохо видны бега, но хорошо просматривалась площадка со столиками.
И тот и другой почти не обращали внимания на то, что происходит на ипподроме.
Впрочем, отец все-таки учитывал беговую обстановку. Пока не начался очередной заезд, он медленно потягивал пиво из первой кружки и сортировал шашлыки, откладывая несъедобные куски.
Тем временем лошади помчались в очередной раз, и народ за столиками развернулся в сторону поля. Тогда мужчина достал из заднего кармана брюк фляжку с коньяком и перелил коньяк в опустевшую кружку. Делал он это не воровато и не оглядываясь, рассчитав спокойный момент. И на него действительно никто не обратил внимания.
Только мальчик сверху видел.
Мужчина сунул плоскую бутылку в ближнюю урну и занялся коньяком. Он отпил половину, сделал большой глоток из второй кружки, с пивом, и с видимым удовольствием поднес ко рту кусок розовой свинины.
По радио объявили результаты заезда.
Большинство разочарованно принялись рвать и бро-
сать билеты. Наверно, можно было не рвать и не бросать бумажки под ноги, но огорчение упустивших шальные деньги было слишком велико. Один мужчина за столиком, как видно, не разочаровался, хотя он тоже не выиграл,
И, кажется, не ждал выигрыша.
Мальчик увидел, как отец мельком взглянул на свои билеты и протянул руку над урной. Но не бросил. В последний момент он раздумал и зачем-то снова положил билеты в карман.
Потом, теперь уже совсем неторопливо, допил коньяк и пиво и пожевал мясо. Шашлык он не доел, отодвинул тарелочку. Поднялся и, не глядя на залитое солнцем, окаймленное зеленью поле, по которому под веселую музыку мчались красивые лошади, неся маленьких, ярко одетых жокеев, покинул ипподром.
Мальчик торопливо сбежал с трибун. Теперь наблюдение затруднилось. Отец пошел немноголюдной улицей, и сыну приходилось держаться в отдалении. Но он знал, куда они идут.
На тихой улице стыдливо ютился магазинчик. Не так давна здесь был обыкновенный овощной павильон, но после известных распоряжений его переоборудовали и перенесли сюда из центра некое торговое предприятие, носившее в лучшие времена претенциозное название «Золотистая чаша». Теперь магазин назывался просто «Вино» и носил скромный номер 86. Однако и это название не соответствовало реальности. В магазине давно не продавали ни легендарной «бормотухи», ни обросших медалями марочных вин. Не продавали с некоторых пор и водку. Но торговая точка все-таки функционировала, предлагая покупателю два пыльных ряда коньяка повышенной стоимости и низкого качества.
Отец вошел в магазин. Выпитое уже подействовало, и вялое равнодушие сменилось игривым оживлением.
— Не вижу процветания торговли, — услышал мальчик, укрывшийся за горой пустых ящиков у входа.
Продавец, толстый человек с сонным взглядом, очнувшись от дремоты, произнес вопросительно:
— Чего?..
— Процветания.
— А… И не увидишь. Какой дурак это брать будет?
Продавец протянул руку в обтрепанном халате в
сторону пыльного ряда.
— Я возьму.
— А… — протянул продавец все тем же тоном. — Ну возьми.
Отец достал из кошелька полусотенную.
Л-. # #
Продавец пощупал бумажку короткими толстыми пальцами.
— Не бойся. Не фальшивая.
— Чего бояться…
Он стал собирать сдачу в ящике под прилавком.
Через минуту отец вышел с бутылкой.
Мальчик проследил взглядом, куда он направился, и понял: идет домой. Тогда сынхвернул в боковую улицу и зашагал быстро. Он устал от медленного темпа, заданного отцом, и легко опередил его.
Когда отец появился на пороге, мальчик был уже дома. Мать тоже.
— По какому случаю? — спросила она, кивнув на бутылку.
— Представь себе, на скачках выиграл.
И, подтверждая сказанное, он вытащил из кармана билетики и показал жене.
— В четвертом заезде.
Жена никак не прореагировала на «выигрыш».
— Обедать будешь?
— А что там у тебя?
— Мясо тушеное.
— Давай. Нужно же за удачу.
Отец принялся отковыривать пробку и тут же отдернул руку:
— Черт!.. Удавил бы этого изобретателя.
Он сунул в рот окровавившийся палец, провел по нему языком и снова взялся за пробку.
— Ты, кажется, уже отметил?
— Кружку пива на ипподроме выпил.
•— Иу-ну…
Мать вышла в кухню, вернулась с мясом и редиской на тарелке.
.— Вот-вот, — сказал он, — и хватит, больше не надо.
Налил две стопки.
— Давай.
Жена взяла стопку, но заметила:
— Ты много пьешь в последнее время.
Мальчик вышел из соседней комнаты, стал, прислонившись плечом, в дверях, смотрел на родителей молча.
— Только не пилй, ладно?
Она пожала плечами. Отец достал из кошелька еще пятьдесят рублей, протянул жене.
•— Возьми.
— Такой выигрыш?
— Повезло.
— Часто везет.
Мальчик шагнул к столу.
— Папа!
— И ты, за рыбу деньги?
— Я хочу поговорить с тобой, папа.
Он посмотрел на мальчика, мальчик на него.
— Не сейчас, ладно, Толя?
— Папа…
•— Не сейчас…
Вот такую картину нарисовало мое воображение, но ведь это только воображение дилетантами я не стал делиться своими фантазиями е профессионалами. И правильно сделал, потому что жизнь, которая, как известно, легко превосходит, самое раскованное воображение, уже приготовила нам сюрприз столь же реальный, как и необъяснимый, и даже абсурдный. Во всяком случае, на первый взгляд…
Как и большинство вестей в наше время, эта весть поступила по телефону. Трубку в качестве хозяина дома поднял я.
— Простите, нет ли у вас Юрия Борисовича Соснов-ского? Он оставил ваш номер.
— Да, пожалуйста. Юрий, прошу.
Сосновский извинился, улыбнувшись.
— Пришлось оставить на службе ваши координаты, на всякий пожарный…
Он совсем не предполагал, что пожар реально возникнет, но предусмотрительность себя оправдала. Юрий даже растерялся, слушая сотрудника, улыбка исчезла, на лице появилось недоумение. Прикрыв ладонью трубку, Сосновский сказал негромко Мазину:
— Игорь Николаевич! Ничего не понимаю…
И повернулся ко мне:
— У вас есть параллельная трубка?
Я вышел в спальню и принес оттуда второй аппарат на длинном шнуре.
— Возьмите, пожалуйста, Игорь Николаевич, — попросил Юрий.
Тот подключился к разговору.
Собственно, говорить им обоим фактически не пришлось. Только Сосновский распорядился:
— Прочитайте заявление!
Потом оба внимательно слушали, потом переглянулись.
— Сейчас я соображу, что делать, и перезвоню, — пообещал Юрий, кладя трубку. И развел руками.
— Ну, дела!
Это уже относилось к нам.
Мазин кивнул в знак понимания, а я, естественно, недоумевал, но спрашивать не решался.
— Не возражаешь, если я проинформирую Николая Сергеевича? — предложил Мазин. — Как говорится, долг платежом красен. Он нам кое-что горячее подбросил, и мы в долгу не останемся, а?
Как обычно, он иронизировал, но на этот раз скорее по привычке, чем от уверенности в себе.
— Разумеется, — согласился Сосновский. — Какая тут тайна!.. Служебной тайны здесь нет.
— Поэтому я и хочу проинформировать.
— О чем? — спросил я, не сдержав интереса.
— Михалева написала в прокуратуру, просит немедленно взять ее под стражу, так как признает себя полностью виновной в смерти Черновола.
Теперь уже я сказал:
— Ну и дела!
А больше ничего не сказал, дожидаясь пояснений, понять что-то сам, если им было не под силу, я, конечно, не рассчитывал.
— Вы видели ее, Николай Сергеевич? Как, по-вашему, она в своем уме? — спросил Юрий,
— У вас, если не ошибаюсь, существует понятие вменяемости?
— Существует:
— С этой точки зрения, мне кажется, она нормальный человек. Но общее состояние, не сомневаюсь, требует внимания психиатра.
— В чем это выражается, по-вашему?
— Я не специалист. Но, если хотите, Ирина, на мой взгляд, подавлена происшедшим больше, чем следовало бы в ее положении. Оно, безусловно, не сладкое, но и не критическое, верно?
Юрий обрадовался.
• •— А я о чем говорю? Это же мое собственное впечатление! Вы слышите, Игорь Николаевич?
Мазин не возражал.
— Положимся на жизненный опыт и наблюдательность Николая Сергеевича.
Ободренный, я спросил несколько прямолинейно:
— Почему она хочет в тюрьму?
— Как ты сказал? — переспросил Мазин.
— Прости, я выразился неточно. Почему она настаивает на своей вине? Конечно, в тюрьму она вряд ли хочет. Это представить трудно.
Мазин посмотрел на меня как-то рассеянно. Я за ним такое уже замечал, когда он думал и говорил одновременно, причем думал больше, чем говорил.
— Вряд ли, говоришь? Да, трудно представить Но, — он сделал паузу, — чего не бывает..*
— Да зачем? Опять шутишь? Зачем?
— В самом деле, зачем? Я пока не знаю. Но я знаю человека, который знает,
— Кто?
Вопрос прозвучал слишком требовательно, и Мазин улыбнулся.
— Как кто?. Сама Михалева, разумеется. Вот у нее и спроси. Лично.
Я растерялся.
— Как это лично?
— Ты же должен с ней повидаться?
В волнении я совсем позабыл, что должен увидеть Михалеву, чтобы рассказать о сыне. Просто из головы выскочило!
— Но если она будет под стражей…
— Сегодня еще не будет. Как, Юрий?
— Я вообще сомневаюсь в целесообразности.
— Посомневаемся вместе. А тем временем Николай Сергеевич навестит Михалеву.
— Если это нужно.
«— Нужно.
— Хорошо, — согласился я, не требуя пояснений. — А это?
Я показал на бумаги, которые привез из Кузовлева.
Мазин подумал.
•— Это ей лучше пока не показывать.
• А что сказать? Я знаю, что она созналась?
— Больше слушай, она сама все расскажет..
В инструкциях он не был оригинален, а я возразил:
— В таком крайнем состоянии человек может вообще отказаться говорить.
— Вряд ли, — успокоил меня Мазин.
Как и в большинстве случаев, прав оказался Игорь.
Ирина ждала меня и была почти рада моему приходу. Правда, как и в прошлый раз, открыла не сразу, рассмотрев предварительно в глазок. Зато извинилась.
— Вы не обижайтесь! Я одна, й в моем положении всякое мерещится. Заходите, заходите. Вы видели Толю?
Она казалась полностью трезвой.
— Видел.
— Рассказывайте,* рассказывайте, как' он! — торопила Ирина.
Я опустился в знакомое кресло, глядя на хозяйку. Мы виделись совсем недавно, а она успела измениться: темнее стали мешки под глазами, совсем исчезли следы косметики. Ирина куталась, натягивала на плечи вязаный шарф, хотя жара почти не спала. Конечно, в старом доме было не так знойно, как в моей панельной многоэтажке, однако нужды в утеплении не чувствовалось и здесь.
— Вам нездоровится?
— Да, зябко… Но это неважно.
«И в таком состоянии в тюрьму?.. В самом деле, нужно показаться врачу. И не только психиатру».
Вслух я этого, понятно, говорить не стал. Напротив, по возможности спокойно и оптимистично рассказал о встрече с Толей и дядей Гришей.
— Значит, ему там хорошо? — переспросила Ирина с недоверием.
— Убежден, — подтвердил я.
— Это хорошо. Это очень хорошо. И он не собирается домой?
— Я спрашивает. Он, конечно, был взволнован моим неожиданным появлением, но, когда узнал, что с вами рее в порядке, решил еще поработать.
В глазах ее что-то промелькнуло.
— Все в порядке?
— Так я сказал ему.
— Вы сказали правильно,
«Она не собирается говорить — мне о заявлений в прокуратуру, — подумал я. — Ив самом деле, какое я имею отношение?..»,
— Мальчику там хорошо, и к нему там хорошо относятся, — повторился я.
— Хорошо относятся?
Ирина вскинула к глазам края шарфа, которые сжимала в кулаках.
— Сирота! — выговорила она почти по слогам, закрыв шарфом лицо.
«Кажется, истерика», — испугался я.
— Круглый сирота, — прибавила она с нажимом.
— Но вы живы!
— Я? Жива? Кто вам сказал?
Она отбросила руки на колени и теперь пристально смотрела на меня.
— Кто вам сказал? Нет, вы правы, конечно. Я жива и должна сделать для него все возможное. И я сделаю. Сиротской долц у него не будет.
«Дай-то бог!»
— Спасибо за хлопоты. Вы хороший человек. Даже не верится. В наше-то время… Ведь вы в самом деле хороший челЬвек? Хороший? — переспросила Ирина настойчиво.
— Н§ знаю, — ответил я честно.
— Нет, вы хороший. Вы не оставите Толика?
— Как? В каком смысле?
— Ах да, вы же ничего не знаете! Если он будет один, вы сможете уделить ему внимание? Ему потребуется помощь. Защита. Эти люди из прокуратуры ваши друзья?
— Да, — взял я на себя смелость согласиться.
Ирина посмотрела долгим, оценивающим взглядом.
— Я вам доверяю.
— Спасибо.
— Меня посадят…
Страшно не люблю лукавить, но что делать! Сказать, что я все знаю, еще хуже. Она снова заподозрит меня и замкнется. К счастью, Ирина сосредоточилась на себе и не видела моего смущения.
— Вопрос, кажется, еще рассматривается?
— Нет, теперь точка. Я созналась.
— В.чем?
— Это я убила Александра. И не смотрите на меня так! — крикнула Ирина, хотя я вовсе не смотрел «так»,
потому что ждал ее слов, р имитировать ошеломление не умел, да и не собирался.
— Успокойтесь! Вы все время по-разному говорите.
— А вы не верите? Ладно, дело ваше, плевать! Вы же не следователь. Вам я про Толика. Я хочу, чтобы он жил, понимаете?
Откровенно говоря, я понятия не имел, какая опасность может угрожать Анатолию, но она полностью игнорировала мое непонимание.
— Я же не могу сказать… Да и говорить не о чем… бред. Но вам я скажу, потому что… Ну, не знаю, почему. Некому больше. Вы меня понимаете?
— Я понимаю только одно, вами движут материнские чувства…
В ответ Ирина взмахнула крыльями шарфа.
— Молчите! Какие материнские чувства? Мы же равные теперь, откуда у современной женщины особые чувства? Мы давно из наседок в кукушек превратились. Вы знаете, сколько младенцев бросают в роддомах?
— Это всегда было.
— Подбрасывали? Но тайно, потому что стыдились* а теперь равноправие. Если мужчины бросают своих детей…
— Перестаньте! ^
— … то и мы не хотим быть самками. Такой век! Детей уже зачинают в пробирках… А мы… мы имеем право жить свободно. Как вы. И хуже вас. Почему мы должны быть лучше? Почему? Толя больше любил отца. Ну и что? Я дрянь, по-вашему?
Теперь я был озадачен по-настоящему.
— Зачем вы так?
— А как иначе? Конечно, дрянь. Но не так это просто. Сначала бывает ошибка, а потом все остальное. Ну, вы спросите, а почему я вышла за Михалева? А я не знаю, почему. Может быть, потому, что меня так воспитали. Я думала, что могу все решать сама. И я хотела решать. Был выбор. За мной бегали мальчишки, я могла предпочесть или отвергнуть, вы понимаете? Но когда пришлось выбирать, оказалась дурой. Сначала дурой, а дрянью уже потом.
Ирина вдруг поднялась, я не знаю зачем, наверно, хотела достать бутылку, однако к шкафу не пошла и снова села.
— Нужно было выбрать Саньку, но Борис был в беде, и я выбрала его. А ведь когда выбираешь человека в беде, то выбираешь ответственность? Правда?
Это была правда истинная.
— А я-то думала, осчастливлю его — и все! То есть я ничего. не думала… Отец вроде бы понимал, но я же была его любимица… Да и что он мог сделать, если я решила?.. Ну, свадьба и все прочее. По-современному. Я доказала свою любовь до свадьбы. Это-то самое легкое. А потом нужно жить. А как? Конечно, по-моему, раз я осчастливила. А откуда — я знаю, как по-моему? Вот и получилось, по-моему значит как все. Ну, чтобы все было. Так ведь теперь живут, правда?
— Живут…
— А это мог Санька, а Борис не мог… Мне нужно было за Саньку выходить. Он бы ворован, а я жила нормально. И я бы не была дряньЛМы были бы одинаковые. Понимаете? Вы понимаете разницу? С Санькой и С Борисом какая разница?
— Кажется, да.
— Ну вот! Я знала, вы поймете, хоть вы и не знаете жизни. Только не обижайтесь. Ну что вы знаете? Литературу? Выдумки? Читаете всю жизнь книжки и думаете, что это в самом деле? «Передо мной явилась ты»? А зачем она явилась, а? Явилась — не запылилась. А дальше что? Вон Анна Каренина всем жизнь погубила. И старику мужу, и Вронскому, а дети? Вы думали? А вы про нее — жертва, жертва… Дрянь она, а не жертва.
Ирина замолчала, может быть, ожидая моих возражений, но я ведь слушать пришел, а не спорить.
— Нечего сказать? А если и я такая? Если и меня муж не устраивает? Но я же не та Анна, я двадцатый век-фокс. Я сама кого угодно под паровоз толкнуть могу, понимаете?
Она часто повторяла этот вопрос, и я соглашался, хотя далеко не все понимал из ее рассказа, если только эту рвущуюся, скачущую речь можно было назвать рассказом. Но на этот раз я не кивнул согласно, а спросил:
— Ив воду толкнуть можете?
— Что?
Ирина будто на стену наткнулась, хотя вопрос мой, как казалось, только завершал ход ее мыслей.
— Что? А., вы про это. Я же написала, созналась.
Нет, я про свою жизнь. Про жизнь вообще. Вы же жизни не знаете.
— Вы уже говорили. Какая же она, по-вашему?
Все есть, и всем не хватает — вот. какая, понимаете?
Не всем, — возразил я.
Не всем?
Она будто удивилась, подумала и сказала:
«— Ну, пусть не всем, но не они музыку заказывают.
— Если в ресторане, то не они, верно.
Мне вспомнились слова: «Ущербное вечно терзаемо голодом, и оттого всегда стремится и движется, оно одно в мире действует»;
Словно подслушав их, Ирина откликнулась:
Хочешь жить — умей крутиться.
— Белка в колесе тоже крутится.
— И правильно делает. Все про нее знают. А не умеешь… Михалев не мог и не хотел и докрутился, — заключила она непроизвольным каламбуром. — А что я могла сделать? Вы понимаете, когда человек с каждым днем все больше чужой? Понимаете? Он чужой, а ты получаешься дрянь.
Наступила пауза.
•— Хочется выпить, — призналась Ирина, — но нельзя, я написала следователю, все написала, не хочу, чтобы от меня водкой несло, когда забирать приедут.
Я посочувствовал невольно.
— Сегодня вас никто не тронет.
— Откуда вы знаете?
•— Поздно уже, — уклонился я.
— А ночью?
— Разве вы такая преступница?
—^Значит, ночьК) не возьмут? Жаль.
Черт побери, но в этом абсурдном заявлении мне послышалось подлинное сожаление.
— Послушайте! Вы отдаете себе отчет?.. Что вы говорите? Скажите прямо —* разве вы убили этого человека?
— Я все написала.
— Что?
— Я его ненавидела. Он испортил всю нашу жизнь.
— Мне показалось, что жизнь не сложилась по вашей вине, — возразил я, поддавшись раздражению.
— По моей? Женщина всегда виновата. И муж считал, что я виновата, а почему?
— Я только повторил, что слышал.
— У меня тяжелое состояние. Я говорила о сложных отношениях.
— Закон разберется в ваших отношениях.
— Закон этим заниматься не будет. Для закона важно, кто* толкнул.
— Вы?
— Я! Я! А кто же еще? Кто? Толкнула, и он утонул,
— Это еще не убийство. Вы хотели его смерти?
— И сейчас хочу.
— А в тюрьму зачем? У вас же сын! Да что вы, в самом деле! Вы же разумно рассуждали прошлый раз. Вы хотели уберечь мальчика, а теперь что делаете?
Я разгорячился, а Ирина вроде замерла, смотрела широко открытыми глазами, не моргая.
— Вы ничего не поняли, — произнесла она как-то нараспев.
— Понял, главное понял. Вы думаете только о себе.
— Ха! Женщина должна только о-других думать, да?
— Женщина, как и все люди, должна иметь чувство ответственности. А вы то радоваться хотите, то страдать, то это вам подавай, то другое. И все по собственному желанию.
— А как вы думаете? Разве человек может думать не о себе?
— Представьте.
Короткий смешок перешел в хохот. Снова запахло истерикой.
— Что с вами?
— Ха-ха-ха!..
— У вас полностью расстроены нервы.
— Вы такой смешной.
— Неужели?
— А вы сами не видите?
— Не замечал.
— Как же не замечали, если все знаете? А я могу не все? Я имею право?
— Не знать?
— Просто знать, что я ничего не знаю,
— Ну, это Сократ.
— Да прекратите вы книжные примеры! Цитаты! Классики! Вы от себя сказать что-нибудь можете? Что вы можете? Внушать, что нас ждет мир и счастье?
— Такого я не говорил, да и классики не все оптимисты, однако мир как-никак больше сорока лет…
— Читала, слышала… А толку что? На чем он держится? На страхе? На гнилой ниточке? А если кто-то дернет, оборвет? Кому жить надоело. Кому плевать на все это человечество. Если кнопка, или ключ там, или пульт, черт его знает что, в руки такого человека попадет?..
— Какого?
— Да хотя бы, как я!
— Вы это серьезно? Вы могли бы взорвать мир? Землю?
Ирина махнула рукой.
— Откуда я знаю… У меня же нет кнопки под рукой. Но иногда хочется.
— Не бросайтесь такими словами. Даже сгоряча. К тому же этот ключ не так уж просто пустить в ход.
— Теплоход огромный потопить тоже непросто, а встретились два барана, стукнулись лбами и потопили. Как я Саню. Короче, скажите вашим друзьям/ пусть забирают меня.
— Вы хотите искупить вину?
«Старый дурак!»
Это не было произнесено, но я услышал слова почти ясно, прочитал их на лице и уловил презрение, которое было в них вложено. Но, выпалив мысленно свой заряд, Ирина взяла себя в руки и заговорила со мной нарочито спокойно, как говорят с несмышленым ребенком.
— Никакой вины я за собой не чувствую. Он нам столько. горя принес, что я виновата только перед своими. А он заслужил, но государство-то по-своему смотрит. Ему'кто толкнул нужен. Вот, пожалуйста, я толкнула. Пусть берут. Мне под замком спокойнее будет. Они же мне мстить хотят!
«Это еще что?..»
— Кто? Кто вам хочет мстить?
— Саня-то не один был. Там целое дело делалось.
— Его сообщники хотят вам мстить?
— А то кто же!
Мысль показалась дикой. Речь-то шла об обыкновенных махинаторах с излишками текстиля, а не о банде убийц. Какая тут может быть месть!
— За что? Мстить за что?
— За него.
<— Да зачем?
«Невероятно! Но она говорит убежденно. Чушь! Нужно ее разубедить!»
— Ерунда. Вы что-то вообразили.
Ирина отрицательно повела головой.
— Да что они могут вам сделать?
«— Не мне. Анатолию. Его могут выкрасть.
«Даже так! Какое, однако, болезненное воображение!»
— Вы преувеличиваете.
Снова то же движение головой.
— Меня уже предупредили.
— Каким образом?
— По телефону.
— Звонили? Вам? Что говорили?
— Он сказал, что Анатолий поплатится за мою вину.
— Кто он?
Ирина медленно приподняла- и опустила плечи.
— Не знаю. По телефону.
«Неужели идиотская шутка? Ну, в крайнем случае, мелкая отместка родственников… пусть даже сообщников. Но нельзя же такое принимать всерьез. Нет, не в тюрьму ей нужно, а в больницу».
— Вы напрасно мне не верите, — сказала она.
— Я верю. Но тут явное преувеличение. Да и логики не вижу. Вы говорите, что угрожают Анатолию, а сами хотите укрыться в тюрьме. Чем же ему лучше будет, если вас арестуют?
— Вы по-одному думаете, я по-другому. Они не шутят. Если меня осудят, они увидят, что я наказана, и оставят сына в покое.
«Несомненно, больная логика! Однако Мазин сказал — чего не бывает… И предложил мне спросить. И вот ответ».
— Уверен, что это злой розыгрыш каких-то подонков. Ничего не будет.
— Будет. Мне звонят каждую ночь.
— Ночью?
— Ровно в двенадцать.
— Й повторяют угрозы?
>— Нет. Молча вешают трубку. Я с ума сойду.
«Что за садизм. Да еще в полночь… Или ей мерещится все это?»
— Могут быть и случайные звонки, люди ошибаются номером.
; Ровно в двенадцать?
И тут наконец Ирина просто, заплакала, как плачут в горе вполне нормальные люди. Я не знал, что говорить дальше…
Зато мне было что сказать Мазину.
К этому времени он уже был в гостинице. Лежал на диване в тренировочном костюме с журналом «Огонек» и, покусывая ручку, размышлял над кроссвордом.
— Не помешаю законному отдыху?
— Наоборот. Тебя-то мне и не хватает. Ведь ты все знаешь!
Я усмехнулся, вспомнив Ирину.
Все, кроме жизни.
— А… Под впечатлением? — понял меня Мазин. — Тём более. Гимнастика для ума. Тридцать четыре по горизонтали — дом для приезжающих. Трудный вопросик, а?
— Я вижу, ты в хорошем настроении.
— Что, не по зубам? Девять букв. Предпоследняя — ц.
— Игорь, мне не до шуток.
— А все-таки?
— Ты где живёшь?
— В отеле. Не подходит… Постой, постой, неужели гостиница?
Мазин совершенно серьезно пересчитал буквы и вписал слово в клетки.
— Вот теперь другое дело. Приятно чувствовать себя эрудитом. Ну, с чем пришел? Вижу, не с пустыми руками. Вечно ты мне работы подбрасываешь. Ну, ладно, делись впечатлениями.
Он неохотно закрыл журнал, полюбовавшись напоследок на жирафа на четвертой странице обложки.
— Жираф Петя — достопримечательность зоопарка города Чимкента. Каков? Такой важный, а позволяет себя называть запросто — Петя!
— Жираф большой, ему видней.
— А тебе что открылось?
— Ее нужно лечить.
— Не преувеличиваешь?
— Нет, это серьезно.
И я рассказал, что услышал.
Пока я говорил, Мазин постукивал пальцами по журналу.
— Итак, ты ей не поверил и считаешь больной?
— Что значит — считаю? Это же, извини меня, бред. Разве у нас похищают детей? Да и зачем? Кровная месть? Вендетта? Сицилия или Корсика?
— По-твоему, мальчику ничего, не угрожает?
— Наоборот! Состояние матери — вот реальная угроза. Ей нужно как-то помочь… Это сплошь запутавшийся человек.
— В чем запутавшийся?
— В жизни. Я слушал ее и чувствовал собственную вину. Факт, что между воспитанием и реальностью у нас образовался зазор — ой-е-ей! Молодежь вступает в жизнь незакаленной, если хочешь, даже дезориентированной…
Мазин приподнял руку, останавливая мою речь.
— Все правильно. Школьная реформа в центре внимания общественности. Но боюсь, мы сейчас всех проблем не решим. Давай возьмем поуже. Одного человека. Ирину. Запуталась она в жизни, безусловно. Но нужно отделить путаницу в мыслях от путаницы в поступках.
— Легко сказать. Мысли такие, что не поймешь поступков.
— Ничего. Поступки все-таки штука реальная.
— Откуда нам знать, что она говорила реального, а что больное воображение?
— Ну, начнем с малого. Она сказала, ей звонят в полночь?
— Ровно.
— Вот и проверим, позвонят ли сегодня.
Мазин протянул руку к часам, лежавшим на тумбочке у дивана.
— Сейчас я этим займусь, а ты иди домой, а то всю ночь продискутируем. Утром решим, от какой печки танцевать.
Я послушался Мазина, но спал в ту ночь неважно, мерещилось во сне нелепое: люди, которых я никогда не видел и уже не увижу, потому что оба они погибли, — Черновол и Михалев. Оба совершенно взрослые сидели за партой, Черновол в сером — почему-то запомнилось! — костюме и белой водолазке, а Михалев
в японской черной куртке на «молнии». А у доски «милая Мариночка» диктует тщательно, почти скандируя, не только слова, но и слог от слога отделяя, помахивая в такт указкой.
Мчатся тучи, вьются тучи.
Невидимкою луна Освещает снег летучий,
Мутно небо, ночь мутна.
Тут прозвенел звонок, и Мариночка положила указку.
— Урок окончен.
Все куда-то исчезли, а звонок продолжался, пока я не сообразил, что это не с урока звонок, а телефон мой надрывается междугородным прерывистым звоном.
В комнате было совсем темно, никакого звонка в такой час я не ждал.
«Ошибся кто-то», — подумал я с досадой.
И ошибся сам.
— Алле, алле, Николай Сергеевич, вы?
Голос показался мне незнакомым.
— Кто это?
— Слышите меня? Это Григорий Тимофеевич. Слышите?
— Да, слышу, — сказал я, стараясь прогнать сон и сообразить, кто такой Григорий Тимофеевич.
— Из Кузовлевки я. Слышите?
«Да это же дядя Гриша!» — наконец дошло до меня, и теперь уже увереннее я крикнул:
— Слышу, Григорий Тимофеевич, слышу!
— Вы спите небось, а тут у нас такая связь, что днем ни за что не дозвонишься, начальство с начальством душу изливает… Так что вы уж извините, а дело не ждет…
Я спросонья подумал, что он это о жатве, но тут тревога кольнула в сердце, и я проснулся окончательно.
— Что случилось?
— Малец пропал, Николай Сергеевич. Не то сам сбежал, не то приехал за ним кто-то…
— Что вы говорите?
— Толька сбежал.
— Куда? Как?
— Не знаю. Не сказал ничего. И вещи не взял. Ничего понять не могу.
— Как это произошло?
— Сам не знаю. Был со мной в бригаде, а потом нету, говорят, в сторону шоссе пошел, а не сказал никому и дома не был… Он что, в город подался?
— Вчера вечером его дома не было.
— А должен бы быть. Он сорвался еще с утра,
— Сорвался? Куда?
— Не знаю. Ребята из бригады говорят, на шоссе «Волга» была. Не то он сам остановил, не то позвали его. Да никто ведь не думал, что он так…
Голос в трубке прервался.
— Григорий Тимофеевич! Это важно…
За окном вдруг громыхнуло. Зной наконец разразился грозой. При свете молнии я увидел тучи, низко ползущие над крышами, тяжелые, налитые давно назревавшим дождем.
— Григорий Тимофеевич!
Но связь оборвалась.
Я подержал в руках замолкшую трубку, думая, что в общем-то главное он успел сказать.
«Вот тебе и Корсика!»
И, пожалев про себя Мазина, которого придется будить раньше времени, набрал, в свою очередь, номер гостиницы.
Мазин проснулся сразу, но удивления не скрыл.
— Николай? Ты что?
— Разбудил?
— Да. Я лег поздновато. Да в чем дело? Сейчас начало пятого только.
В отличие от меня он, видимо, посмотрел не в окно, а на часы.
— Мальчик пропал, Игорь!
— Этого еще не хватало! Говори!
Я передал все, что услышал от дяди Гриши.
— Бред какой-то, Игорь. Ты что-нибудь предполагаешь?
— Пытаюсь, — ответил он озабоченно.
—.Но все-таки ж не Корсика…
— Да и не Сицилия. Но Михалевой в полночь звонили.
— Сегодня?
— Да. Потому я й не спал допоздна. Ждал, что ребята сообщат.
— Это не от нее сведения?
•— Нет, я просил наших.
— Так вы знаете, откуда звонили?
— Из автомата.
— То есть?..
— Вот именно, — подтвердил он, — кто, не знаем, но степень ее умственного расстройства ты явно преувеличил.
— Вижу. Что же делать?
Я ожидал в ответ что-нибудь вроде «считай себя свободным», но он подумал и сказал:
— Будь дома. Сможешь?
— Конечно.
Появился он часов в десять. Увидел меня, огорченного и озабоченного, и улыбнулся. Но улыбка не подбодрила меня, а раздражила. «Тоже мне, Джоконда в погонах!» По его улыбке нельзя было понять, хорошо идут дела или нет. Самурайская какая-то улыбка.
— Доброе утро!
— Чем же оно доброе?
— Погода чудесная.
Это'было правдой. Гроза только что кончилась, и омытый ливнем город изменился на глазах, деревья сбросили пыль и открылись влажной, еще. не тронутой осенней желтизной зеленью, в которой переливались, сверкали на солнце капли недавнего дождя.
Я посмотрел сверху на эту красоту и смягчился.
— Доброе…
— Отличная погода, самое время для прогулки, — продолжал Мазин, игнорируя мое волнение.
— Скажи еще, пикник!
— Я еду в Кузовлевку. Составишь компанию?
«Вот оно что! Это другое дело!»
— Еще бы!
В служебной «Волге» мы сели сзади. Водитель в штатском вел машину молча и умело. После недавнего автобуса казалось, чтсг мы парим над асфальтом. Куда и выбоины подевались!
— Почему мы едем в Кузовлевку? Может быть, мальчик уже дома?
Я еще. держался за последнюю надежду.
— Дома его нет, — ответил Мазин. — Я сам там был. Только что, — добавил он, хотя и ясно было, когда же еще!
— А если Ирина сказала неправду?
— Она сказала правду.
Мазин помолчал немного и добавил не совсем логично:
— Я не спрашивал… Она полностью угнетена ночным звонком.
Мне, конечно, хотелось знать больше, но смущал молчаливый водитель.
— Смотри! — вдруг показал он.
Вдоль дороги по недавней пашне, давя стерню огромными колесами, двигался мощный трактор. Двигался медленно, как всегда движется работающая машина, но тащил он за собой не привычный плуг. В землю уходили лезвия, похожие на лапы культиватора.
— Это и есть безотвальная вспашка? — спросил Игорь.
— Да, наверно.
— Первый раз вижу.
— У тебя другие дела.
— Дела-то другие, но знать хочется многое… Терпеть не могу, когда чувствую себя ослом. Говорят — ротор, а я думаю, что это такое?
— Ну, я уверен, и ты можешь сказать такое, о чем другие не знают.
— Могу… Слушай, почему человеку все знать хочется?
— Вчера Ирина отстаивала право на незнание.
— Иногда это выгодно. Тебе не показалось?
— Я стараюсь взглянуть шире. Меня эта семья задела.
— Чем?
— Древние говорили — судьба, рок, фатум. Звучало таинственно и снимало вопрос. Мы ищем причины и выводим следствия. Расчленяем и упрощаем проблему. Фатума нет, но вопрос…
— Остается?
Стушевывается мнимой простотой. В самом деле! Как просто все началось. Школа. Обыкновенный класс. Дети как дети, и треугольник, каких, наверно, в каждой школе не сосчитать. Два мальчика и девочка. Все на виду. Один спортсмен, красив, другой тоже недурен, смышленый, не из середняков. И девочка не дура, одета к тому же. Любимица отца… Кстати, ты веришь в честных торговцев?
Мазин оторвал взгляд от поля, теперь совсем другого, еще не скошенного, по которому ветер гнал пшеничные волны.
— Нечестный торговец — это не торговец, а жулик.
— Ну, предположим. Однако ее папа мог обеспечить семью, ни разу не вступив в конфликт с уголовным кодексом. Все шло хорошо. Кончат школу, будут учиться. Остается выбрать, кто больше по сердцу. И тут случается такое, что влияет на выбор. Если хочешь, деформирует, делает его несвободным.
— Почему же несвободным?
— Ее связала жалость.
— А может быть, другое? Казалось, что жалеет, сочувствует, а было легкомыслие, тщеславие; самоуверенность и просто эгоистический расчет — осчастливлю, я будет мне вечно обязан?
— Подсознательно?
— Не много ли на подсознание сваливаем? Сначала подсознание, потом несознательность… А с несознательного и спрос не тот. Воспитывать нужно. И воспитываем, а Васька слушает да ест. Нет, брат, я за ответственность. За собственную ответственность человека за свои поступки.
— В принципе, конечно, в теории. А на практике самосознание только с горьким жизненным опытом приходит. Теперь Ирина дрянью себя называет. Это ж какой путь пройти нужно. От самолюбования до такой самокритики.
— Путь из отдельных шагов складывается.
— Ясно, ясно. И каждый объясним. Но какой из них фатальный?
— Не говори красиво! Диалектика и проще и сложнее. Каждый свою роль сыграл. Каждый шаг, каждый случай вплоть до конфликта с твоей Мариночкой. Все рано или поздно плюсуется и отзывается, и чем меньше ответственности, тем резче, хотя сами по себе обстоятельства жизни этой семьи почти рядовые.
— А ты?..
— Я думаю, в итоге к житейским коллизиям катализатор добавился.
— Катализатор? Подхлестнуло? Что?
— То, что в последнее время, некоторых людей* мутить сверх меры стало, — деньги.
— Да, катализатор бурный, согласен, хотя деньги у нас отнюдь не такой сезам, как на Западе. Попробуй, пойди с деньгами, купи, что тебе нужно. Почти наверняка вернешься с пустыми руками.
— Ну, тут ты не прав, — возразил Мазин. — Имен-
но потому, что ни черта не купишь, деньги и обретают у нас особую ценность: вместо рядового инструмента купли-продажи становятся отмычкой, ключиком к людям. Цепочка «деньги — товар» усложняется: деньги — нужный человек, тогда уже товар. А к нужному человеку далеко не всегда прямой рубль ведет, тут тебе и вульгарная бутылка, и ловко сказанное лестное словцо, и услуга, все переплетается, и уже не один рубль, а как бы два действуют, причем честный рубль стоит меньше воровского. С честно заработанным рублем куда пойдешь? Только в. магазин, а воровской обеспечивается связями, для него базы и прочие закрома открыты. Вот в чем загвоздка… Муж с честным рублем не мог, конечно, тягаться с дядь Саней, с его рублем-отмычкой.
— Катализатором?
— Именно.
— Ускорившим развал семьи на глазах у мальчишки? Мы, между прочим, любим повторять, что дети больше видят, чем мы думаем, а. они не только видят, они страдают больше. Нам это понять не всегда дано. Мы лишь констатируем: «Воспринимают острее». Сказали и от боли отстранились. Наукообразно звучит и холодно. Острее, чем кто? Это, знаешь, как в анекдоте про алкаша, которому говорят: «Пить нужно меньше», а он вполне резонно в ответ; «Меньше, чем кто?»
Я спрашивал у Мазина, — но обращался, по сути, к себе самому. Очередную картинку в воображении про-кручиввл.
Был день, когда^ Черновол постучал в двери к Михалевым после того, как долго не виделись, и время притупило былое соперничество, а старая дружба помнилась. Появился как друг, давно не дававший знать о себе, и по-дружески был 'встречен.
«Санька! Ты? Вот не ждалиЬ
«Не рады?»
«Что ты!»
Может быть, они обнялись с Михалевым; наверняка даже обнялись, а к Ирине он подошел улыбчиво и тоже обнял, но скорее прикоснулся деликатно — рукой к плечу, губами к щеке.
«Как живете?»
Конечно, сначала о маленьком.
«Нас трое теперь».
«Наслышан. Захватил кое-что по случаю. Показывайте наследника, показывайте! Хвалитесь!»
Маленький Толя сидел в ползунках в кроватке с какой-нибудь погремушкой, и сердечко его вряд ли подсказало, что с этим душистым красивым дядей горе пришло, и он доверчиво улыбнулся дяде.
«Здравствуй, юный Михалев. Держи палец».
Й дядя протянул малышу указательный палец.
Тому бы укусить палец, а он сжал его своей пухлой: младенческой ручкой, и все засмеялись одобрительно.
«Вот и познакомились! А теперь прости, пожалуйста, я недооценил твоей юности, пожалуй, мой подарок тебе еще рановат. Однако вырастешь, я думаю. А родители сберегут. Держите, Михалевы!»
И коробка с детской железной дорогой, разумеется, малышу пока не нужная, была передана на хранение.
«Виноват, своих не завел, плохо в детских возрастах ориентируюсь, — смеялся дядь Сань, — зато этому предмету все возрасты покорны».
Он поставил на стол бутылку с коньяком, марочным, конечно.
«Ну, Сашка! Богато живешь?»
«Смех! Ничтожный текстильщик. Швейник. Трусики, майки… В космос не летаем… Где уж нам уж…»
«Садись, садись за стол, текстильщик, сейчас Ира сообразит».
«Ирочка, только не суетись. Сама-то как? Еще лучше стала!»
«Папу недавно похоронили, Саня».
«Слышал и это. Большой был человек, большой».
«Его в городе уважали».
«Помянуть нужно».
«Не чокайтесь!»
Я представил себе эту сценку, молодых людей за столом, знающих, что при поминках нельзя сдвигать рюмки, и подумал, как вдруг распространились ненужные и нелепые обычаи, приметы. С серьезнейшим видом предостерегаем — с левой не наливай! — а подлинное старое, доброе, но требующее душевных усилий забыли, потому что золотой крестик носить на шее легко и модно, а вот нести крест на — Голгофу кому охота? Да зачем на Голгофу — в аптеку сбегать за лекарством больной соседке старушке и то обуза. Ну, ладно…
«А теперь за наследника! У меня для него еще маленький сувенирчик есть. Давайте, давайте бокальчик».
«Что ты выдумал, Санька?»
«Знаю, знаю, как положено. Наливайте!»
Бокальчик взяли из отцовских хрустальных и туда плеснули.
«Вот и хорошо. Вот так!»
Звякнул металл о хрусталь.
«Санька! Ты с ума сошел!»
«Что это?».
«А, ничего, червончик, монетка на зубок».
Михалев-старший, наверно, с любопытством рассматривал на дне бокал'а желтую монету с профилем последнего императора. Он таких никогда не видел.
«Ну, ты даешь!»
«За здоровье, за здоровье!»
И три бокала сдвинулись над четвертым, коснувшись его с глухим звоном.
Известно, что застольный звон дум глубоких не возбуждает. Да и о чем было думать в тот веселый момент!
Впрочем, Черновол думал. Наверняка он с самого первого раза явился не зря, и были цели определенные и в отношении друга, и его жены.
Но те о целях не подозревали. Шутили.
«У тебя, Саня, на фабрике и червонцы шьют?»
«Почему бы и нет? Золото ведь из жилок тянется, ниточкой. И мы с ниточками работаем».
«Золотыми?»
«А это уж от человека зависит, какой он нитью жизнь свою прострочит. Ну да ладно… Вы-то как?»
«Мы?»
Они переглянулись, и взгляды скрестились еще не враждой, наверно, но опытный человек мог заметить, что отталкивания в них больше, чем притяжения.
«Мы? Как все, Саша. Я за баранкой, Ира с дипломом».
«Сколько же твой диплом стоит?»
«Сотню с копейками, Саня».
«Ну, не хнычь, старуха, я-то баранкой кое-что накручиваю».
«Понятно. Значит, как все».
«На хлеб хватает».
Тут она, возможно, добавила:
«Без масла».
«Не хнычь», — повторил Борис жестче.
А Черновол примиряюще улыбнулся:
«Я, кажется, неудачно спросил. Виноват. Только без обострений, ладно? Масло — дело наживное».
Он, конечно, понимал, что нельзя брать сразу круто, и после того, как основные позиции прояснились, пошло все как у людей, пили и закусывали, старых приятелей вспоминали и учителей и, может быть, «милую Мариночку» даже…
Интересно, что о ней было сказано?
Но тут мне домысливать почему-то не хотелось.
Конечно, все шло хорошо, посидели и расслабились, и малышу извлеченную из бокала монетку дали подержать, и посмеялись, когда он ее неловко из ручек выронил.
Так, наверно, было в тот, первый раз.
А дальше? Не знаю, когда, но обязательно должны были два разговора состояться, с ним и с ней, и обязательно по отдельности. А до этих разговоров он не мог не заметить, что старый друг первым свою рюмку выпивает и что в жене его радости первой любви поубавилось.
Обязательно были два разговора. Может быть, сначала с ним.
Во двор вышли вдвоем. Закурили. И начал не Александр, а Борис.
«Ну что, Сань, все тебе ясно?»
«О чем ты, Боря?»
«Брось. Ты же в классе был самый смышленый».
«Я к вам не загадки разгадывать заезжаю».
«Загадок-то и нету».
«Ну, и ладно. Не распахивайся. Кое-что вижу, не слепой».
«И что видишь?»
Борис уже выпил изрядно, а Сане пьяным казаться было удобнее, потому и разговор шел, будто с кочки на кочку прыгали.
«А что? Все правильно».
«Да ну?*Только честно».
«Темнить' не привык, был на тебя зуб. Но время все на свои места ставит. Все правильно, старик. Ирине был нужен мужик положительный».
«Был?»
«И сейчас нужен. Она только не понимает, что все правильно. Но поймет. Будь уверен».
«Утешил…»
«Верно говорю, Боря. Поверь. Я, знаешь, многое понимать стал. Сначала думал, если голова на плечах есть, значит, и дело будет».
«А как же!»
«Не так, не так, дорогой. Ну зачем, скажем, начальнику подчиненный, который умнее его? Понятно, он твою голову с удовольствием обсосет на десерт. Но я, Боря, мозгами делиться не хочу. Игра «ты начальник — я дурак» не по мне. Я не дурак. Моя голова мне самому пригодится.'И друзьям, я надеюсь… А мы — друзья, потому что старая дружба не ржавеет. Ты согласен?»
«Конечно».
А что он еще мог сказать?
«Я так и думал. Дружба — это все, Боря. Тут ни дураков, ни начальников. Правильно я говорю?»
«Точно».
«Вот видишь! Я правильно говорю. И с Ириной все правильно. Только она, конечно, не привыкла. Но это дело поправимое, слушай меня…»
«Что не привыкла, Сань?»
«Ты же сам сказал — видишь, тебе ясно? Мне ясно, Боря. Она привыкла при папе. А ты не папа».
«Я не папа, Сань. Откуда?»
«А голова зачем? А друзья? Моя голова, твоя баранка — две головы. пР авильно, Боря?»
«Правильно, Сань. Только не очень я понимаю».
«И не надо, Боря, не надо сейчас. Пошли лучше в хату. За дружбу по рюмочке, а? Правильно, Боря?»
«Правильно* Сань».
Такой был, наверно, контур этого разговора, пока еще очень общего. Крючок был только заброшен, и вряд ли Михалев быстро на него клюнул, пришлось поводить, Сначала один Черновол водил, а потом и не один. Потом и она.
А с ней как?
Наверно, засиделись, и, когда Михалев, начал ронять голову на руку, Черновол предложил:
«Да ты устал, Борька, может, приляжешь?»
«Ничего, ребята, ничего, я в порядке».
«Он всегда так, Сань. Его с выпивки в сон тянет».
«А это хорошо. Дурак напьется и пошел куролесить, а умный прилег, и в порядке. Иди, Борис, не стесняйся. Мне тоже пора».
«Нет, ты сиди, ты сиди, А я, знаешь… у меня рейсы… недосыпаю…»
«Вот и приляг, приляг, я тебе говорю…»
И Михалев уходит, нетвердо ступая и схватившись по пути за притолоку. Потом скрипит диван в соседней комнате, и вслед глубокое дыхание с негромким присвистом.
«Вот уж нализался», — говорит она брезгливо.
«А что? Мужик! Вы к нам больно придирчйвы».
«К тебе-то кто придирается?»
«Ко мне никто. Но, между прочим, не тебе об этом спрашивать».
Сказано грубовато, но такая грубость лучше комплимента.
«Что ж ты npvo нашу- жизнь скажешь?»
«Не знаю, как жизнь, а ты еще лучше стала. Рада, что я заехал?»
«Рада. Скучно живем».
«Я вижу».
«А ты?»
«Мне скучать некогда. Я человек деловой».
«Ну, не одними делами живешь?»
«В основном. Первым делом самолеты, а девушки потом».
«Хоть и потом, а есть?»
«То, что есть, не в счет. Старая любовь не ржавеет». «Не нужно, Сань».
«Что не нужно? Говорю что есть, я привык так, говорю что есть. Разве нельзя?»
«Зачем?»
«Не знаю. Но вижу, ты от жизни большего ждала». «Ты разве Бориса не знаешь?»
«Знаю. Он спортсмен».
«Когда это было…»
«Я в другом смысле. Таким, как он, тренер нужен…» «Из меня тренер не получился».
«А я помогу, Ира, помогу».
«По* дружбе?»
«Это мы потом разберемся, ладно?..»
Машина между тем свернула на проселок, и нас впервые тряхнуло. Я увидел, что до села, осталось совсем немного, и вдруг устыдился своего воображения. Ну что это я, в самом деле, рисую в голове какие-то малохудожественные картины раннего разложения в семье Михалевых, когда жесткая реальность вычертила
уже беспощадный финал: отца нет в живых, совратителя тоже, мать под следствием, а мальчик похищен… Ну что за черт! Как это похищен? Все-таки не Сицилия… Или эти сволочи «Спрута» насмотрелись и эпигонствуют? А впрочем, и до «Спрута», кажется, в «Литературной газете» нечто подобное было описано…
— Игофь!
Мазин оторвал взгляд от степных пейзажей.
— Да.
— Неужели такое может быть?
— Ты об Анатолии?/
— О ком же еще!
— К сожалению, Коля, в жизни может быть все, что только мы способны вообразить, и даже больше… Хотя есть момент, который лично меня обнадеживает…
— Какой момент?
— Прости! Считай, что я суеверный. Пока не скажу.
А машина тем временем промчалась в тени пыльных
акаций старой лесополосы, посаженной еще в период призыва «И засуху победим!» — и, проскочив деревянный мостик над обмелевшей речкой, въехала в село, где замедлила ход, пропуская женщину, что неторопливо несла воду на неподвижном почти коромысле.
Я подсказал, как подъехать к дому Григория Тимофеевича.
Паники в доме не было, но беспокойство чувствовалось. Достаточно упомянуть, что хозяин был во дворе, а не в поле.
— Мы к вам, Григорий Тимофеевич.
— Жду. Мне из милиции сказали, чтобы ждал.
Мазин задал несколько вопросов, но нового ничего
не узнал.
Напоследок он спросил:
— Мог ли мальчик, покинув бригаду, вернуться домой за бумагами?
— Здесь его никто не видел. Ни дома, ни в селе.
Мазин достал из внутреннего кармана пачку фотографий.
— Вы бы узнали его по этому снимку?
Григорий Тимофеевич кивнул.
— Он.
«Когда же Мазин успел заполучить и размножить фотографию Анатолия?»
— У Ирины взял?
— Да.
Тут я наконец задал вопрос, который мучил меня всю дорогу.
— 'Значит, она знает, что мальчик исчез? Представляю ее состояние.
— Нет, пока не знает.
*— А как ты объяснил, зачем тебе фото?
<— Она же просила тебя позаботиться…
— Да, верно. Но я иначе представлял.
Я хотел сказать, что не верил в реальную угрозу, но подумал, что Мазин имеет свою точку зрения, и сейчас сопоставлять их не время. И в самом деле, он торопился.
— Погости пока у Григория Тимофеевича. Я за тобой заеду.
— Ты куда?
— В райотдел, ну и все такое прочее.
Он улыбнулся нам и пошел к машине. Молчаливый водитель аккуратно срезал перочинным ножом кожуру с яблока, которым угостила его хозяйка. Когда Мазин сел рядом, он сложил ножичек и посмотрел вопросительно.
Мазин сказал что-то, легкая пыль поднялась над дорогой, и мы остались с‘Григорием Тимофеевичем.
— Ну, дела, — покачал головой дядя Гриша.
Этими словами и соответствующим им настроением
и можно, собственно, определить всю нашу дальнейшую беседу, в которой было больше чувств, чем фактов. Оба удивлялись и тревожились. После обеда Григорий Тимофеевич ушел в сарай и занялся чем-то по хозяйству, а я сел на лавку в тени старой груши и долго и — нетерпеливо ждал Мазина.
Вернулся он к вечеру.
— Что?
Мазин пожал плечами.
— Пока ничего. Никто мальчика не видел.
— Кушать будете? — спросил Григорий Тимофеевич.
— Спасибо, я перекусил. Вот обмоюсь немного, если не возражаете.
Оба пошли к колодцу. Мазин снял рубашку и майку, а Григорий Тимофеевич сливал ему на плечи и шею холодную воду.
— Теперь можно и в обратный путь, — сказал Мазин, возвращая дяде Грише полотенце. — И не беспокойтесь, мальчик найдется.
Дядя Гриша, молча перекинул полотенце через плечо.
С тем и уехали.
Стоит ли говорить, что на обратном пути, в основном молчали. Мазин, как я видел, был озабочен неудачей. Мне захотелось поддержать его.
— Послушай, Игорь, ты сказал, что тебя обнадеживает один момент?
— Да.
— И теперь?
— Это соображение остается,
И все. Разговор не получился.
На столбах, обозначающих километраж, уменьшались цифры.
— Нужно 125-ю статью углублять., — неожиданно заявил молчаливый водитель.
— Что за статья?
Мазин пояснил, неохотно прерывая код своих мыслей.
— Похищение чужого ребенка с корыстной целью,
— И что она?
— До семи лет…
— Смех, — бросил водитель.
Очевидиц и его молчаливость имела предел.
Никто, понятно, не засмеялся.
«Конечно, семь лет только со стороны кажется легкой карой, однако, будь я на месте родителей… И вообще, почему до семи, а нечдо шести или в'бсьми?»
Но трудно было теоретизировать, ибо мы понятия не имели, кому суд присудит этот срок и присудит ли вообще…
В городе Мазин зазвёз меня домой.
— Кажется, я тебе не пригодился, — сказал я виновато, хотя в чем вина могла моя заключаться? Я вообще не совсем понимал, зачем он брал меня с собой. Потом уже, позже-, когда вся история закончилась, Игорь сказал, что надеялся найти мальчика на месте, и тогда ему было бы легче говорить с ним вместе со мной. Но пор: а он ошибся, и это, конечно, задевало его профессиональное чувство.
— Еще пригодишься, — пообещал он.
•— Игорь, прошу! Как понимаешь, мне не безразлично. Если что, пожалуйста, дай знать!
— Не сомневайся.
Мне и в голову не приходило, что сведения потекут в обратном направлении, и. уж совсем я не предполагал, что Мазину не уезжать нужно, а подняться со мной в квартиру. Но этого мы угадать не смогли* наша оплошность. Впрочем, почему оплошность-, скорее случайность, одна из тех, которые возникают вопреки логике, хотя, увы, возникают — эта непредвидимая случайность и определила не самый лучший ход дальнейших событий.
А пока Мазин махнул, мне рукой из машины, а я подошел к лифту и долго и безуспешно пытался вызвать красную вспышку в прозрачной кнопке. Лифт не работал.
«Все одно к одному», — подумал я и пошел потихоньку на свой восьмой, поминая недобрым словом лифтеров, хулиганов и даже тех теоретиков, которые считают, что подниматься по лестницам пешком — полезная тренировка для сердца. При тридцати двух по Цельсию, а именно до этой отметки доползла красная жидкость в термометре, установленном на площади, через которую мы только что проехалц, человеку с валидолом в кармане о такой оптимистической концепции хочется сказать одно — теория мертва…
Зато на вечноцветущем древе жизни плоды-сюрпризы зреют в любую погоду. И приносят их, как правило, женщины. Не зря же первая из них яблоко сорвала.
Открыла мне жена.
— Вернулся? А у тебя гость.
И, ничего не поясняя, показала на дверь кабинета.
Я сунул ноги в шлепанцы и мимо душа, о котором мечтал, пошел в свою комнату.
В кресле, вытянув худые длинные ноги, сидел Толя Михалев.
— Ты?
Он встал.
— Ну, знаешь, тебя пороть нужно! — произнес я тоном, который, конечно же, не соответствовал угрожающему смыслу слов. Я шагнул к мальчику не то чтобы поздороваться, не то просто пощупать и убедиться, что это в самом деле он.
Толя встал, но решительно отстранился.
— Я вас ненавижу.
В данном случае тон и смысл полностью совпадали. Я не обиделся, я растерялся.
Он смотрел в упор злым и в то же время измученным взглядом.
— Меня?
— Вас! — И, помедлив, «позолотил пилюлю». — И вообще всех взрослых.
— Ты что… Питер Пэм?
— Кто это?
— Мальчик из английской сказки. Он никогда не старел.
— Ну и что?
— Ну, он мог, наверно, относиться к взрослым, как к особой категории, а ты-то сам завтра им будешь…
— Таким, как вы, я не буду.
— Таким, как я, или все мы… совершеннолетние?
— Таким, как все.
— Хорошо. Твое право. Сядь.
— Насиделся.
— Извини, мы как раз были заняты твоими поисками.
— Вот и нашли. Отдайте письмо!
«Так вон оно что!..»
— Присядь, пожалуйста.
— Я не в гости пришел. Отдайте то, что вы украли. Так он меня хлестнул, и я с болью подумал: а ведь прав он в чем-то, даже во многом.
— Мы не хотели тебя огорчать.
— А вы всегда все для пользы делаете. Только из этой пользы…
— Что?
— Жабы и тараканы.
— Данте сказал бы, дорога в ад вымощена благими намерениями.
— Плевать мне на Данте.
— Ну, это ты сгоряча. Он, конечно, «взрослый», но в общем-то сказал то, что и ты сейчас.
— Не вешайте мне лапшу на уши. Отдайте…
Я оказался в трудном положении.
— Пожалуйста, Толя, присядь.
•— Мне некогда. Давайте письмо.
— У меня нет этих бумаг.
— А где же они?
— У моего друга, работника милиции.
Мальчик сел и… заплакал. Видно, не выдержал напряжения.
Мне было и жалко его, и стыдно. За нас, за взрос-
лых, за самоуверенность нашу, за убежденность в праве поступать, не считаясь с младшими. Не отсюда ли начинается произвол вообще? Сначала дети, потом подопечные, подчиненные, все они выстраиваются в ряд «братьев меньших», которых с умыслом или не замечая бьем во благо их и общее, и больно бьем, да еще на неблагодарность жалуемся.
— Перестань, Толя. Слезами горю не поможешь. А бумаги твои помочь разобраться могут.
— Отец не виноват.
— Он там как раз наоборот пишет.
— Его опутали.
— Скорее всего. Потому я и хотел помочь справедливости. Сейчас расследуются преступления Черновола, следствие в твоих бумагах может найти что-то нужное. Мы так с дядей Гришей подумали.
— Он тоже меня предал!
— Как ты узнал, что я забрал бумаги?
— Я слышал ваш разговор, но не все. Слышно было плохо, и спать хотелось… Я заснул, а утром вспомнил, потом думаю — приснилось, потом — нет, не приснилось. Не верил, что меня обокрали и предали.
Смягчать его слова сейчас не было смысла.
•— Ты был дома?
— Нет. Там мне нечего делать.
— Как так?
— Этого вам не понять.
— Ну, предположим. Где же ты ночевал?
— В копне. Я опоздал на автобус, поехал попутной машиной, а она сломалась по дороге.
— Значит, ты только сегодня в город добрался?
•— Вы же види+е.
— Тебя покормили?
— Я у вас есть не буду.
— Ну и зря.
— Когда мне отдадут письмо отца?
— Завтра, я думаю.
Он вытер глаза и щеки грязным носовым платком.
— Отца позорить будут. Эх, вы…
— Нужны свидетельства…
— Пусть их Саня и дает. Или его расколоть не могут?
«Значит, не знает!»
— Слушай, он же погиб!
Мальчишка как-то вытянулся.
«— Погиб?
— Толя, сядь, пожалуйста. Это очень серьезно, ты меня выслушать должен…
На этот раз он послушался, сел, и даже не сел, а опустился как-то, будто ноги ослабели.
— Он утонул, Толя.
— Не может быть!
— К сожалению, так и есть.
— Почему к сожалению, если утонул? Такого не жалко.
— Мальчишка ты мой…
— Только без нежностей фальшивых!
— Какие нежности! Ты соберись с силами. Тебе еще предстоит узнать…
— Что?
«Правильно ли я поступаю? Нет, лучше сразу. Он иначе на вещи взглянет».
— Твою маму обвиняют.
— Маму? В чем?
— Они вместе были, когда Черновол утонул.
'— Это неправда! Она не виновата!
— Я тоже так думаю.
— Это не ваше дело.
— Пусть. х Но почему ты домой не пошел?
— Это не ваше дело, — повторил он. — Я пойду. Я не знал.
— И сейчас не все знаешь.
— Что еще? Все говорите.
— Послушай, Толя. Какие-то друзья Черновола звонят маме, пугают ее, говорят, что будут мстить за его смерть.
— Так она дома?
— Да.
— Значит, ее не арестовали? Вы опять меня обманываете. Если бы ее обвиняли, она бы в тюрьме была!
Я был в растерянности.
—^ Понимаешь, это можно истолковать как несчастный случай. Она оттолкнула’его. Ее могут приговорить условно… Кроме того, самооборона…
Он слушал, но я йе мог понять, что он думает но поводу того, что слышит.
— Толя! Я сейчас позвоню# своему другу, он лучше тебе все разъяснит. А ты поешь все-таки, ладно?
И я вышел, чтобы сказать жене, что нужно покормить мальчика.
— Я все время ему предлагала, он отказывается,
— Сейчас, наверно, не откажется.
Тут же на кухне я взялся за телефонную трубку. Все звонки оказались впустую. Мазица не было ни в гостинице, ни в управлении, ушел уже и Сосновский. Оставалось одно — ждать.
Когда я вернулся' в кабинет, Толя сидел в напряженной позе, думал, взявшись руками за голову.
— Пойдем есть, чуть позже я снова буду звонить.
— Я не хочу.
— Скоро все выяснится. Подождем немножко, а пока поешь.
— Я не хочу. Я пойду.
— Домой?
Он не сразу ответил.
— Да.
— Может быть, лучше позвонить сначала, предупредить, что ты приехал?
— Не нужно.
— Послушай моего совета. Садись, перекуси, тем временем отыщется Игорь Николаевич, кое-что прояснится, и ты пойдешь домой не с пустыми руками, может быть, сообщишь маме что-то-важное.
— Ее допрашивали?
— Конечно.
'— Но она же не виновата!
То же самое говорил он к об отце, но была разница в интонации. Разницу я чувствовал, но в чем она, определить затруднялся, а задумываться было некогда, мальчик совсем не желал не только слушаться, но и слушать.
— Конечна, она не виновата в умысле, но так уж получилось, она ведь подтвердила.
— Что?
— Она столкнула его в воду.
— Ее заставили?
— Почему? Она дала показания добровольно.
; Все-таки до конца я не договаривал, не мог сказать, почему мать настаивает на своей вине, подлинной или мнимой. Лучше, если они сами объяснятся. Я й так уже много сказал ему. Главное, чтобы шел домой. Пусть не говорит, почему не пошел до сих пор. Пусть. Лишь бы сейчас пошел, чтобы точку на этой глупости с похищением поскорее поставить.
— Мне все понятно, я пойду.
Мы вышли в прихожую. От сентиментальных напутствий я воздержался. Закрыл за мальчиком дверь и подумал, что теперь могу принять душ и поужинать.
Было, однако, неспокойно. Разволновался, устал, что ли? А тут еще жена включила телевизор, передавали эстрадную программу, современные песни, которых я не понимаю, не могу понять, почему шум важнее смысла? Все они для меня на одно лицо, в каждой почему-то слышатся одни и те же глупые слова: «А я по шпалам, опять по шпалам…» И кажется, будто люди не со сцены выступают, а бегут по шпалам наперегонки неизвестно куда.
Раздраженно смотрел я на экран, который принято называть голубым. Ох уж эти мне штампы! Самолет — серебристый лайнер, пароход — белоснежный, а обыкновенное место в столовке — посадочное. Интересно, как в камере места называются? «То взлет, то посадка…» О чем эта песня? Об авиаторах или торговых работниках? И еще меня выводит из (!ебя манера повторять одни и те же слова по двадцать раз, будто патефон испортился! Представляю, если бы знаменитый романс так пели!
Я помню чудное мгновенье,
Передо мной явилась ты…
Явилась ты…
Явилась ты…
Явилась ты.„
Да, забавно. Он ей — гений чистой красоты, а она ему — а ты айсберг…
Короче, программа, где айсберги бегают по шпалам, настроение мое не улучшила, и я пошел к себе. Даже есть расхотелось. Ну что за глупость, радоваться нужно, что нашелся мальчик, а меня какая-то беспочвенная тревога гложет…
Прилег на диване.
Интересно, Игорь уже добрался до гостиницы? Вряд ли… На всякий случай я набрал его номер, но услышал только равнодушные гудки без отклика. Я подержал в руке трубку и положил ее, помедлив, со вздохом. Но едва трубка придавила рычажки, из аппарата рванулся звук, видно, номер набрали только что, когда я сидел с трубкой в руках.
— Алло, — сказал я, ожидая услышать голос какой-нибудь жениной приятельницы.
— Николай! Не спишь?
Сразу отлегло.
— Игорь, нашелся мальчишка1
— Неужели? Где он?
— Был у меня. А ты в гостинице?
— Нет, я рядом с тобой.
— Ну, заходи скорее.
— Кофейку поставь, ладно?.
Назад: т
На главную: Предисловие