Так или примерно так ответил выпускник Артиллерийского училища Юрий Пасторов артисту, который после того, как услышал его пение на вечере самодеятельности, предложил ему перейти в театр. Еще в школьные годы Пасторову советовали поступать в Консерваторию, но он предпочел профессии артиста профессию артиллериста.
Возможно, он стал бы хорошим певцом. Возможно. Но он выбрал другую судьбу. И до самой своей смерти играл первую скрипку в подведомственных ему воинских подразделениях на полях сражений Великой Отечественной войны.
Юрий Викторович Пасторов родился 12 декабря 1919 года в Красном Селе, однако буквально через две недели после его рождения родители перебрались в Ленинград, поселившись в доме № 17 по Канонерской улице. Здесь и прошло все его детство и юность.
Сюда, на Канонерскую, молодой лейтенант намеревался перевезти Тамару Титову, с которой познакомился в Кишиневе, столице вошедшей в 1940 году в состав СССР Молдавии, куда младшего командира по окончании училища направили по распределению.
Его семейная жизнь была совсем недолгой. С первых дней войны Юрий Пасторов ушел на фронт, а его жена, ждавшая ребенка, осталась в Молдавии. Там, на оккупированной фашистами территории, с малым ребенком на руках, названным в честь отца Юрой, она тоже боролась с врагом. Работая кассиром в одном из магазинов, она выполняла в этой должности роль связной с подпольной организацией «Красная Звезда».
А Пасторов-старший был далеко и от них, и от родного города. В Ленинград он попал только летом 1943-го. Из-под Сталинграда капитана Пасторова направили в Артиллерийское училище, аттестовав его как опытного офицера Красной армии, который должен стать отличным воспитателем.
Кто знает, может быть, преподавательская деятельность, так же, как и вокал, была его призванием. Но он не смог остаться в Ленинграде. Твердому решению уйти не передовую способствовала трагедия, свидетелем которой он стал.
В начале августа, после освобождения советскими войсками Орла и Белгорода, фашисты под Ленинградом буквально озверели. Это отметила 6 августа писательница Вера Инбер в своем дневнике: «Ну и достанется же теперь Ленинграду от немцев за Орел и Белгород!..»
А 8-го числа действительно был, наверно, самый страшный из всех артобстрелов. Первый же снаряд попал в трамвай маршрута № 12, отошедший от остановки у дома № 54 по проспекту 25-го Октября, как тогда официально назывался Невский. Было много убитых и тяжелораненых.
Видевший смерть, не раз смотревший в лицо врагу под Сталинградом, Пасторов здесь столкнулся с другой войной – враг варварски бомбил осажденный город, родной Ленинград, в котором гибли женщины и дети.
Он уговорил руководство училища отпустить его на фронт. Соседка Пасторова, врач Мариамна Николаевна Лапирова, встречавшаяся тогда с ним, рассказывала журналисту Абраму Бурову о том, как был доволен Юрий, что его в училище поняли и разрешили вернуться в часть.
Теперь он воевал под Ленинградом. После полного снятия блокады города началась тяжелая Нарвская операция.
22 февраля 1944 года командир дивизиона 504-го артиллерийского полка 65-й легкой артиллерийской бригады 18-й артиллерийской дивизии прорыва 2-й ударной армии Ленинградского фронта капитан Пасторов, оказавшись вместе с расчетом в окружении врага в районе поселка Нисковицы у эстонской границы, три раза водил бойцов в атаку. Согласно архивным документам, в том бою «дважды в критические минуты капитан Пасторов вызывал огонь нашей артиллерии на себя».
Только попробуйте представить, каково это – ради выполнения общей задачи вызывать на себя огонь своих же войск!
Через пять дней со своими солдатами он уничтожил вражескую группировку, сумевшую прорваться в тыл нашего дивизиона.
28 февраля за эти подвиги Пасторова командующий артиллерией фронта представил к высокой награде.
Но 18 марта артиллерист Пасторов погиб. Он вновь вызвал огонь на себя в бою за дорогу Нарва – Таллин. Подбитый советский танк стал отличным наблюдательным пунктом. Нужно было выигрывать время и позицию. Не рискуя подчиненными, Пасторов сам проник в боевую машину и, обнаружив там запас снарядов, открыл огонь по врагу, начавшему контрнаступление. Подбил «тигра». Ответными выстрелами фашисты обнаружили себя, и Пасторов незамедлительно передал их координаты нашим артиллеристам.
Это был последний бой капитана Пасторова. Сослуживцы нашли героя, обеспечившего победу в этом бое, мертвым во вторично подбитом танке.
И все же он не погиб, а шагнул в бессмертие. В 1965 году в Ленинграде Канонерский переулок, проходящий рядом с улицей, на которой жил Пасторов, переименовали в улицу Пасторова. Улица Юрия Пасторова есть и в Красном Селе.
Так писал в августе 1942 года своей жене руководитель 3-й Ленинградской партизанской бригады старший лейтенант Александр Викторович Герман. В сентябре 1943 года он геройски погиб. Но подвиг его не забыт, а имя его живет в названии широкой магистрали в Лигове.
Практически вся жизнь Александра Германа связана с Петроградом – Ленинградом.
Здесь он родился в 1915 году. После семилетки работал слесарем, учился в автостроительном техникуме, а впервые покинул родной города, когда поступил в Орловское бронетанковое училище. Война застала его слушателем второго курса Военной академии имени М.В. Фрунзе. С июля 1941 года служил в разведывательном отделе штаба Северо-Западного фронта, затем стал заместителем командира 2-й особой партизанской бригады.
В июле 1942 года создана 3-я Ленинградская бригада, командиром которой назначили Германа. Бригаду перебросили в партизанский край, на оккупированную врагом Псковщину. В это время фашисты проводили четвертую по счету карательную экспедицию против советских партизан.
Через месяц, в августе, Александр Викторович писал жене:
«Дорогая Фаинушка!
Сейчас наша страна переживает тяжелые дни своей истории. Каждый гражданин Советской России обязан отдать все, что он может, вплоть до своей жизни, если она потребуется.
Я на протяжении года был в тылу немцев… Видел фашиста в звериной шкуре, в роли „молодца“, когда он издевается над мирным населением – детьми и стариками, видел, как изверг убивает ребенка перед глазами обезумевшей матери. Видел фашиста в роли „овечки“, когда он попадает в руки партизан, когда он бежит как заяц от частей Красной армии. Я помнил, что у меня есть жена, есть ребенок, за моей спиной советские честные люди, я должен их защищать. И я их защищал. Мы заставили фашистов трепетать при упоминании слова „партизан“.
Жизнь я люблю безумно. Она хороша и своими горестями, и своей радостью, но если придется умереть, то знай, что умру честно, самоотверженно. Я не посрамлю земли русской, не посрамлю своей семьи; сыну будет что вспомнить об отце, и если когда-либо еще повторится столь грозный час, то будет с кого брать пример…».
Герман стал легендарной личностью. Кадровый военный, он умело применял тактику стремительных рейдов и быстрых маневров, благодаря чему 3-я Ленинградская бригада к середине января 1943 года уничтожила около тысячи трехсот вражеских солдат и офицеров и около двадцати танков.
В начале февраля 1943 года, в период наступления войск Северо-Западного фронта, его бригада при поддержке авиации нанесла массированный удар по Старорусской железной дороге, ставшей основной железнодорожной магистралью, по которой противник перебрасывал свои резервы. Движение было остановлено на трое суток.
Александр Герман стал общепризнанным лидером партизанского движения. Его бригада состояла из трех партизанских полков, объединявших двенадцать отрядов. Герман вызывал особую ненависть фашистов. Против его бригады направлялись мощные силы, для дискредитации партизанского движения фашистами создавались лжепартизанские отряды.
Набережная Макарова
К началу сентября гитлеровцы подготовили очередную карательную экспедицию, главным образом, против 3-й бригады Германа. В деревне Житница неподалеку от Новоржева передовой отряд партизан наткнулся на гарнизон карателей и разбил его. Бригада вырвалась из окружения, однако, без командира. Герман погиб. Это произошло в ночь с 5 на 6 сентября 1943 года, а уже 7 сентября был получен приказ Ленинградского штаба партизанского движения о присвоении бригаде имени погибшего командира.
2 апреля 1944 года Александру Викторовичу Герману посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.
В 1964 году в Ленинграде появилась улица его имени. На улице Партизана Германа в 301-й средней школе открыли музей партизанской бригады имени Германа, экспонаты которого рассказывали о действиях советских партизан. В начале 1990-х его фактически разгромили при полном попустительстве школьного руководства. Сохранившиеся вещи перевезли в 360-ю школу Фрунзенского района. А учащиеся этой школы регулярно выезжают в Псковскую область и ухаживают за могилами партизан, сражавшихся в бригаде Германа.
Мы много внимания уделили героям Великой Отечественной войны 1941–1945 годов, именами которых называли улицы не только в Ленинграде, но и в других городах нашей страны. Однако в послевоенные годы на карте нашего города находилось место и героям сражений в других войнах.
В 1952-м в Ленинграде появилась набережная, названная в честь еще одного героя Русско-японской войны, флотоводца и ученого Степана Осиповича Макарова (1848–1904).