Фелисия.
Как могло нечто столь прекрасное оказаться так изуродовано?
Я остановил фильм, и кадр, на который смотрю, настолько ужасен, что разрушает и меня. Одна часть меня хочет вырвать целлулоид и изрезать на мелкие кусочки созданного мной монстра — этот фильм. Другая знает: это шедевр, нечто неприкосновенное, которому не хватает лишь нескольких крошечных правок, чтобы стать совершенным. Именно эта часть кричит, что столько людей не могли так страшно погибнуть ради искусства лишь затем, чтобы их забыли, чтобы они оказались на полу монтажной истории.
Но сам я жить дальше не могу, это исключено. Даже если можно сказать, что я невиновен, что меня заставили сделать всё, что я сделал, что всякий, кому дан талант художника, обязан служить искусству, я всё равно стал частью того ужаса, который изображаю. Поэтому должен разделить судьбу этих невольных актёров, одним из которых являюсь и сам.
Фелисия.
Ты могла бы быть со мной, если бы захотела.
Насколько всё могло быть иначе.
А может, и нет.
За стеной пищит крыса. Хочет внутрь. Я могу покормить её целлулоидом. Или постой. Она предупреждает о чём-то? О чём-то, что приближается.
Грип торопился между деревьями. Кроме следов, которые оставлял он сам, на снегу под ногами не было ни одного отпечатка ботинка. Но он видел углубления от прежних следов, недавно заметённых. Такое правило существовало у маленькой компании киношников, когда-то устроивших тайную незаконную студию в закрытом бункере времён Второй мировой войны: прятать любые следы, способные привести посторонних в их подземную студию. И не рассказывать ни единой душе, где находится «Пайнвуд». Потому что даже самые крепкие замки и двери не остановят взломщиков, если те знают, какое кинооборудование хранится внутри.
Грип знал это, потому что когда-то и сам был взломщиком. Однажды ночью, ещё в юности, Тим, Кристиан и он вломились в помещение на Яре и утащили монтажный аппарат для 16-миллиметровой плёнки — тот самый, который теперь стоял в их бункере.
Грип пригнулся под нижними ветками сосны.
Бетонная лестница находилась в стороне от тропы, между деревьями. Когда-то муниципалитет положил над спуском железную решётку, чтобы случайные прохожие не свалились в скрытую, неожиданную яму посреди леса. Но решётку убрали, и теперь она ржавела где-то под снегом. Грип осторожно спустился по десяти ступеням, чтобы не поскользнуться на льду. Внизу валялись разбитые бутылки из-под спиртного и пахло кошачьей мочой. Там он достал ключ и вставил его в ржавый замок. Потянул на себя тяжёлую, обитую железом дверь, и навстречу ударил знакомый запах плесени — в молодости он казался им упоительным ароматом, потому что ассоциировался с кино.
Грип пошёл в темноту к студии, построенной словно деревянная хижина посреди огромного бункера. Изнутри не доносилось ни звука, но в щели между стеной и бетонным потолком он увидел свет. Другим ключом отпер дверь студии. Открыл.
Для большинства звук двери утонул бы в гуле большого тепловентилятора, который здесь, внизу, приходилось держать включённым постоянно. Но Тим всегда замечал, когда входил Грип, даже когда из его студийных мониторов Yamaha HS громко неслась музыка.
Кресло перед консолью повернулось.
На мгновение Грип так и застыл в дверях, глядя на настенный монитор, где фильм был остановлен на изображении поблекшей красавицы. Красота ещё не исчезла совсем, но её истёрли наркотики, чужие и собственные предательства, разочарования, которыми обернулись слишком большие мечты. Фелисия смотрела прямо в камеру.
К её смыкающимся губам приближалось сверло.
Грип опустил взгляд и посмотрел на брата по отцу.
Тот выглядел плохо. Больным. Как и сам Грип.
— Привет, Тим. — Грип поднял пакет с покупками. — Держу пари, ты голоден?
Тим схватил лежавший сбоку от консоли револьвер «Webley Mk VI». Поднял его. Направил на Грипа.
— Нет. Но хорошо, что ты пришёл.
Олег стоял в лесу там, где оборвались следы ботинок. Фонариком телефона он осветил лестницу, уходившую под землю. Вдохнул. Потом спустился. Дверь была закрыта, но не заперта.
Он выключил фонарик и осторожно открыл дверь. Вздрогнул, когда что-то — какое-то животное — проползло по его ботинку.
Из другой двери, примерно в десяти метрах впереди, падал свет. Силуэт Грипа с пакетом в руке закрывал почти весь проём. Олег поднял табельный пистолет и бесшумно двинулся ближе.
Изнутри донёсся голос. Грип шагнул в комнату и влево, и Олег увидел помещение с чем-то похожим на микшерный пульт звукозаписывающей студии и телевизионным экраном. На экране застыл кадр из записи убийства Фелисии Хение. В поворотном кресле перед консолью сидела сгорбленная фигура с бледной кожей и длинными тёмными редкими волосами, свисавшими на плечи поверх кожаного пальто. Лицо казалось более одутловатым, чем на фотографиях, но сомнений не было: Тим Каландер.
Кресло было повёрнуто к левой стороне комнаты, где Кнут Грип исчез из поля зрения, поэтому Олег видел Каландера в профиль и его правую руку с револьвером, направленным на Грипа. Каландер что-то сказал, но из-за гула вентилятора Олег не расслышал. Он снял с предохранителя свой табельный H&K P30 и сделал ещё два шага. Нужно было решать: похоже, Каландер всё больше распалялся. Он заговорил снова, на этот раз громче, и сквозь шум вентилятора Олег разобрал два отрывочных слова — «должен стрелять».
— Полиция! — крикнул Олег.
Каландер отреагировал и повернулся к нему. Рука с револьвером пошла следом. Олег нажал на спуск.
Я же вижу, что Кнут не понимает, хотя я протягиваю ему пистолет. Поэтому повторяю:
— Ты должен застрелить меня, Кнут.
Не понимаю, что тут сложного: сил больше нет, остаётся только исчезнуть.
Крик. Снаружи.
— Полиция!
Я поворачиваюсь к открытой двери. Молодой мужчина. С пистолетом. И с пустой яростью в глазах. Может быть, он сможет спасти…
Олег увидел, как первая пуля попала Каландеру в шею. Вторая — в грудь. К третьему выстрелу Олег уже сделал ещё два шага, так что расстояние сократилось до менее чем пяти метров, и всё же он промахнулся, хотя револьвер Каландера к тому моменту уже упал на пол. Олег выстрелил снова. И снова. И снова.
— Стой!
Это был голос Харри.
Олег опустил пистолет.
Каландер соскользнул с кресла и лежал бесформенной кучей на полу, а под ним растекалась лужа крови, похожая на красный нимб.
Грип вышел из тени у стены и опустился на колени рядом с Каландером. Олег стоял словно оглушённый и апатично смотрел, как Харри вошёл в комнату, присел рядом с Грипом и тихо заговорил с ним. Как положено, проверил пульс Каландера. Двумя пальцами поднял револьвер за ствол, чтобы не испортить отпечатки; что-то его озадачило, и он осмотрел оружие, прежде чем снова положить его. Положил руку Грипу на плечо, что-то спросил; Грип ответил. Потом Харри встал, помог Грипу подняться, и они вдвоём вышли из студии.
Снаружи Грип сразу сел на мокрый бетонный пол и закрыл лицо руками.
Лужа крови вокруг Каландера продолжала расти. Олег смотрел. Он, Олег Фёуке, убил человека. Мысль была настолько огромной и оглушительной, что, сколько Олег ни пытался, вместить её в себя не мог — словно пытался затолкать пляжный мяч себе в рот.
И всё же он уже сочинял речь в свою защиту. Не для отдела внутренних расследований полиции, а для самого себя. Сколько выстрелов он вообще сделал?
— Ты слышал?
Это был Харри.
Олег наконец оторвал взгляд от Каландера и повернулся. Увидел вмятину на окровавленном носу отчима. Покачал головой.
— Я сказал: «Отдай мне пистолет».
Олег посмотрел на оружие и понял, что забыл о нём. Протянул Харри.
— Здесь, внизу, нет связи, — сказал Харри. — Я выйду и позвоню в экстренную службу. А ты проследи, чтобы Грип не сделал глупостей. Хорошо?
Олег попытался ответить, но смог только кивнуть.
Когда Харри вернулся в бункер, его поразило, что запах здесь был тем же, что в монтажной у Тима Каландера. Значит, Каландер пробыл здесь уже какое-то время.
Трое в студии находились ровно в тех же позах, в каких он оставил их две минуты назад, словно кто-то нажал паузу.
— Они едут, — сказал Харри.
Он отвёл Олега подальше от Грипа, в конец помещения, где непрерывная, будто вздыхающая капель с потолка словно ставила точку после каждой фразы.
— Так что времени у нас мало, — прошептал Харри.
— Мало для чего?
— Чтобы согласовать, что мы расскажем о том, как это произошло.
— Тут нечего согласовывать, — сказал Олег. — Каландер собирался застрелить Грипа. Я крикнул: «Полиция!» — и он начал направлять пистолет на меня.
— Вполне понятно, что ты так воспринял ситуацию, — прошептал Харри. — Проблема в том, что Каландер не угрожал Грипу. Он говорил, что Грип должен застрелить его.
— Его?
— Полагаю, у массового стрелка тяга к смерти. Но сейчас не время в это углубляться.
— Ладно, но пистолет он направил на меня.
— Я как раз к этому моменту подошёл. Он повернулся к тебе, а рука с револьвером последовала за движением лишь отчасти. И есть ещё одна проблема.
— Какая?
— В револьвере нет патронов.
— Что?
— Я проверил. Да, знаю, безумие: Каландер просит застрелить его из пустого револьвера. Может, где-нибудь здесь найдём боеприпасы.
— Какой же это дурдом! — простонал Олег и в отчаянии покачал головой.
— Да, довольно безумно, — согласился Харри. — Но у нас есть одно преимущество.
— Конечно. Огромное преимущество.
— Грип не видел, кто из нас стрелял.
— И что? — Олег посмотрел на него.
Харри не ответил. Из открытой двери доносился далёкий звук, то нарастающий, то спадающий. Полицейские сирены.
Олег дважды крепко моргнул. Начал понимать.
— Это просто логично, — сказал Харри. — У меня нет семьи и карьеры, которые нужно беречь. И мне будет легче выкрутиться. Плохо вижу, плохо слышу и всё такое.
Олег словно перестал дышать; лицо налилось красным.
— Даже не думай, что я позволю тебе это сделать, — хрипло сказал он.
— Поздно. Я уже сказал, что стрелял я.
— Забудь.
— Это не ради тебя, Олег.
— Тогда ради кого?
— Ради Хельги. И детей.
— Вот как? Ты у нас святой, да? Жертвуешь собой, значит. Или ты просто лжец? Делаешь вид, что желаешь мне добра, а сам врёшь прямо в лицо. Бабник, который только и думает о…
Олег замолчал. Наверное, и сам услышал это, подумал Харри. Плач, прокравшийся в его голос.
Полицейские сирены были уже совсем близко.
— Я не знаю, что Хильде Витт тебе рассказала, — сказал Харри. — Но между ней и мной ничего не было.
— Да что ты. «Ничего» — это когда она сидит на тебе, задрав юбку до живота?
Харри закрыл глаза.
Чёрт. Чёрт.
— Я могу объяснить, Олег. Послушай…
— Не хочу…
— Хочешь! — Харри вдохнул ртом, потому что проход через нос был перекрыт костью и хрящом. — Я знаю: при том, что сейчас творится у тебя в голове, ты не поверишь ни единому моему слову. Ладно. Я прошу только одного: отложи это на ближайший час и постарайся сохранять холодную голову, пока мы отсюда не выберемся. Если не сделаешь этого, будешь жалеть всю оставшуюся жизнь. А у тебя впереди гораздо больше жизни, и она касается куда большего числа людей, чем моя. Понимаешь?
Олег фыркнул.
— Значит, по-твоему, я не буду жалеть, если совру о том, что здесь произошло. Не буду жалеть, что струсил, спасая собственную шкуру.
— Я говорю, — сказал Харри, слыша крики снаружи, — что историю, которую мы сейчас расскажем, — будто стрелял я, — потом при желании можно изменить. И нам поверят. Но наоборот не получится: если сначала скажем, что стрелял ты, а потом решим поменять версию и заявить, что это был я, твой отчим, — никто не поверит. Джинна обратно в бутылку не загонишь. Понимаешь?
Харри увидел, как Олег открыл рот, собираясь что-то сказать. Передумал. Хорошо: значит, способность рассуждать начала возвращаться.
— Ты хотел, чтобы мы ждали в машине, — сказал Харри. — Я хотел следить за ним дальше, в лесу. Поэтому, пока мы сидели в машине, я забрал твой табельный пистолет и побежал за ним, а ты пошёл следом, но не смог за мной угнаться. Успел только увидеть, как я стреляю в Каландера.
Они увидели лучи фонарей и услышали шаги на лестнице. Показались двое полицейских в форме, и Харри поднял удостоверение, висевшее на шнурке у него на шее.
— Так, — сказал один. — Что здесь произошло?
— Я стрелял в предполагаемого преступника, — сказал Харри. — Он там. Идёмте со мной.
Полицейский пошёл за Харри к двери, мимо Грипа.
— А вы кто? — спросил второй полицейский, оставшийся на месте.
— Специальный следователь Фёуке, — сказал Олег и показал своё удостоверение.
— Так это сам Харри Холе застрелил массового убийцу?
Олег сглотнул. Кашлянул.
— Он.