Он растерянно оглядывается.
Нет, не просто растерянно.
Он совершенно дезориентирован.
Он находится в трамвае. Вокруг тесно сидят и стоят люди. Никто не обращает на него внимания.
Как он сюда попал? И куда едет?
Но ещё интереснее другой вопрос:
Откуда он приехал?
Он вслушивается в себя, но внутри нет ничего. Почти никаких воспоминаний. Всё кажется чужим. Выглядит чужим.
Он смотрит в окно. Мимо проплывают дома, витрины с кричаще-пёстрыми выкладками.
Люди.
Он находится в необычайном состоянии и должен испытывать панику.
Но не чувствует… ничего.
Он воспринимает собственное положение с абсолютным безразличием.
Странные мысли.
Странный мир.
Он слышит, как сидящая перед ним молодая женщина что-то говорит. Понимает, что она смотрит прямо на него, но кажется, будто она говорит на незнакомом языке.
Её губы двигаются, складывают слова, однако в его сознании они не соединяются в осмысленные предложения, а превращаются в булькающую мешанину звуков.
Лицо женщины меняется — это он видит.
Но не понимает, что означает это изменение.
Он отворачивается.
Пусть продолжает издавать свои булькающие звуки.
Ему всё равно.
Трамвай замедляется, а затем резко тормозит. Его бросает вперёд, и он судорожно хватается за ременную петлю, чтобы не упасть.
Когда вагон останавливается, двери с шипением открываются.
Он отпускает петлю и протискивается мимо полного мужчины.
Теперь он снаружи.
Он не знает, зачем вышел.
Но и это ему совершенно безразлично.
Он оглядывается. Не понимает, где находится и что ему здесь нужно.
Знает лишь одно:
здесь он должен был выйти.
Не колеблясь, он отправляется в путь.