Криминальные войны 90-х не миновали и такой старинный, вполне мирный туристический город, как Рязань. 25 ноября 1993 года очевидцы слышали беспрерывную стрельбу в районе клуба завода «Рязсельмаш». Прибывшая полиция обнаружила на полу клуба груду тел. Восемь человек было убито, девять ранено. На них напали пятеро неизвестных в масках. Расследование возглавил Дмитрий Плоткин, следователь по особо важным делам. Но преступление раскрыто не было. Почему – будет понятно дальше. Авторитет Виктор Айрапетов, люди которого погибли в клубе, считал, что погром учинили «Слоны». Самому ему удалось выжить, спрятавшись за столбом.

«Слонами» называли криминальную группировку, созданную в начале 1990-х годов бывшим водителем прокуратуры Николаем Максимовым и бывшим водителем такси Вячеславом Ермоловым, получившим кличку Слон из-за крепкого телосложения. Мозгом предприятия был Максимов, а Слон – его распорядителем и подручным. Первый бизнес, организованный «Слонами», был по тем временам популярным, но не слишком достойным для серьезной ОПГ. Но с чего-то надо было начинать, а игра в наперстки процветала на улице и давала свой навар. 25% с каждого рубля получал сам наперсточник – «низовой». По 10% получали «верховые» (подставные). По 5% отчисляли «маякам» (занимавшимся прикрытием). 50% забирал «пахан» (организатор). При умелой организации можно было за день обобрать большое число доверчивых граждан. Вторым занятием банды стал автомобильный бум, они промышляли мошенничеством при покупке и продаже машин на местном авторынке. В результате без денег и машины оставались и продавец, и покупатель. Но на мошенничестве ребята попались. Впрочем, это не сильно по ним ударило: Максимова осудили условно, Слон вовсе избежал наказания. В то время соответствующие статьи были плохо разработаны, да и связываться со Слоном никто не хотел.

В Рязани были свои места, где собирались бандиты – из крупных и мелких группировок. «Стрелки» с «айрапетовцами» происходили в ресторане «Русь». Ресторан «Презент» был местом сбора «Презентовской группировки». Постепенно от наперстков и рэкета ларьков стали переходить к крупным делам. Между группировками началась конкуренция в борьбе за промышленные отрасли города. «Слонов» интересовали заводы, и они установили дружеские отношения с властью. Деньги решают все, и у каждого человека есть своя цена – эти принципы сработали и в Рязани, которая вскоре оказалась полностью опутана коррупцией и связями с криминалом. Отныне с многочисленными ОПГ никто не боролся. Зато они боролись друг с другом – «архиповская», «кочетковская», «айрапетовская» и прочие банды назначали друг другу «стрелки» или являлись без приглашения. В цене были теплые взаимоотношения с крупными авторитетами. Виктор Айрапетов, которого называли «Витя Рязанский», летал в США за покровительством Япончика.

В марте 1993 года на «стрелке» в «Презенте» произошел скандальный инцидент. Был избит Ермолов – Слон. И не просто избит, но и унижен «айрапетовцами». Именно за это потом поплатились члены банды Вити Рязанского: их расстреляли в клубе «Рязсельмаша». Однако перед этим «айрапетовцев» уже успели избить в бане на улице Чапаева, и «слоны» этим адекватно отомстили за главаря. Так что расстрел 8 человек выглядел уже не очень «по понятиям». Впрочем, очень скоро «понятия» вообще перестали действовать.

Война становилась все ожесточеннее. 31 марта 1994 года во дворе дома 24 по Кассимовскому шоссе бывший водитель прокуратуры и главарь «Слонов» Николай Максимов был убит. Так ему отомстили за расстрел в клубе. А может, просто захотели убрать конкурента и обезглавить «Слонов».

На отпевание и похороны собралось много народа. Церемония проходила в храме Вознесения Господня. Никто в тот момент не подозревал, что готовится взрыв храма. Тем более таких беспредельских методов даже у бандитов никогда не водилось. Недаром же они частенько «замаливали» свои черные дела пухлой пачкой денег – пожертвованием батюшке. В этот раз было иначе.

Впоследствии местные жители и сами участники отпевания говорили, что это сам Всевышний вмешался в безбожное дело – отвел удар от храма. Человек, которому надлежало осуществить теракт, то есть заложить взрывчатку в храм, случайно подорвался раньше – в нескольких сотнях метров от церкви. Террористом оказался Сергей Моникин, один из самых перспективных футболистов рязанского «Спартака». Он был еще жив, когда к нему подбежали члены «слоновской» группировки. Они требовали выдать заказчиков в обмен на вызов «скорой помощи», но Моникин, конечно, уже не видел в этом смысла: у него оторвало ноги и забросило на ветви дерева, и выжить он уже не мог, да и становиться калекой не собирался. Зачем хорошему спортсмену все это понадобилось? На этот вопрос лишь один ответ – тогда в дела ОПГ были втянуты многие.

Потом «Слоны» еще избили оперативников, которых приняли за «айрапетовцев». В общем, жить, работать и поддерживать порядок в Рязани стало совершенно невозможно.

А Рязанский областной суд в то время отказывался разбирать дела даже обычных рядовых боевиков. Никому не хотелось стать объектом мести.

После смерти Максимова группировку возглавил Слон. Он налаживал дисциплину и одновременно думал о том, как расправиться с Витей Рязанским, который залег на дно. Чтобы выманить его, следовало пойти на жестокую хитрость – убить его старшего брата. Брат никакого отношения к бандитским делам не имел, ему просто не повезло с родственником. Похороны состоялись, но Витя Рязанский из своего логова не вылез: понял, что это засада.

В то же время бизнес налаживался. Александр Милитин по кличке Кока, ставший правой рукой Слона, контролировал местную телекомпанию «Приоэхо» и нефтяной бизнес области. Но сколь веревочке не виться, все равно конец будет. 12 июня 1994 года Коку убили в офисе фирмы «Деловой мир». В плавучем ресторане «Пристань Рязань» айрапетовские водолазы собирались заминировать крышу и ликвидировать Слона. Но Слон перенес встречу в другое место. Многие считали, что его предупредили: в то время у всех бандитов были свои агенты в других бандах.

Дмитрий Кочетков, владелец магазина «Встречная торговля»», привез оружие и нанятых чеченцев. Но и они не устояли против «Слонов». 18 ноября 1994 года в его «мерседес» стреляли, а чеченцы разбежались.

Появлялись и новые авторитеты. Весной в Рязань вернулся Филаретов по кличке «Феликс» и сразу начал внедрять воровские принципы.

25 ноября на улице Новоселов был убит Сергей Княжский, гендиректор интернациональной компании. С ним произошла распространенная в преступном сообществе вещь. Создав при покровительстве бандитов финансовую пирамиду «Пико», Княжский сам подписал себе приговор. Когда урожай в 17 миллиардов рублей был собран, а пирамида грозила развалиться, Княжский в беспокойстве напросился на встречу со своей «крышей» и тепло побеседовал с бандитами в ресторане, не подозревая, что уже на следующий день они же его убьют как отработанный материал.

6 февраля 1995 года на улице Зубковой был убит и директор служившего для бандитских «стрелок» ресторана «Презент» Архипов, который слишком много знал и видел. Летом 1995 года убили директора мясокомбината В. Папарина. Потом застрелили сына директора чаеразвесочной фабрики. Обирали всех, даже убыточные предприятия. Известно, что одного цыганского бизнесмена убили, а его беременную жену покалечили за отказ платить, а платить-то было нечем – все сборы маленькой частной фирмы уходили на «крышу», которая в то время беззастенчиво заседала прямо на Центральном стадионе Рязани и собирала дань с предприятий.

При этом ответственный за борьбу с бандитизмом генерал говорил, что ему не докладывали о существовании в городе организованной преступности.

Поскольку быть начальником любого предприятия в городе стало опасно для жизни, руководители предприятий Рязанской области потребовали созыва правоохранительных органов с присутствием представителей Президента. Выходило как в известном куплете: «У нас в Рязани грибы с глазами, их едят, а они глядят». Рязанские промышленники, директора предприятий и фирм хотели знать, до каких пор их будут есть?

На место начальника УВД Рязанской области пришел карьерный милиционер, прошедший путь от участкового, Иван Федорович Перов. Человек грамотный и начитанный, мечтавший стать учителем истории, он поставил перед подчиненными конкретную задачу: ликвидировать преступные группировки. Дело предстояло сложное, и не только потому, что работники правоохранительных органов боялись за себя и свои семьи. Потерпевшие не хотели признаваться: боялись. Оперативникам приходилось идти на хитрость: они прикидывались «крышей», «братками» и требовали дань. Потерпевший тут же начинал причитать, что он уже платит «таким-то». Также оперативники искали утечку среди своих. Человеком «слоновских» оказался водитель УВД Игорь Чекиров – приятель и соратник Феликса. Вместе они развозили по зонам «грев».

А Витю Рязанского, ставшего к тому времени гражданином Греции Виктором Айравидесом, тем временем все-таки нашли его враги, причем не в Рязани – в Москве. Он часто посещал казино «Жар-птица» и 19 ноября 1995 года как раз возвращался оттуда, когда на пересечении Рублевского шоссе и Осеннего бульвара автомобиль Айрапетова и машину его охраны блокировали джип и «рено». Из них выскочили более 10 человек в камуфляже с автоматами. По виду – спецподразделение МВД России. Но это были лишь двойники. И вскоре на трассе Москва – Рязань было найдено тело Айрапетова.

11 декабря на улице Каляева, неподалеку от центрального храма Рязани, из автоматов ТТ был убит Игорь Чекиров. А 18 марта 1996 года в 15 километрах от Рязани нашли догорающий в бочке труп мужчины. Он не очень сильно пострадал, и сыщики обнаружили на теле редкую татуировку: «рожден для мук». Убитым оказался авторитет Феликс – Филаретов.

В 2007 году был арестован и покончил с собой один из лидеров «слоновцев» Владимир Пчелин. Еще один лидер «Слоновской группировки» Владимир Воробей, бывший 20 лет в розыске, покончил с собой в следственном изоляторе города Тольятти уже недавно – 29 февраля 2016 года. Из живых лидеров остался только сам Слон – Вячеслав Ермолов. Он жил в Европе и занимался бизнесом, но, как видно, тоска по родине заела: стало известно, что он активно запасается хорошими адвокатами, чтобы вернуться в Россию.

Всего в 1994–1995 годах в Рязани было совершено 85 заказных убийств. Но после назначения И.Ф. Перова на должность начальника УВД количество преступлений уменьшилось на пять тысяч в год. Многие преступные группировки больше не существуют.