Глава 40

«Я тебе покажу дорогу в огненный рай»

В 1893 году, за 110 лет до описываемых в этой книге событий, Артур Конан Дойл «убил» Шерлока Холмса. Лишь восемь лет спустя он его воскресил. С «Огненным раем» вышло что-то похожее, только воскрешение случилось раньше. В январе 2004 года компания Gala Records на своём официальном сайте вывесила анонс:

Компания «Гала Рекордз» делает мегаподарок всем поклонникам легендарной группы «Сектор Газа»! Очень скоро в музыкальных магазинах появится новый студийный альбом группы «Ex-Сектор Газа». Группа официально подтвердила концерт 24 января в ДК имени Горбунова, приуроченный к релизу нового альбома.

«Огненный рай» вышел на кассетах и компакт-дисках. Из-за дистрибьюторских сложностей вышли аж три версии. Вот воспоминания фаната Куща Виталия Калистратова: «У меня были трёх видов кассеты – 15, 17 и 19 песен». Здесь мы пробежимся по самой полной версии «Огненного рая».

Оформление делал Дмитрий Самборский. На этот раз он отошёл от деревенско-мистической тематики, изобразив нечто в духе вселенной Дэвида Туи. «Чёрная дыра», «Хроники Риддика», всё такое. Есть сходство и с обложкой альбома W.A.S.P. Helldorado 1999 года. Но больше всего это похоже на планету Повелителей Времени – Галлифрей из «Доктора Кто». Если определять жанр, то это некий постапокалиптический киберпанк. На фоне зловещей башни прямо через огонь мчится на байке Кущ, которого крепко обнимает блондинка. На флагштоке – пиратский (махновский?) флаг с надписью «Кущ». Сверху – вывеска «Сектор Газа (ex)». Именно так это выглядит графически: большое «С.Г.» и маленькая «экс». Пожелания Куща по лейблу мы помним, в связи с чем такое позиционирование выглядит как издёвка – и над фанами, и над самим Кущом. Впрочем, монументальности работы это никак не отменяет. Здесь чувствуется цельность от начала до конца, от вывески до финальной коды. «Огненный рай» – opus magnum и Куща, и «Ex-Сектора Газа», так что здесь мы подходим к кульминационной части книги.

Внутренняя часть обложки, по крайней мере у лицензионной кассеты, являет собой фотографию одного из выступлений коллектива. На ней Кущев и басист Леонов. На развороте – группа в полном составе плюс Николай Мещеряков, а также некий фанат, здоровенный такой детина, которого и Кущ затрудняется идентифицировать. Уважаемый фанат, если ты читаешь эту книгу, просим: отзовись.

Кроме того, на фотографии Хой… в качестве знамени этой панковской шхуны. Такая же фотка украшала сцену на упомянутом ранее фестивале «Молодёжь против наркотиков».

В ранних и немногочисленных рецензиях ошибочно писали о басисте-виртуозе, втором гитаристе, но по факту это на 95% работа Куща. Тем не менее вот как распределены роли согласно выходным данным:

Кущ – автор песен и музыки, вокал, лидер-гитара, драм-машина, запись и сведение (кроме «Девушкам» и «Доля солдатская») альбома в домашней студии; Алексей Леонов – бас-гитара («Девушкам»); Алексей Карпов – лидер-гитара («Девушкам»); Майк Козодаев – ударные («Девушкам»); Александр Балахонов – скрипка («Не дам»); Николай Мещеряков – бэк-вокал; Антонина – бэк-вокал; Анатолий Стельмачонок – сведение («Девушкам», «Доля солдатская»); художник-дизайнер – Дмитрий Самборский.

Теперь о самой пластинке. Здесь Кущ сильнее всего приблизился к традициям старого «Сектора». Это и победа, и поражение.

Однако если следовать розановскому «Стиль – это поцелуй Бога», то Кущ и Хой – это разные поцелуи, но за счёт того, что они были близки как друзья и музыканты, несомненно, их многое роднит.

В альбоме 19 песен, и по драматургии он представляет собой смесь из «Ночи перед Рождеством», «Зловещих мертвецов» и «Ядрёной вши». Но есть тематика, открытая Кущом и отсутствовавшая в творчестве Клинских. Это спорт («ХК Воронеж», 13-й трек альбома), малые народы («Чукча», 10-й трек), тема потери, излагаемая от лица протагониста, сочувствующего друга героини песни («Она одна», 12-й).

В качестве противоядия – переосмысленная музыкально «Ява». В песне сменился темп, немного ускорился, и тональность транспонировалась в ре мажор, стала более звенящей.

На этот раз у Куща получился концептуальный альбом. Заглавная песня находится посередине, с неё начинается вторая сторона кассеты. Собственно, концептуально «Огненный рай» делится на вакхическую, витальную первую сторону, которую открывает лучшее в постсекторовской истории интро («Сектор Газа»), сравнимое с «Привет, ребята, добрый день», но более насыщенное в эмоциональном плане. Среднетемповое, с драм-машиной, стилизованной под живые барабаны, крепким басом, фанковой гитарой, мощными хуками и частушечным задором (тональность – не избитый ля минор, а си, что способствует пущей фанковости). Отдельного упоминания достоин бэк-вокал Николая Мещерякова. Интро не только приглашает послушать альбом, но и наполняет жилище слушателя атмосферой дружеского сабантуя.

Второй трек – «Хуторок» – врывается внезапным наэлектризованным чардашем. Чардаш – традиционный венгерский танец, название которого происходит от слова «чарда» (венг. csárda) – «корчма». Собственно, они созвучны: чарда, корчма, харчевня. По темпу это самая резвая песня в альбоме: ноги сами просятся в пляс. Драм-машина стучит как живой барабанщик, Кущ демонстрирует виртуозность в лучшем смысле этого слова. Запилы по чардашу – это не муштра безжизненных гамм, это танец бога. Чувствуется, как мелодия резонирует с самим музыкантом и слушателем.

ИГОРЬ КУЩЕВ

Самый лучший мой альбом. Особенно мне нравится «Хуторок». (Напевает.) «Мы с тобою были налегке. Сразу побежали мы к реке. Чтоб хмель вышел на свободу, сразу прыгнули мы в воду, а потом вдруг началась икота».

Насколько известно, введение элементов традиции западных братьев-славян – тоже ноу-хау Куща. Сказываются корни. Напомню, что у музыканта предки по отцовской линии – немцы и поляки.

ИГОРЬ КУЩЕВ

Когда я в Германии был, меня поляки хвалили. Попросил у них банджо, вышел к ресторану и как сыграл рок-н-ролл. Мне 10 марок накидали – сосисок пожрать, выпить купить. Поляки подходят: «Почему один? Такая музыка, надо, чтобы кто-то помогал». Ну, помогайте, ёпта. Хорошие ребята, такие музыканты. Вроде бы братья-славяне [а в рок-н-ролл врубаются]. Там такие музыканты! И ещё венгры – сила. Мы в «Апреле» песни «Иллеш» (бит-группа из Венгрии, образована в 1957 году, последний раз воссоединялась в 2005 году. – Прим. авт.) играли.

Дальше на альбоме начинается уже чисто панк-роковый и рок-н-ролльный забой. «Хороший день» с риффами, кажется, из «Битлз», повествует о светлой стороне вина. Как написано в Ветхом Завете: «Итак, иди, ешь с весельем хлеб твой и пей в радости сердца вино твоё, когда Бог благоволит к делам твоим» (Екклесиаст 9:7). Герой песни выражает мысль проще: «В хороший день, как водится, выпить очень хочется…» и, в качестве вывода:

 

                                Ла-ла-ла, ла-ла-ла.

                                Ну как прожить нам без бухла?

                                Ла-ла-ла, ла-ла-ла.

                                Про это песенка моя.

 

Настроение песни такое омар-хайамовское, даже импрессионистское. Слепок с настроения, когда ещё не дошёл до кондиции, до того момента, когда скажутся последствия неумеренного потребления алкоголя. Тут, надо сказать, Хой и Кущ выразили всю палитру «Алкоголей» по-русски. («Алкоголи» (фр. Alcools) – сборник стихов Гийома Аполлинера.) В этом и соль первой половины альбома, закономерно заканчивающегося боевиком «Допился», попавшим в криминальную комедию Гая Ричи «Рок-н-ролльщик». Между двумя этими полюсами – «Хороший день» и «Допился» – ещё четыре важные песни: «Озорной мальчишка», «У яра», «Не дам», «Жена», «Погуляли».

«Озорной мальчишка» начинается с реплики протагониста-гуляки: «Ну чё, девчонка, стоишь мёрзнешь? Садись, поехали. Да садись, ладно, подвезу, поболтаем. Хочешь, песни тебе буду петь? Ну что, села? Дверь-то захлопни. Пиво будешь?»

По мотиву «Озорной мальчишка» напоминает Юрия Антонова, притом что это чистый панк-жлоб-джаз. История пикап-мастера, метод съёма, история лопнувшего презерватива («И то, что лопнул мой гондон, узнали мы потом».) Сюжетно песня близка к хоевским «Трипак» и «Давай-давай». С первой – потому что презерватив всё-таки не помог, а со второй – потому что в финале протагонист таки отшил пассию: «Пошла ты к этой матери» (У Хоя: «Пошла отсюда! Давай-давай!») Хотя традиция подобного мачизма восходит к группе «Ноль»: «Школа жизни – это школа мужчин. Там научился я обламывать женщин». Не зря в финале звучит коронный выкрик Куща: «Секс Пистолс!» Вероятно, сравнение с «Давай-давай», хук которой мастерски высекал Хой и который отсылает к манере гитариста «Пистолетов» Стиву Джонсу, тут неслучайно.

Как бы то ни было, в следующей песне, «Не дам», герой получает «кармический бумеранг». Эта песня сюжетно родственна с хоевской «Не даёт». Но если там «маринование» парня девушкой закончилось фатально – эректильной дисфункцией, то протагонист Куща просто обламывается и рычит: «Да заебала ты! И я пошёл к другой». Свято место пусто не бывает, особенно если это либидо. А в музыкальном плане это вообще песня-открытие: впервые в истории «Сектора Газа» и «Ex-Сектора» звучит скрипка. И как звучит! Панковские квинты, извлекаемые воронежским скрипачом Александром Балахоновым, дадут фору модной в то время финской «Апокалиптике», а заодно и прогремевшему пять лет спустя на «Евровидении» прибалту Рыбаку. Стопроцентно рокерская скрипка. Писать об этой музыке – всё равно что танцевать об архитектуре. Кнопка Play в помощь.

Дальше в качестве «декохта» звучит «У яра», русский вальс под гитару, из которого так и сочится запах свежескошенной, а точнее, свежепомятой телами любовников травы. Зычные распевы Куща и Мещерякова на суржике («Лучше б сала с горылкой нажралси, чем я мацал тоби по пiзди») делают из этого коротыша воистину самый брутальный медляк в истории.

ИГОРЬ КУЩЕВ

В Москве было дело, на Нижегородской. И мне эту песню напел один из Украины парень, сейчас не вспомню, как его зовут. Такой клёвый пацан. Ну а я дальше развил её, так сказать.

Здесь стоит обратить внимание на интересную вокальную подачу, все эти эксперименты с бэками. Если бы Кущ продолжил творчество в этом ключе, то вышел бы русский Том Уэйтс, много аутентичнее, чем Billy’s Band. Много похвалы? Этот альбом того стоит, да и в случае с Кущом, у которого привычка уничтожать свои произведения или обесценивать их, разбрасываться достижениями не стоит.

Отдохнули? Тогда пора «чекнуть» трек «Жена». Чего-то подобного в отечественном роке, да и в зарубежном я, признаться, не слышал. Вроде бы есть ощущение, что рифф я слышал в каком-то ВИА, что-то советское в нём есть. Но сам звук… В мире много индастриала, но он узко сегментирован, на любителя. Есть грайндкор, опять же, жанр узкий. Есть гранж и постгранж: Melvins, Nirvana, Pearl Jam, Stone Temple Pilots и сотни других имён. Есть бостонские альтернативщики Pixies. И кстати, в целом лаконизм баса во всём «Огненном рае» я бы назвал смесью подходов Ким Дил, басистки группы, и джазового басиста Джона Патитуччи, от которого тащится бас-гитарист «Ex-Сектора Газа» Алексей Леонов. Что касается гранжа, Кущ и сам неоднократно признавался в любви к этому направлению и даже планировал записать потом альбом в этом ключе. Вот отрывок из интервью радиоведущему Мише Хмельницкому в эфире радио Jacky Brain в 2012 году:

Я хочу сделать пластинку, чтобы никакой не «Экс», а как Игорь Кущ. В стиле рваный рифф, немного гранжевая гитара с драйвом. Я бы с удовольствием сделал такой альбом.

Отголоски гранжа и альтернативы можно при желании найти во всех четырёх альбомах «Ex-Сектора Газа», но всё же наиболее явственно они чувствуются в «Огненном рае» и «Ночном призраке». Кстати, в таком случае Хой вообще пионер альтернативы и ню-метала в России благодаря его экспериментам с тяжеляком и рэпом.

Возвращаясь к треку «Жена». Были мысли сравнить с альтернативой Smashing Pumpkins, ведь её фронтмен Билли Корган много экспериментировал со звуком и одной из фишек группы была большая разница между звучанием на сцене и звучанием в альбомах. Но вспомнился более удачный пример. Шотландские альтернативщики родом из начала 80-х, группа The Jesus and Mary Chain, у которых похожий звук гитары, особенно в альбоме Psychocandy 1985 года. Их называли предтечей шугейза, «нойз-поп-группой, не имеющей ни одной провальной песни». Так вот, в третьей песне альбома – Taste the Floor – звучит такой же пилящий фузз, как у Куща в «Жене». The Jesus and Mary Chain ещё сравнивали с «Гражданской обороной», но такой фузз у Летова разве что в ранних записях вроде альбома «Поганая молодёжь», но ни сведения, ни мастеринга там толком нет. Ещё подобный фузз звучал в сольном альбоме Майка Науменко «LV», но опять же слышно, что это доморощенный рок-н-ролл.

«Жена» – это советский ВИА, если бы у музыкантов были яйца, чтобы играть панк-рок и альтернативу.

ИГОРЬ КУЩЕВ

В «Жене» звучит фузз. Ядрёный.

Теперь немного о тексте. Месседж песни озвучен самим Кущом в конце трека: «Женишься – пожалеешь, а не женишься – тоже». Кстати, я заметил, что у Куща больше всего песен по тематике «отношения, семья, флирт», на втором месте – не про бухло, кстати, а «песни серьёзной тематики». Некоторые обвиняют «Ex-Сектор Газа» в похабщине, что я скорее бы назвал «смеховой культурой» (привет, Михаил Бахтин, привет, «Гаргантюа и Пантагрюэль», привет, Чосер с его «Кентерберийскими рассказами» и привет, раз уж на то пошло, Петроний Апулей с его «Сатириконом» и Боккаччо с его «Декамероном»).

Если брать шире, песня «Жена» вообще об отсутствии контакта – интеллектуального и эмоционального – между протагонистом и его супругой. Это уже продолжение традиции Высоцкого «Ну о чём с тобою говорить!..».

У Высоцкого:

 

                              Ну о чём с тобою говорить!

                              Всё равно ты порешь ахинею,

                              Лучше я пойду к ребятам пить —

                              У ребят есть мысли поважнее.

 

У Куща:

 

                              Эх, попалась мне жена,

                              Не жена, а сатана.

                              Принеси домой ей деньги,

                              И не надо ни хрена.

                              Принеси да принеси,

                              Всё побольше принеси.

                              И купи ей колготки,

                              Фильдеперсовы трусы.

 

А если брать в контексте наследия «Сектора Газа», то это песня из ряда «Тёща», «Кума», «Метаморфоза». Тем более что про тёщу у Куща тоже есть такие строчки:

 

           Тёща тоже не подарок, тоже мне вторая мать!

           Ты мужик и ты обязан, милый мой, семью снабжать.

           Так бы дал бы ей по роже, так обнял бы – придушил,

           Так ментами пригрозила – участковый приходил.

 

Выдохнули. Поехали дальше.

По логике драматургии после напряга неизбежно облегчение. Оно выражено в панк-боевике «Погуляли». И пусть не обманывается слушатель. После нехилого хука безобидная считалочка «Тише-тише, кот на крыше» превращается в «сыграем панк-рок опять». Хардовые пауэр-аккорды дублируются партиями вокала с приятной реверберацией. Всё это держится на чётком бите и пружинящем басовом груве. Сама по себе песня незатейливая, и некачественная запись оттёрла бы её на задний план. Но Кущ, выступив в непривычной для себя роли звукорежиссёра, начинает – и побеждает. В одной из немногочисленных рецензий, вышедших после релиза, звучит неплохая формулировка «безрадостные будни среднестатистического воронежского пропойцы». И в этом есть соль: Кущ может выглядеть как рок-звезда, а может – как местный колдырь, всё зависит от оптики наблюдателя. Сюжет песни – что-то вроде алкодрамы с Николасом Кейджем «Покидая Лас-Вегас», переведённой в формат рок-боевика. Что касается «безрадостных будней», то можно поспорить. Упадка там нет, скорее, как у героя балабановского реквиема «Я тоже хочу» Матвея: «Я давно бухаю. Был у меня период: я в актрису влюбился, она сказала: “Будешь пить – я уйду”. Я держался месяца два, потом не смог. Она ушла. Я не могу не менять состояние – мне скучно. Это интересно: когда хорошо, потом плохо, потом опять хорошо». В принципе, эта цитата не только раскрывает смысл песни, но и одну из личностей Куща, иррациональную, из-за которой его жизнь – сплошная неустроенность с редкими проблесками побед, но об этом будет в заключительных главах.

Следующий трек – «Допился». Тот самый, который попал в фильм Гая Ричи «Рок-н-ролльщик». Подробнее о нём и его судьбе будет рассказано в следующей главе. Это среднетемповый боевик с фирменными кущевскими риффами и ярко выраженным басом. Смесь хард-рока и протопанка. Сюжет в соответствии с названием повествует о том, куда заводит беспредельное пьянство. Герой настолько погружается в бездну алкогольного делирия, что ступает на инфернальную сторону. А возможно, это просто галлюцинации. Мистицизм Куща вообще менее оторванный от телесного, чем у Хоя.

Далее песня «Чукча». Я бы обозначил её как этно-панк. В лимитированных версиях альбома её просто не было. Необычное звучание рождает в голове анекдотичные образы. В принципе, она и наследует советским анекдотам о чукчах, другое дело, что по музыке это довольно современная песня.

Заглавная песня «Огненный рай» приходится примерно на середину альбома. У каждого может быть своя трактовка песни, но есть в ней что-то гибельное и в то же время лиричное. Светлая огненная лирика, да. С одной стороны, история любви современных Ромео и Джульетты, с другой – а вдруг огненный рай – некое место, пристанище для душ мятежных панков или байкеров?

 

                     Ну что ты молчишь, ну что ты не можешь?

                     Ну что носишь ты свою гладкую кожу?

                     Садись же в машину, поедем, нам надо, давай!

                     Жизнь коротка, наш мир из нирваны.

                     Тебе что, не хочется марихуаны? —

 

спрашивает герой свою чувиху.

Куда он её зовёт? Вопрос.

ИГОРЬ КУЩЕВ

На мой взгляд, неплохо получились «Девушкам», «Доля солдатская» и «Огненный рай». Для меня каждая песня как родной ребёнок, для меня они все одинаковые. Есть более удачные и менее удачные.

По музыке «Огненный рай» – это опять же некий ВИА, обретший не комичную позёрскую «хардовость», а усиленный со знанием дела. Я слышал эту песню в акустике. Хорошо и так и так. На YouTube я наткнулся на комментарий некой девушки из Аргентины под ником BlasLafontaine:

You have no idea how hard is it to find this video!! Awesome band, only heard Ognennyi Rai album. Can’t find anything else from them… From Argentina!! Congrats for having this awesome band!!!

В переводе на русский это значит:

Вы даже не представляете, как трудно найти это видео!! Потрясающая группа, слышала только альбом «Огненный рай». Больше ничего не могу у них найти… Привет из Аргентины!! Поздравляю с тем, что у нас есть эта потрясающая группа!!!

Следующий трек, «Она одна», развивает предыдущую тему. Представим, что мятежный байкер или гонщик обрёл свой «Огненный рай». А что делать его близким? Этот вопрос звучал также в «Ночном призраке». Никто не знает, что нас ждёт на том свете, но известно, что от потери близких остаются незаживающие раны. В песне фигурирует перекрёсток, сакральный символ старых блюзменов. Место, где демон перекрёстка покупает души взамен на исполнение желаний. В противовес замогильной поэтике – менты, проза жизни.

 

     А жизнь ушла, а жизнь оборвалась здесь, на перекрёстке пути;

     Кругом менты, и такая жалость, когда об этом узнаешь ты.

 

Наконец, эта песня может стать посвящением всем, кто жил быстро и умер молодым: от Джеймса Дина до Виктора Цоя или Курта Кобейна.

Трек огненный, героический, сыгран в традиционном ля миноре, но соло здесь решает всё.

Возможно, лучшая песня в альбоме – «Девушкам». И мне кажется, что она отражает любовную философию Куща. Признаться, совершенно неудобную для жизни, этакая романтика страдания по тому, чего ты никогда не получишь.

 

                               Если я пью с тобой вино

                               И делаю вид, что всё равно,

                               Но это не так, поверь, не так.

                               Прости, что я такой дурак.

 

Это будто бы мужская версия монолога Татьяны Лариной из «Евгения Онегина». Но мне всегда казалось, что через музыку здесь сказано гораздо больше, чем можно сказать словами. Одна из тех песен с альбома, которая записана на студии Gala Records. Остальные максимально подтянуты под неё по звучанию, и всё же видно, что она задаёт тон всему альбому. К тому же тут Кущ и Карпов играют в две гитары, и по этой записи можно представить, как мог бы звучать весь альбом, если бы его писали всей бандой.

ИГОРЬ КУЩЕВ

Лёха Карпов вжился в текст песни и соло своё предложил… Думаю: «Ни хера себе». Я говорю режиссёру: «Пишем». Песня изначально называлась «Девушкам, которых мы любим», а потом я просто оставил «Девушкам», мол, сами трактуйте, как хотите. Эта песня, кстати, в Уфе на «Русском радио» целый месяц держалась в хит-параде. Целый месяц её заказывали, заказывали, заказывали. Я, как всегда, последним это узнал. Я даже понятия не имел.

«Доля солдатская» – следующая песня. Серьёзная военная тематика, в традиции «Пора домой» и «Демобилизации», но с уклоном в нечто вроде «Любэ». Песня, нацеленная на радиоротацию. Хотя для максимально приглаженного проекта Матвиенко эти строки звучали бы чересчур… м-м… трагично?

 

                    А недавно ко мне Смерть приходила во сне.

                    Видно, это не к добру привиделось мне.

                    Тихо здесь, проклятая, ходит с косой.

                    И не все ребята вернутся домой.

 

ИГОРЬ КУЩЕВ

Её мы с дочкой вместе написали. Катя пишет такие тексты, у меня просто башка съезжает. Вот она написала: «Грустная любовь, сердце бьётся вновь» (вошла в альбом «Ночной призрак». – Прим. авт.). И я спел эту песню, она очень крутая. А в «Доле солдатской» вот слова Кати: «Ждёт меня любимая, ночами не спит». Я бы никогда не додумался до таких слов, что меня какая-то любимая должна ждать и ночами не спать. Получается, в соавторстве. Поэтому и за душу берёт. Вообще «Ex-Сектор» на радио редко попадал. А «Доля солдатская» вышла в хиты, самые лучшие военные хиты.

Когда я сказал Игорю, что там неплохое соло, он неожиданно выдал: «Да соло – хуйня. А вот слова!» Мне попадалось видео, где ученики какой-то школы исполняют эту песню на каком-то мероприятии. На неё планировали делать клип, но так и не срослось.

Далее идёт трек «Ведьмы», и о нём хорошо сказано в одной из рецензий, что-то вроде «Вампиры. Шабаш. Сатана». В этом треке звучание максимально приближается к позднесоветской эстраде. Слышится отголосок то ли творчества Пахмутовой – Добронравова, то ли песни композитора Максима Дунаевского «Позвони мне, позвони». Поёт, кажется, вторая супруга Кущева, Арина.

Следующие два трека – «Спор» и «Ява». Неплохие каверы, но не более того. Хотя «Спор» сделан в той же стилистике, что и «Допился». И всё-таки, когда они записывались вместе с Юрцом, было как-то поядрёнее. Зато «ХК Воронеж» – это целиком и полностью находка Куща. Хой спортивной тематики не касался, да и трудно представить его в этом амплуа. А у Куща получился вполне задорный и искренний гимн воронежскому хоккейному клубу.

Песня «ХК Воронеж» – впоследствии «Буран-Воронеж» – тоже имеет свою историю.

ИГОРЬ КУЩЕВ

Когда я написал гимн «Бурану», это было не на заказ. Это было желание, чтобы выиграли юниоры. Юниоры играли и проигрывали. Чтобы поддержать юниоров, я написал гимн. А потом они себе его забрали в «Буран-Воронеж». И до сих пор крутят его каждый раз.

«Оборотень» – необязательная проходная песня. Игра на территории Хоя. Сделана на мотив куплета из «Чёрной магии».

 

                     Сегодня в полнолунье открою тихо дверь.

                     Воет и зовёт меня дикий зверь.

                     А ты лежишь и спишь, ты так молода,

                     И твоё лицо освещает луна.

 

У Хоя:

 

                     Часы пробили полночь – зажгу я три свечи.

                     И окроплю их кровью под тишину ночи.

                     Открою книгу старую – она мне всех родней.

                     Ведь это наследство старой бабушки моей.

 

В целом, этот альбом – вершина «Ex-Сектора Газа», как сопоставимая с альбомами старого «Сектора», так и самодостаточная в отрыве от них. Здесь Игорь Кущев достиг определённого уровня и как звукорежиссёр, и как текстовик. А с гитарой у него и так всегда было всё в порядке.

Один из деятелей московского андеграунда Алексей Atman Boss Михеев – московский писатель, бас-гитарист, участник групп Alenkiy и «Умер Мужик», создатель паблика «Трезвое искусство» – рос на «Секторе» и мужал на творчестве Кущева. В своём отзыве он поделился меломанским опытом и впечатлением, которое на него произвёл альбом «Огненный рай».

АЛЕКСЕЙ ATMAN BOSS МИХЕЕВ

К сольному творчеству Куща я пришёл не сразу. Дело в том, что песни из первого альбома «Ex-Сектор Газа» изначально дошли до меня в «искажённом виде»: их пел и играл у костра бас-гитарист группы «Отражение», ещё одного проекта с участием моего брата Александра. Песни наподобие «Чукчи» в чужом исполнении меня мало «вставили». Было, правда, исключение и на первом альбоме «Ex-Сектор Газа»: композиция «Посвящение». Эта вещь сразу же поразила своей монументальностью. Впоследствии, когда я таки приобрёл кассеты с тремя альбомами Куща, я понял, что для меня это значительно более интересно и глубоко, нежели материал «СГА»! С кассетой, на которой был записан «Огненный рай», купленной в палатке на «Южной», я стоял недалеко от километрового здания на Варшавке, где эта кассета и была произведена. Внутри, под красивой обложкой с мотоциклом, меня ждали настоящие хиты! Титульная композиция погружала в атмосферу жизни на грани, которая часто характерна для рок-музыки. Фольклорные «Ведьмы» напоминали о классическом «Секторе» начального, воронежского периода. Была здесь песня «Девушкам» – хит уровня знаменитой «Лирики». Была вновь и вновь актуальная «Доля солдатская» и другие удачные композиции.

Концерт-презентация «Огненного рая» прошёл в «Ля-Ля Парке», в той самой легендарной и многострадальной «Горбушке». Видео можно найти в Интернете. Кущ облачён в хоккейную форму с надписью «Сектор Газа» и бандану с принтом последнего «Восставшего из ада». Бодр, энергичен, налит тестостероном и трезв. Двигается по сцене, изображает утиную походку, меняет гитары, выпиливает соляки и подначивает толпу. На более поздних концертах, в 2005–2006-м, будет стоять на сцене как античная статуя или истукан.

На видео «Ля-Ля Парк» битком. В основном колбасящиеся и хихикающие над матерщиной подростки. После очередной песни Кущ задаёт вопрос залу: «Альбом привезли на продажу?» В смысле – среди концертного мерча. Публика кричит, мол, не привезли. «Жлобы», – резюмирует Кущ и продолжает рубилово.

Несмотря на разговоры о смене названия группы на «Огненный рай», банда выступила под вывеской «Ex-Сектор Газа». Название «Огненный рай» потом подберёт молодая группа из города Грязи. Как бы то ни было, альбом лежал на прилавках музыкальных магазинов, пираты тоже подсуетились. Так что попал он во многие уголки России. Забегая вперёд, скажу, что «Огненный рай» в глазах многих «реабилитировал» Куща. Что же это за пластинка? Реабилитация – тема спорная. Я бы заменил это слово на «эволюция». Хотя мне близко и другое мнение, которое высказал мой коллега писатель, биограф «Агаты Кристи» и «Сектора Газа» Роман Богословский. Тут уже ставится глобальный вопрос о самореализации Куща как гитариста.

РОМАН БОГОСЛОВСКИЙ

Да ты понимаешь, в случае с «Ex-Сектор Газа» невозможно определить, норм или не норм, потому что по этому проекту ясно-понятно, что когда он приехал в Gala и там начали с ним общаться про продолжение проекта «Сектора Газа», ему дали чёткую установку, чтобы делать это всё максимально близко к «Сектору Газа». Вот поэтому, например, в песне «Чукча» звучит там сразу и «Банка», и что-то ещё подобное. Ну, слышно же, вот это установка, поэтому он там не проявляется, он проявляется как человек, который делает не то что каверы, а псевдокаверы на «Сектор Газа».

И поэтому невозможно понять. Это больше прикладной и технический проект, нежели музыкальный и творческий. Сказали повторять и копировать и делать максимально похоже. Ну а сделать похожее на «Сектор Газа» тяжело, это штучный товар. Вот поэтому у меня уже лет 15 не меняется мнение по поводу того, что Кущу было бы хорошо сделать как Джо Сатриани, Стив Вай. То есть гитарные сольные альбомы без вокала, но в его стиле тех соло, которые он играл в первых альбомах «Газа». Вот это была бы сила. Но с другой стороны, понятно, что он сейчас этого уже не сделает в силу того, что у него руки плохо работают. Так что он промахал этот момент. К сожалению. Потому что тот стиль игры – это действительно была изюминка и фишка кущевская, и вот её нужно было развивать дальше, а не это. Ну, тут понятно. Всем хочется кусочка славы, это всё ясно, вообще без вопросов, поэтому он пошёл на сделку с совестью – раз, с воротилами Gala Records – два. Получилось то, что получилось.

Самое печальное в том, что, когда Юра приходил к нему незадолго до смерти, буквально за несколько дней, он же хотел снова пригласить его и сделать, как они рубили раньше, в самом начале, какой-то панковский альбом. Я думаю, что, если бы это состоялось, там бы Кущ раскрылся на полную катушку, именно как гитарист «Сектора Газа», в новом альбоме. Очень жалко, что это, конечно, не состоялось. Я думаю, это сильно на нём отразилось и ударило по нему, потому что, мне кажется, все эти десять лет, пока он не играл, он всё-таки надеялся, что они ещё запишут что-то вместе. Но видишь, смерть унесла Хоя, поэтому не сложилось. Ну и дальше Кущ действовал по обстоятельствам. Вообще тут к нему претензии очень сложно предъявлять, потому что бывают такие обстоятельства, что, ну, извини, ты сидишь в Воронеже и тебе предлагают сделать проект в Москве – ты ни о чём не думаешь и кидаешься с головой. В моменте это всё видится иначе, чем потом получается, через годы. Мы смотрим и начинаем что-то анализировать, а в моменте это смотрится иначе. Он, наверное, думал, что это будет скачок в его дальнейшей карьере. Может, тогда не понимал сразу, когда «головокружение от успехов», помнишь, у Иосифа Виссарионовича Сталина статья так называлась? В общем, такие дела.