Книга: Как читать воду. Подсказки и закономерности от луж до моря

14. Пляж

В 1990-х годах американские военные предприняли одно из самых тщательных исследований процессов формирования пляжей из когда-либо проводившихся. Он стал известен как «Sandyduck '97» и вывел нашу способность читать пляжи на новый уровень. Возможно, мы не планируем высадку морского десанта в ближайшее время, но если мы потратим время на осмотр, то можем ожидать, что каждый пляж будет атаковать наши чувства.

Слово «пляж» — это то, что мы используем для описания набора знакомых особенностей, особенностей, которые мы обычно не замечаем по отдельности. Каждый раз, когда волна омывает пляж, она перемещает часть песка, а когда вода отступает, она снова перемещает песок. Кумулятивный эффект от того, что это происходит тысячи раз каждый день, создает формы, и мы можем использовать эти формы, чтобы считывать то, что делала вода.

Мы все знакомы с идеей, что пляжи в одних местах крутые, а в других более пологие, и все мы испытывали это странное ощущение, когда гребли в море, удивляясь глубине. Эти изменения градиента являются частью карты пляжа и подсказками о том, чем занимается вода. Типичный песчаный пляж имеет целых шесть зон, которые мы можем идентифицировать: дюна, авандюна, уступ, поверхность пляжа, желоб и отмель. Если вы посмотрите на диаграмму ниже, вы увидите, как эти функции сочетаются друг с другом.

Классический рельеф пляжа.

Первое, что бросается в глаза, - это то, что пляж не имеет одинакового уклона на всем протяжении спуска в море; в точке, известной как "гребень пляжа", есть заметная крутизна. Со стороны моря этот гребень еще более крутой, и эта крутая зона известна как "лицо пляжа" (не путать с лицом, которое появляется после дня, проведенного на солнце, море, песке и ветре). Со стороны суши гребень пляжа представляет собой более широкую и ровную зону песка, известную как берма - на берме мы кладем свои полотенца, а на пляже - удивляемся тому, как быстро вода становится глубже. Конечно, состояние прилива оказывает огромное влияние на то, насколько покрыта поверхность пляжа; если прилив особенно сильный, вы можете вообще не увидеть поверхность пляжа, но вы почувствуете это, как только войдете в воду.

Если вы смотрите с пляжа в сторону моря, определите зону, где разбивается большинство больших волн. Под этой зоной разбивающихся волн вода резко обмелеет, потому что именно здесь образуется "бар". Везде, где есть песчаный пляж с волнами любого размера, должен образоваться бар, как это диктуют физики, проводя эксперименты в волновых резервуарах. На суше со стороны бара будет впадина с более глубокой водой. На некоторых пляжах образуется более одного бара, и тогда на морском дне образуются крутые волнистые полосы и впадины. Из-за волнового воздействия, которое формирует и создает эти бары, береговая сторона бара часто довольно крутая, тогда как морская сторона имеет более постепенный уклон. На некоторых стадиях прилива, если вы заходите достаточно далеко, мимо впадины до самого бара, то эта крутая сторона бара имеет привычку спотыкаться.

В песке во впадине, где вода текла параллельно берегу, образовались ряби. Бар находится слева, а галечник справа обозначает ступеньку.

На пляже, который я регулярно посещаю, Вест Уиттеринг в Западном Сассексе, на юге Англии, всегда есть процессия людей, выражающих удивление, когда глубина воды колеблется от уровня колена до уровня пояса и обратно, и на этом пляже принято спотыкаться, стараться выглядеть крутым, а затем смотреть, как те, кто смеялся над вами, делают то же самое. Эти зоны воды по обе стороны от баров часто приводят к тем заметным колебаниям температуры, которые вы получаете, - участки причудливо теплой воды всего в нескольких ярдах от гораздо более холодного моря.

В следующий раз, когда вы выйдете в море, посмотрите, можете ли вы почувствовать, как песок под ногами меняется на более крупнозернистый, как раз перед тем, как вода становится глубже. Есть участок, известный как "ступенька", где поверхность пляжа выравнивается, встречаясь с впадиной, и здесь часто наблюдается линия более грубых отложений.

Когда вода под действием силы тяжести падает обратно в море, ее удерживает бар. Это означает, что вода во впадине постоянно стремится найти пути к океану и свободе. Иногда из-за этого вода может течь вдоль пляжа, параллельно ему. Наверняка вам знакомы такие пляжи, где приходится постоянно плыть в одну сторону, чтобы вас не утащило в сторону. Это очень часто случается, потому что впадина - прекрасное место, расположенное на берегу от больших волнорезов, но достаточно глубокое для хорошего плавания.

Иногда вода во впадине делает рывок и заставляет открыться брешь в песчаной отмели. Представьте себе, что вся эта вода внезапно оказывается на узком пути к спасению. Вы, наверное, уже догадались, что это будет за последствие: приливное течение.

В 1998 году я отдыхал со своей женой, тогда еще девушкой, на Бали, Индонезия. Мы наслаждались купанием среди сильного прибоя на пляже недалеко от Куты. Я как раз выходил из воды, чтобы присоединиться к Софи на пляже, когда услышал неестественный звук. Обернувшись, я увидела, что на пляже кто-то кричит и указывает на кого-то в воде, кто явно был в большом бедствии, он размахивал руками, а его лицо было искажено паникой. Я огляделся по сторонам в поисках каких-либо спасательных кругов, колец или чего-то подобного, но ничего поблизости не увидел. В то время я был в хорошей физической форме и довольно сильным пловцом, поэтому я почувствовал, что должен что-то предпринять. Я снова вышел в прибой и начал плыть к человеку, попавшему в беду. В течение первых десяти гребков у меня в голове пронеслась сотня мыслей, и я плыл изо всех сил, пытаясь справиться с набегающими волнами.

Я знал, что позвать на помощь было бы более разумной стратегией, и был знаком с опасностями, связанными с попытками спасти тонущего человека - психология этого причудлива и ужасающа. Тонущие люди иногда топят своих спасателей в их ошибочной и часто жестокой попытке помочь себе; это одна из причин, почему так много спасательных устройств имеют длинные куски веревки, прикрепленные к ним. Но знание этих вещей не отменяло моего внутреннего желания помочь. Я поплыл сильнее и пригнулся, когда на меня нахлынула пара больших волн. Затем я всплыл и услышал еще один страшный, неестественный, но странно знакомый звук. Я перестал плыть и огляделся.

Это была Софи, кричавшая мне во всю силу своих легких, чтобы я плыл обратно к берегу; я ясно помню, что она была дальше, чем я ожидал. Я посмотрел в противоположную сторону, на человека, которого должен был спасать, и расстояние между нами увеличилось, хотя я упорно плыл к нему, а он никуда не плыл. Вдруг до меня дошло, лучше поздно, чем никогда, что мы оба попали в разрывное течение. Борясь с желанием запаниковать, я повернулся и поплыл изо всех сил и так быстро, как только мог, прямо к берегу. Вот где психология таких ситуаций становится действительно странной. Рациональная часть моего мозга спокойно говорила: "Не плыви прямо к берегу, ты попал в волновое течение, так ты его не одолеешь, нужно плыть параллельно берегу, пока не выйдешь из него, а потом плыть к берегу". Но эмоциональная часть моего мозга кричала: "Ты сейчас утонешь! Смотри, перед тобой хороший, твердый берег, плыви к нему, дурак!".

Поскольку я явно выжил, вы, возможно, ожидаете, что я расскажу, как спокойный голос разума взял верх. Все было совсем не так, и нет смысла в этой маленькой истории, если я не буду честен. На самом деле все произошло так: крики в моей голове продолжались, и наступил поистине сюрреалистический компромисс. Я просто не мог заставить себя плыть параллельно берегу. Несмотря на то, что немногие рациональные мысли, которые у меня остались, говорили о том, что именно так я и должен поступить, я был слишком напуган и очень хотел вернуться на сушу.

Но я и сам понимал, что плыть прямо к берегу непродуктивно и опасно утомительно, поэтому я повернул, чтобы плыть по диагонали к берегу. Пошатываясь, я выбрался из мелкого прибоя далеко от того места, где вошел в море, мучительно измученный, и рухнул на берег рядом с Софи. В последующие несколько минут она нашла компромисс, одновременно выражая некоторое облегчение по поводу моего выживания и укоряя меня за то, что я был таким невероятно глупым.

Прошло еще несколько минут, прежде чем местный житель подошел и присел рядом со мной, так как я все еще лежал на спине. Он заговорил тихим тоном, заговорщицким шепотом: "Спасибо за попытку, но никогда больше так не делай. Ты умрешь. Мы всегда теряем кого-то в это время года". Он посмотрел на море. "Другой парень вернулся?" спросил я.

"Я видел несколько серферов, направлявшихся к нему, так что... возможно".

Несмотря на все попытки, я так и не узнал, что с ним случилось.

Рип-течения боятся и понимают неправильно. Их часто называют "приливами", но они не являются приливным явлением, и это только начало путаницы, которую они создают. Физика на самом деле очень проста: рип-течения образуются, когда широкая область воды на пляже под действием гравитации оттягивается назад в море, но находит узкий канал, по которому может течь. Вода ускоряется всякий раз, когда проходит через более узкую щель - например, когда вы подносите большой палец к крану или концу шланга, - и таким образом образуется быстрое течение, которое течет в сторону моря. Они могут течь со скоростью восемь футов в секунду, быстрее, чем любой пловец.

Некоторые из этих узких каналов постоянны - например, там, где есть промежуток между рифами, - и эти рипы, как правило, хорошо известны, по крайней мере, местным жителям. Но есть и временные, когда возвращающаяся вода проходит через новый канал между песчаными отмелями, и они застают врасплох большее количество людей. По иронии судьбы, поскольку разрывные течения могут оказывать сглаживающее воздействие на волны, они могут привлекать пловцов, которые думают, что попадают в безвредное и относительно спокойное место в неспокойном море.

Разрывные течения трудно заметить с берега, а с воды - еще труднее. Единственное общее правило заключается в том, что мы знаем: вода, которая ведет себя по-другому, будет выглядеть иначе. В случае с разрывным течением ищите тонкий канал воды с более или менее сильным волнением (это зависит от того, откуда дует ветер), линию воды с большим количеством пены, уходящую в море, последовательное нарушение волновой картины вдоль одной конкретной линии или любые другие аномальные формы, образующие линию, перпендикулярную берегу. Большинство посетителей пляжа не в состоянии заметить ни один из этих признаков, но человек, читающий воду, может постараться сделать это лучше. Что бы вы ни делали, постарайтесь не следовать тому плохому примеру, который я подал на Бали, не заметив разрыв, а затем прыгнув в него и уплыв в море.

Рип-течение.

Заманчиво думать, что каждый из этих элементов пляжа является постоянным, но весь пляж находится в состоянии постоянного движения. Бары, впадины, грани и бермы - все они ежегодно перестраиваются, разрушаются и воссоздаются. На каждом пляже также происходят сезонные изменения. Зимой бермы, как правило, выше и тоньше, и бары тогда значительно больше, так как более мощные зимние волны забирают песок с берм и строят большие бары. Я подписан на рассылку по электронной почте, известную как "Извещение мореплавателям", которая дает мне морские новости для моего района. То, что я получил в канун Рождества в прошлом году, было довольно типичным, хотя и немного непраздничным для этого времени года:

Морякам сообщается, что батиметрическая съемка Чичестерского бара, проведенная 15 декабря 2014 года, показала изолированное пятно высотой 0,9 м ниже Датума карты вблизи западного края канала, к северу от маяка Чичестерского бара. Для получения наибольшей глубины держитесь к востоку от линии между маяком Чичестер Бар и буем Исток, где наименьшая глубина составляет 1,3 м ниже Датум Чарт.

Другими словами, бар сместился и местами вырос, как это свойственно ему по сезону. Сильные штормы производят более серьезные изменения, перестраивая не только вал и бар, но и весь пляж. Оркни - место, где бывают сильные ветры, но зимой 1850 года на самый большой остров обрушился особенно сильный шторм, и его натиск усугублялся тем, что в тот день был очень сильный прилив. Когда все успокоилось, жители острова с удивлением обнаружили среди дюн очертания каменных зданий в районе, который тогда назывался Скеррабра. Сегодня это место известно как объект Всемирного наследия ЮНЕСКО - Скара-Брэ, неолитическое поселение, которое предлагает уникальное представление о жизни 5 000 лет назад.

В устьях рек, где они встречаются с морем, могут образовываться очень значительные бары. Если не проводить дноуглубительные работы, то эти бары могут перекрыть поток речной воды в море и привести к тому, что река "повернет" на девяносто градусов в ту или иную сторону.

ПОДВОДНЫЕ ТЕЧЕНИЯ

Пришло время присмотреться и поискать некоторые из моих любимых особенностей на пляже. Одно из самых знакомых ощущений на пляжах - это волна, грубо омывающая ваши ноги, за которой вскоре следует нежное пенистое подергивание за лодыжки и щекотание ступней, когда вода устремляется обратно в море. Вода, которая поднимается на берег после того, как волна разбилась, называется нахлыстом, а возвращающаяся вода - обратной волной, которая затем становится подводным течением. Подводное течение - это плоский слой воды, который скользит под набегающими волнами. Оно может быть удивительно сильным, что делает его особенно щекотным для ног, но оно никогда не является и не может быть "рипом".

Рип-течение.

Я подписан на рассылку по электронной почте, известную как "Извещение мореплавателям", которая дает мне морские новости для моего района. То, что я получил в канун Рождества в прошлом году, было довольно типичным, хотя и немного непраздничным для этого времени года:

Если вода, текущая в одну сторону, создает рисунок ряби с более крутой стороной в направлении ее течения, то из этого следует, что если рябь одинаково крута с каждой стороны, то это должно быть подсказкой к чему-то другому. Такая симметричная песчаная рябь является результатом колебаний воды, которая течет по песку в обе стороны, и очень часто встречается вблизи разбивающихся волн. Однако если вода не колеблется, а некоторое время течет в одну сторону, а затем в противоположную - что очень часто встречается в местах с большими приливами и отливами - тогда песчаная рябь будет иметь отчетливо плоские вершины, поскольку нормальная форма гребня сначала формируется, а затем срезается и становится плоской, когда вода направляется обратно против течения.

Если волны шли с двух разных направлений, как это бывает при изменении погоды и, соответственно, направления ветра, то это снова создаст другой рисунок, известный как "интерференционная рябь". Если вода двигалась, а затем остановилась, это приведет к образованию тонкого слоя отложений в углублениях между песчаными рябями; если эти отложения каким-либо образом отличаются от песка на дне, возможно, это ил из эстуария, то это создаст эффект нарушения цвета, известный как "рябь флейзера". Не беспокойтесь о том, чтобы точно определить, что сделала вода для каждого набора сложных узоров ряби, которые вы видите; просто наслаждайтесь тем, что замечаете их и смотрите, сможете ли вы сделать один или два вывода.

Асимметричная песчаная рябь. На этой картинке вода текла справа налево.

Песчаная рябь с плоской вершиной. Вода текла слева направо, а затем обратно с приливом.

Симметричная песчаная рябь у маяка Пойнт-оф-Эйр в Уэльсе, образовавшаяся под ударами волн.

После того как волна разбивается и устремляется вверх по пляжу в виде волны, ее энергия, наконец, иссякает в виде пенящегося, тонкого потока воды, постепенно останавливающегося на пляже, и в этот момент песок, подхваченный волной, высыпается наружу. Этот песок будет незначительно отличаться от песка под ним, и это создает видимую запись наивысшей точки взмаха. Эти изогнутые линии, которые можно увидеть на любом песчаном пляже с волнами, известны как "следы прибоя". После того, как волна достигает своей наивысшей точки, часть воды погружается в песок, а часть начинает отступать обратно в море в виде обратной волны. Обратная волна создает свои собственные узоры, очень отличающиеся от следов прибоя, обычно больше похожие на тонкие бриллианты длиной около шести дюймов, вытянутые в направлении течения воды.

Если прилив усиливается, а набегающая волна особенно велика и сильна, она будет подниматься на участки сухого песка. Когда это происходит, часть воды просачивается сквозь сухой песок, и это заставляет воздух в зазорах между песчинками подниматься вверх. Выходящий воздух прорывается наружу, образуя ряд отверстий в песке, известных как "булавочные скважины". Если воздух пытается выйти, он образует пузырьки под верхним слоем влажного песка и заставляет их выпуклыми, создавая серию маленьких куполов. Если на купола положить палец, они разрушатся. Довольно часто можно увидеть булавочные отверстия без куполов, но если вы видите купола, то, скорее всего, там тоже есть булавочные отверстия.

Вода, впитавшаяся в песок во время прилива, начнет просачиваться обратно, когда прилив отступит. Вода выходит на поверхность пляжа и стекает вниз, создавая при этом еще один набор узоров, известных как "следы риллов". Эти следы имеют некоторые характерные особенности. Во-первых, они разветвляются, начинаясь как основная струйка и заканчиваясь множеством более тонких, гораздо более мелких, маленьких ручейков. Благодаря этому они разветвляются, что может напоминать деревья или, на мой взгляд, больше похоже на корни деревьев.

Следы от ручейков.

Иногда вы можете встретить гораздо более крупные объекты, известные как "пляжные перемычки". Это полумесяцы отложений шириной от нескольких ярдов до пятидесяти ярдов. Полумесяцы соединяются вместе, образуя ряд перемычек, которые соприкасаются своими рогами. Более крупные отложения скапливаются у рогов, а более мелкие частицы перемещаются в середину заливов. Ученые пока не пришли к единому мнению о причинах их возникновения, что одновременно радует и немного озадачивает читателей, читающих о воде. Считается, что расстояние между рожками определяется высотой волн, причем большие волны приводят к более широким рожкам.

Стоит внимательно рассмотреть песок вокруг любых изолированных скал в приливной зоне, так как вы получите возможность составить карту течения воды по рисунку песка. Я видел несколько замечательных примеров отражения, преломления и дифракции в песчаной ряби, которые имитируют картины, происходящие в глубинах океана вокруг островов (см. предыдущую главу). В Корнуолле, графстве на юго-западе Англии, известном своей связью с морем, есть даже традиционное слово для обозначения спокойных участков воды в подножии скал, где можно укрыться от прилива и волн: они называют их "спаннел". После отступления прилива песок под этими пятнами выглядит совсем иначе, чем с другой стороны скал. Даже если вода давно ушла, по гладкости песка можно почувствовать прежнее спокойствие. Лучшее время для поиска большинства этих микрообъектов пляжа - раннее утро во время отлива и прилива. Скорее всего, пляж будет предоставлен самому себе, а предыдущий прилив сгладит следы и потертости прошедшего дня.

Вода текла слева направо.

Вода колебалась, вероятно, образовавшись под прибойными волнами.

Вода текла то в одну сторону с приливом, то в противоположную.

ДВИЖЕНИЕ

Осматривая пляж во время отлива, обратите внимание на то, что возвращающаяся обратная волна не всегда является прямой обратной волной. На направление, в котором волны ударяются о берег, влияет ряд факторов, включая изгиб преломления, который мы рассматривали в прошлой главе, но решающим обычно является ветер. На обратную волну эти факторы влияют не так сильно: Она живет гораздо более простой жизнью, поскольку под действием гравитации ее тянет прямо вниз по берегу. Это означает, что в зависимости от отношения пляжа к направлению преобладающего ветра, вы можете наблюдать тенденции, когда намывной поток толкает песок или гальку в одну сторону, а обратный поток не делает ничего, чтобы обратить это вспять. Со временем это приводит к перемещению материала вдоль пляжа в направлении, наиболее близком к преобладающему ветру, и это и есть "дрейф вдоль берега" (столь любимый школьными учителями географии - он стоит в одном ряду с озерцами, как один из их любимых).

Это перемещение осадочных пород является проблемой для тех, кто считает пляжи постоянными, и для инженеров, которые пытаются их защитить. В профиле пляжей есть странная правда: Они эволюционировали в физическом смысле, чтобы иметь почти идеальную форму для защиты от натиска моря. Это означает, что почти любая попытка создать "решение" того, чего пытается достичь природа, имеет столько же шансов на неудачу, сколько и на успех. Хорошим примером являются те канавы, которые тянутся вниз в море и должны служить барьерами, препятствующими уходу пляжа в одну сторону. Вы никогда не увидите только одну канавку, потому что одна канавка остановит восстановление пляжа чуть дальше, и это усугубит проблему там, поэтому вам нужна еще одна, чтобы компенсировать новую проблему, созданную первой. Если же говорить о более позитивных моментах, то, по крайней мере, можно посмотреть, с какой стороны канавы происходит накопление песка или гальки, и это сразу же выявит тенденцию дрейфа на этом пляже.

Сочетание набегающего потока, толкающего песок в одну сторону, и обратного потока, сносящего его в другую, не перемещает весь песок или гальку одинаково; оно сортирует их. Более плотные частицы оседают из воды быстрее, чем более легкие зерна, и поэтому в среднем они перемещаются не так далеко, что приводит к появлению пляжей с градиентным песком. Как правило, чем темнее песок, тем он тяжелее, поскольку темные пески обычно состоят из более тяжелых минералов, чем светлые. Поэтому довольно часто пляжи становятся немного светлее в направлении дрейфа.

Если вы получаете набор пляжей, обращенных в разные стороны - например, через архипелаг, - эффект от такой сортировки может быть более драматичным. Острова Сцилли, расположенные на юго-западной оконечности Англии, известны своими белыми песками и сопутствующими "тропическими" светло-голубыми водами. Но песок ощущается под ногами совершенно по-разному в зависимости от того, где вы стоите. На западе островов, в таких местах, как Сент-Агнес, песок зернистый и шумит, когда вы по нему идете; дальше на восток, на Треско, песок пудровый, а на Брайхере - более кристаллический.

Исследования показали, что каждый участок песка в мире уникален, что, возможно, объясняет, почему у нас есть слово для коллекционеров песка - аренофилы - те, кого захватывает его бесконечное разнообразие. (Если вы почувствовали тягу к аренофилам, вам стоит заглянуть в Международное общество коллекционеров песка, девиз которого: "Открывая мир, песчинка за песчинкой"). Мы никогда не сможем взять две горсти с одинаковой смесью минералов и ракушек, а вода неустанно сортирует эти смеси, день и ночь, пока не появятся закономерности. Волны создают для нас карты песка.

Один из самых простых видов сортировки можно увидеть на тех пляжах, где галька лежит до самой воды, а затем полоса песка - именно эти пляжи более "пляжные" во время отлива, когда на них достаточно песка для лежания. Галечник находится выше, чем песок, потому что волны более мощные, чем возвращающаяся обратная волна. Они толкают более крупные и тяжелые камни вверх по пляжу, где они и оседают, а более легкий песок снова уносится вниз.

Действие воды на песок похоже на то, как старатели ищут золото; постоянное завихрение приводит к тому, что самые тяжелые частицы, такие как золото, падают на дно, а более легкие уносятся. Именно поэтому опытные кладоискатели в начале и конце дня спускаются вниз и сканируют пляж, ища места, где песок опускается недалеко от того места, где раньше разбивались волны, так как именно там происходит наибольшее вертикальное движение песка и собираются тяжелые предметы, такие как золото.

Ветер также перемещает песок, и опять же более светлые и мелкие песчинки перемещаются дальше. Самые темные и тяжелые песчинки выпадают из ветра в тех местах, где ветер имеет привычку замедляться, например, на подветренной стороне препятствий, поэтому в этих местах образуются скопления темного песка.

Галька ведет себя подобным образом, но отличается от песка тем, что более крупные камни набирают силу и перемещаются дальше, чем мелкие, что приводит к тому, что на том конце пляжа, к которому движется дрейф, камни крупнее. Это сортирует гальку настолько эффективно, что ее размер становится своего рода картой: на одном конце длинной полосы галька размером с ноготь, а на другом - больше ладони. Традиционно рыбаки на пляже Чесил-Бич в южной Англии определяли, где они находятся, по размеру гальки - от крошечной на западе до крупной на востоке. Я читал истории о корнуолльских рыбаках, которые определяли местонахождение в тумане по "пению берега" - различным звукам, издаваемым волнами, разбивающимися о берега разной природы.

РАСТЕНИЯ И ЖИВОТНЫЕ

Как вы думаете, что может быть самым прочным биологическим материалом из когда-либо испытанных? Может быть, паучий шелк?

"Люди всегда пытаются найти следующее самое сильное вещество, но паучий шелк остается победителем уже несколько лет", - сказал [профессор Аса Барбер] в интервью BBC. "Поэтому мы были очень рады, что зубы лимпетов превзошли его".

Зубы лимпетов настолько прочны, что кусок спагетти, сделанный из того же материала, смог бы поднять Volkswagen Golf. У лимпетов, водных улиток с конической раковиной, распространенных в Великобритании, есть база - дом на скале, который они покидают во время прилива, чтобы покормиться водорослями, и возвращаются туда с наступлением отлива. Однако их повадки несколько сложнее, чем просто прилив, поскольку они меняют свое поведение в зависимости от прилива и дневного света. Эти дома можно увидеть в виде "шрамов" на скале, когда лимпетов нет дома. У большинства прибрежных существ есть привычки и ритмы, которые связаны с приливами и отливами. Кулики, чайки, кукши и вороны знают, что во время прилива, когда на песке много свежей пищи, они собираются на берегу.

Животные также дают нам подсказки о событиях прошлого, как недавних, так и исторических. Ящики из яиц, часто встречающиеся на пляже в Великобритании, - это беловатые комки яиц, похожие на нечто среднее между пузырчатой пленкой и губкой, и действительно, моряки когда-то использовали их для стирки, отсюда и прозвище "шарики для мытья моря". Серые ячейки - признак того, что уилки вылупились; уилки могут все еще находиться внутри желтых ячеек. Рачки - каннибалы, и первые вылупившиеся рачки будут с удовольствием пировать на своих еще не вылупившихся собратьях. Такие случаи обычно наблюдаются в период размножения в январе, и чаще всего, если недавно был шторм.

Обилие ежей, собачьих рыб и скатов, выброшенных на один участок береговой линии, является двойным признаком: во-первых, и это самое очевидное, была неспокойная погода. Но причиной скопления этих животных на одном пляже может быть затонувшее судно, находящееся недалеко от берега. Затонувшие суда являются чрезвычайно богатыми местами для размножения этих и других существ.

Перистые черви, маленькие улиткоподобные существа, которых вы видите на пляже и которые особенно распространены на берегах Новой Англии в США, наносятся на карту пляжа: плоские перистые черви обитают низко в морской воде или рядом с ней, тогда как съедобные перистые черви обитают выше, поскольку им нужно лишь время от времени покрываться морской водой, а на вершине пляжа обитают грубые перистые черви, которые могут долго выживать вне воды.

Существа, которых вы найдете в скальных бассейнах, тоже будут меняться с каждым шагом к морю, потому что от высоты бассейна зависит не только то, как долго он будет полностью находиться под морской водой, но и концентрация соли из-за испарения. В жаркий летний день в самых высоких скальных бассейнах может быть такой уровень солености, который убьет существ в нижних бассейнах. Зеленый краб решает эту проблему, изменяя солевой баланс в своем теле.

Морские водоросли также украшают пляж. Сильвеция, пузырчатка и пила (или зубчатая) - внимательные морские водоросли, особенно две последние, потому что в их названии содержится подсказка о внешнем виде. У водоросли-пузыря есть пузыри, а у водоросли-пилы - зубы. Каждый из этих трех видов водорослей эволюционировал, специализируясь на одной полосе морского берега. Сильвеция, встречающаяся в Тихом океане, будет найдена выше по пляжу, затем пузырчатка, а ниже - водоросль пила. Последние две можно найти вдоль Атлантического океана.

Красные водоросли не имеют хлорофилла и поэтому не зависят от солнечного света, что позволяет им выживать на больших глубинах. Однако их часто можно встретить намытыми вблизи уровня отлива. Один из самых распространенных видов - дульсе, который веками использовался в пищу в некоторых районах западной Шотландии и Ирландии.

На скалистом берегу вы также увидите различные среды обитания в виде цветных полос, где каждый цвет - это отдельный лишайник. На самом нижнем уровне, на скалах, которые во время прилива оказываются под водой, вы можете обнаружить черный, похожий на смолу лишайник под названием Verrucaria. Всякий раз, когда сообщается о разливе нефти, десятки обеспокоенных людей сообщают о масле на скалах - к счастью, большинство из них оказываются выносливым черным лишайником Verrucaria.

Над этой черной полосой располагаются оранжевые лишайники, семейства Xanthoria и Caloplaca. Чуть выше лишайники становятся серыми; корковидные - Lecanora, листоватые - Ramalina и Parmelia. Самое простое - помнить: "Выходишь из моря - попадаешь в BOG" - Black, Orange, Gray. Чем больше света, тем больше лишайников, поэтому этот эффект наиболее выразителен на скалистых берегах, обращенных на юг.

Стрендлайн - это название, данное линии мертвых растений, животных и флота, которые смешиваются вместе и образуют высокую отметку на пути продвижения моря. Если вы думаете о подметании пола на кухне широкой шваброй, то прямая линия - это кривая крошек и пыли на переднем крае. Линия трубопровода обычно представляет собой серию изгибающихся кривых, поскольку она образуется в результате серии сильных ударов прибоя.

Линия трубопровода - непопулярное место для пляжного полотенца, поскольку плотность разлагающейся материи и мелкие существа, пирующие на ней, создают сильный запах и вопли, но их стоит исследовать. Среди прочего флота вы найдете и дрейфующую древесину, и по тому, как она сглажена и сколько червей или ракушек поселилось в ней, можно судить о времени ее пребывания в море. (На момент написания статьи произошло необычное совпадение. Этот метод датировки флотамассы по находящимся на ней ракушкам только что был показан на всех мировых телеканалах и в газетах. Первый фрагмент обломков самолета, предположительно рейса MH370 Малайзийских авиалиний, только что выбросило на остров Реюньон. Эксперты предполагают, что на найденной части крыла - "флапероне" - имеется нужное количество и тип балянусов, которые соответствуют тому, что он пробыл в море более года - достаточно долго, чтобы принадлежать пропавшему рейсу).

В Тихом океане Дэвид Льюис столкнулся с необычными погодными преданиями, которые островитяне использовали для планирования времени отправления в плавание. Один тиа борау, или штурман, на острове Никунуа на островах Гилберта подробно рассказал, как поведение крабов использовалось в качестве прогноза погоды. Краб, который перекрывал устье своей норы и скреб песок по отверстию, создавая следы, похожие на солнечные лучи, означал, что ветер и дождь придут в течение двух дней. Но если краб сделал кучу песка, не закрывая нору, то будет ветер, но без дождя. А если он закроет отверстие, но не разровняет кучу песка и не оставит царапин, то дождь будет, но ветра не будет. Только если краб оставит кучу вынутого песка и свою нору нетронутыми, погода будет хорошей.

Пляжные муравьи предсказывали погоду для жителей острова по тому, как они обращались со своей пищей. Пища, оставленная на открытом месте, указывала на хорошую погоду, а пища, спрятанная в домах или укрытиях любого рода, означала ухудшение погоды в ближайшие дни. Дополнительные подсказки содержались в местах, где пауки плели свою паутину, и в поведении морских звезд на рифах. Считалось, что даже сами рифы предвещают изменение погоды, выделяя прозрачную жидкость перед ясной погодой и темную или молочную, если волны будут большими.

* * *

Мы покинем пляж после попытки и неудачи вытереться после купания благодаря явлению, известному как гигроскопия. Вы когда-нибудь замечали, что на пляже вы никогда не чувствуете себя на 100% сухим после того, как искупались в море — всегда есть сырость, липкость, после того, как солнце должно было высушить вас? Гигроскопия — это название, данное тому, как некоторые вещества притягивают воду.

Соль является гигроскопичным веществом, поэтому в солонках часто есть рисовые зерна или другие способы защиты соли от влаги. По этой же причине купание в море надолго удерживает нас влажными — едва мы высохли на солнце, как соль на нашем теле снова начинает притягивать влагу из воздуха на нашу кожу. Есть над чем поразмыслить наряду с другим, более известным, но менее интригующим с научной точки зрения пляжным явлением, когда в наших бутербродах для пикника всегда есть песок.

Назад: 13. Побережье

Дальше: 15. Течения и приливы