11. 300 тысяч и жирный кот
Мне хочется взять молоток – у меня в доме есть молоток! – и со всей дури шандарахнуть по этому чертовому планшету.
– Таня! – зовёт мама, когда я прохожу мимо ее комнаты.
Захожу.
– Посмотри, что я нашла, – протягивает мне планшет.
При виде планшета меня начинает трясти. Я ненавижу этот планшет!
– Я тебе говорила, если ты ещё раз покажешь мне там какую-нибудь гадость, я выброшу его в окно к чертям собачьим! – ору я.
И снова чувствую себя виноватой. Ей не хватает общения, а я перестала совсем заходить в ее комнату – только принести поесть, сменить белье, пропылесосить и помыть. Стоит мне присесть на стульчик напротив ее кровати, как начинается:
– Таня, посмотри, пишут, Путин издал указ о социальных выплатах.
– А вот ты не веришь, а люди уже по 300 тысяч получают.
– А вот тут таблетки от гипертонии, почитай.
Мне кажется, я тупею. В моем мозгу происходят необратимые процессы, я уже не могу мыслить, как раньше.
Мозг работает медленно, очень медленно. Весь день я сижу за компьютером и успеваю написать только несколько строк. А у меня сроки, заказчики, две группы в соцсетях, посты в которых должны выходить вовремя. Мне нужно освоить таргетинг, а у меня нет на это времени. Я и так работаю по ночам, иногда до 4—5 утра. Как хочется поспать лишний часок, но в 7 утра надо подать маме завтрак. Она проснулась ещё часа в 4, уже выпила несколько таблеток и сидит голодная.
А через полчаса, когда я снова пройду мимо ее комнаты, все начнется по кругу: надо получить 300 тысяч социальных выплат, заказать лекарство от гипертонии, внимательно прочитать отзывы про чудесное средство для вечной стройности.
Я много раз давала себе обещание, что буду спокойно реагировать на ее даже самые нелепые просьбы. Все равно она, похоже, не слышит моих ответов. Просто молчи и уходи, говорю я себе. Но после седьмого-восьмого напоминания за день не могу сдержаться, у меня в груди нарастает тяжелый ком, не хватает воздуха, и я начинаю кричать.
А потом вспоминаю ее обиженные несчастные глаза, и меня накрывает чувство вины.
Казалось бы, чего проще: смени пароль от вай-фай, и все, мама, извини, нет Интернета, сломался. Но я же ее знаю! У этой женщины железный характер. Она будет методично с утра до вечера тыкать в планшет, каждый раз сообщать мне, что Интернет не появился, и предлагать варианты решения проблемы от вызвать мастера и отнести планшет в ремонт до «что-нибудь покрутить и какие-нибудь кнопочки понажимать». И это не один-два дня, а месяц, второй, третий – каждые 15—20 минут. И я все равно не выдержу и включу ей этот самый Интернет.
Зарегистрироваться в Одноклассниках и переписываться там она категорически оказалась. Фильмы все, какие хотела, она уже давно в Интернете пересмотрела. Книжек полная электронная книжка – «не могу читать, глаза не видят». Аудиокниги слушать отказалась, даже ни разу не попробовав. Я уже полотенчико с нарисованными крестиками ей купила, пусть вышивает. Ну и что, что мимо крестиков попадает, я все равно хвалю, что у нее хорошо получается. Но в Интернете получается лучше. Там медом намазано.
Каждую свободную минутку трачу на поиски информации о том, как установить на планшете родительский контроль. И чем больше читаю, тем яснее становится, что одной программой не обойтись, еще список запрещенных сайтов потом вручную внести придется. Какой, к черту, список? Она их находит быстрее, чем я смогу их вбивать.
И вот такое она находит каждый день у себя в планшете
А потом у меня случился фейерверк. С истерикой.
Накануне моего дня рождения объявились два клиента со срочными заказами. А в моей ситуации от работы не отказываются. Я перешла на фриланс, заранее соломки не постелив, – кто ж знал, что отец так быстро уйдет из жизни и мама останется у меня на руках.
Мама с нетерпением ожидает каждого праздника: праздник – это обязательный тортик, а тортик – это счастье. Ну не оставлять же маму без счастья, решила сбегать в магазин и посидеть с ней минут десять – ради дня рождения.
И вот разрезаю тортик, подношу первую ложку ко рту, а мама:
– Посмотри, что я нашла, – и протягивает мне планшет.
А у меня уже только при виде планшета истерика начинается. Хочется орать матом и биться головой о стену. Потому что раз мама что-то в планшете нашла, это опять на несколько дней дискуссий. А мне некогда, у меня два срочных заказа.
– Вот здесь написано, что всем пенсионерам за прошлый год социальные выплаты положены. Некоторые уже получили. Мужчина пишет, 120 тысяч получил единовременно. Только нужно на каком-то сайте зарегистрироваться, чтобы деньги получить.
Бросаю ложку, ухожу. Тортика я больше не хочу. На периодические каждые полчаса: «Таня, посмотри, вот еще мужчина пишет, что деньги получил», – не реагирую. Психую, но пытаюсь работать.
Вечером приехала дочь. Подняла бабушке все законодательство о социальных выплатах.
– Ты за что деньги хочешь получить?
– Мне положена оплата проезда до места лечения и обратно. А я никуда не езжу – мне должны деньгами отдать.
– Тебе должны транспортные расходы компенсировать, если они были. Если расходов не было, компенсировать нечего.
– А еще я на автобусе городском не езжу. А у меня льготный проезд. Мне его компенсировать должны.
– Нет, не должны. Оформляй социальную карту и катайся.
– Мне компенсация за коммунальные услуги положена.
– Ты ее и получаешь. Только плачу за все я, а компенсацию получаешь ты, – я встреваю в разговор.
Возвращаюсь через полчаса. Бабушка насупилась и молчит.
– Ты все выяснила?
Молчит.
– Спрашивай у Оли, ко мне с этим больше не подходи.
– Ну мужчина же 120 тысяч получил…
Два дня затишья, пока дочь не уехала. Мама пару часов собиралась с мыслями, а потом перешла в наступление.
– Ну люди же деньги получают.
– Вот найди того, кто получил, тогда и поговорим. Не в Интернете найди, а живьем.
– А где я найду?
– Обзванивай всех своих знакомых пенсионеров!
Кажется, это была отличная идея. Два дня мама провела на телефоне – обзванивала всех своих бывших коллег и деревенских соседей. Выяснила, что никто никаких денег не получал. Ночь опять собиралась с мыслями…
Утром, только я захожу с кефиром в комнату, сообщает гордо:
– Ну вот я нашла этот сайт. Тут написано, что за 2019 год всем пенсионерам положены выплаты.
Мне хочется взять молоток и разбить этот чертов планшет. Но я сдерживаюсь, разворачиваюсь и ухожу.
– Таня! – зовёт мама из комнаты.
Встаю, иду.
– Посмотри, что я нашла, – протягивает мне планшет.
Я начинаю судорожно глотать воздух. Смотрю на свои руки – они трясутся. У меня непреодолимое желание вырвать у нее из рук этот планшет и со всей силы бросить его в окно. Так, чтобы все вдребезги: и окно, и гаджет. Мысленно представляю звон разбитого стекла и вижу мелкие осколки на полу.
– Мама! – ору я. – Прекрати!
– Я только хотела показать тебе котика, – обиженно смотрит мама.
Я смотрю в планшет. Там, и правда, какой-то чудовищно жирный кот. У меня паранойя.
– С тобой вообще ни о чем поговорить нельзя, – обиженно говорит мама.
Да я и сама понимаю, что уже неадекватна.
– — –
Я не понимаю, что происходит со мной. Я не понимаю, что происходит с нами. Я смотрю на происходящее сквозь какой-то сюрреалистический туман. Боже, когда-то я умела анализировать информацию и выстраивать логические схемы, помогала коллегам готовить материалы для методических сборников… Что произошло с моим мозгом? Может быть, это у меня деменция?
Это когда-нибудь прекратиться? Я захожу в настройки и блокирую несколько последних посещенных мамой сайтов, чищу кэш в браузере. Надеюсь, на день-два этого хватит.
Я понимаю, что совершила грандиозную ошибку, несколько лет назад подарив маме планшет. Но ведь она три года в нем смотрела фильмы, слушала музыку, читала статьи об искусстве. Почему вдруг все изменилось?
И ни в одном списке симптомов и тестов на деменцию нет социальных выплат и жирных котиков. Как в этом кошмаре разобраться?
