Книга: Деменция. История ненависти и любви. Как выжить рядом с деменцией и не сойти с ума
Назад: Деменция. История ненависти и любви. Как выжить рядом с деменцией и не сойти с ума. Татьяна Ковган
Дальше: 2. Пальма на день рождения

1. Логическая задача

Температура поднялась три дня назад, тело ломает. Угораздило же заболеть в первые дни нового года. Лежу в постели и глотаю аспирин.



– Ничего не могу найти в Интернете, все ерунда какая-то, – возмущается мама, тыкая пальцем в планшет. – Надо идти в библиотеку.

– Мама, я же сказала, у меня температура. Поправлюсь – схожу тебе за книжкой.

– Да я ничего не говорю. Когда поправишься, сходишь, – через паузу, плаксиво. – Что же делать? Внуки приедут в гости, а бабушка ничего не приготовила.



«Ничего» – это несколько страниц общей тетради в клеточку, мелко исписанных учительским почерком, все сплошь логическими задачками, найденными на просторах Сети. В последний приезд внуков бабушка загадала им задачку: «В комнате четыре угла. В каждом углу сидит кошка. Напротив каждой кошки по три кошки. Сколько всего кошек в комнате?» Старший, которому недавно исполнилось шесть лет, проявил к задачкам интерес, и бабушка решила, что в следующий раз нужно встретить внука во всеоружии.



– Вот приедут в гости, а у меня ничего для них нет.

– Мама! Я тебе объясняла, что скоро они не приедут. На улице минус 36, ни один нормальный человек не поедет в другой город в такой мороз. Да еще с детьми.

– А если потеплеет? Вова сказал, что приедут.

Вова – это мой брат.

– У тебя уже есть задачки, хватит.

– Так тут совсем мало.



– Ты всю жизнь проработала в школе, неужели не понимаешь, что шестилетний ребенок не сможет удержать внимание на твоих задачках более десяти минут? А у тебя там уже этих задачек на несколько часов.

– Да тут ерунда всякая, ничего интересного нет. Вот в книжке…

– В книжке будет то же самое, только в Интернете гораздо больше.

– Я же тебя не заставляю сейчас идти, когда поправишься.



Я плотно закрываю дверь в свою комнату, ложусь в постель и укутываюсь в одеяло. Надо как следует пропотеть.

Через полчаса встаю мокрая с постели, чтобы сходить в туалет.

– Таня, зайди на минутку.

Что опять?

– Я хочу тебе показать. Когда пойдешь в библиотеку, ты с вот такими задачками книжку не бери, давай я тебе покажу с какими.

– Мама, я еле стою на ногах, у меня температура. Давай потом.

– Да ты просто посмотри, я же тебя прямо сейчас не гоню.



Угораздило же заболеть в первые дни нового года





Стою, прислонившись к косяку, из последних сил внимательно слушаю, как мама читает вслух задачки, которые ей не нравятся. У меня в голове туман.

– Все?

– Ну вот тут я еще несколько переписала, прочитай, – протягивает тетрадку.

– Можно, я все-таки схожу в туалет.

– А кто тебе не дает?





В следующий раз встаю с постели, потому что маму пора кормить обедом. Разогреваю вчерашний борщ – у меня совершенно нет сил ничего готовить.

– Ну совсем ничего в Интернете нет, – жалобно смотрит мама. – Ерунда какая-то. Совсем не интересно. Совсем нечего дать внуку.

– Мама, ты сейчас чего добиваешься?

– Да ничего я не добиваюсь, – чуть не плачет. – Внук скоро придет, а у меня для него даже задачек интересных нет.





Спустя время снова встаю с постели, чтобы сделать себе чай с лимоном.

– Ну вот ничего больше найти не могу, – в голосе мамы слышатся слезы. – Вот послушай, какие задачки, совсем не интересные…





На следующее утро температура все еще держится. Я встаю, чтобы приготовить и принести маме завтрак.

– Ты как себя сегодня чувствуешь? За книжкой не сможешь сходить?

– У меня температура. На улице – 42.





Через несколько минут:

– Ну ничего нет в этом Интернете…

Я собираюсь.

– Ты куда?

– А ты не знаешь? – хлопаю дверью.





На обратном пути из библиотеки решаю пройтись пешком. Набережная, укутанная в туман, пустынна. Редкие прохожие, съежившись, черными силуэтами пробегают мимо. Мороз не спадает, идти три остановки, но нужно проветрить мозг. Сейчас бы в самый раз лежать в постели под одеялом, но я потею прямо на улице, чувствую, как лоб на морозе покрывается холодной испариной и замерзает. Домой идти совершенно не хочется. Но больше некуда.





– Замерзла? Холодно там? – сочувственно спрашивает мама.

– Сорок два.

– Ой, какой ужас. Когда же морозы закончатся?

– Вот твои книжки, – выкладываю на стол пять детских книжек с задачками и головоломками – все, что нашла в городской детской библиотеке.





Иду на кухню, чтобы по-быстрому придумать маме ужин – возвращаюсь с тарелкой пельменей и кружкой сладкого чая. Мама смотрит на меня хитро и как-то торжествующе. Все пять книжек аккуратной стопочкой лежат рядом с ней:

– Прочитала я уже все твои книжки, можешь забирать, – говорит иронично, в серых глазах прыгают насмешливые чертики. – Это все я и в Интернете уже нашла. То же самое!





Мне плохо, я не могу спорить. Молча ставлю тарелку, забираю книги и уношу в свою комнату. Лежу и реву, обильно смачивая слезами подушку. Как она не понимает? Неужели правда не понимает? Моя мама в мороз выживает меня из дома с температурой – за книжками с детскими задачками, которые ей понадобятся не раньше, чем через пару месяцев. Я не понимаю, что происходит. Я не могу решить эту логическую задачу.





Я чувствую себя жертвой. Какое противное и склизкое состояние – состояние жертвы.





– — –

Я еще даже близко не подошла к мысли, что это деменция. Во всем остальном мама вполне нормальна, ей всего 74, у нее хорошая память, она уверенно пользуется планшетом и сотовым телефоном, вон логические задачки ей захотелось найти – придумывает для внуков интеллектуальные развлечения. А позанудничать она любила всегда, когда нужно было чего-то добиться от домашних – не мытьем, так нытьем. Но выгнать дочь с температурой на сорокаградусный мороз… Нет, этого я не понимаю.

Назад: Деменция. История ненависти и любви. Как выжить рядом с деменцией и не сойти с ума. Татьяна Ковган
Дальше: 2. Пальма на день рождения