15

Фильмы Сэмюэла Л. Джексона, 2002–2004

«В чужом ряду» (2002)

Персонаж: Дойл Гипсон

Фильм: 7/10

Коэффициент SLJ: 9/10

Минуты до его появления: 1

«Думаешь, мне нужны деньги? Я хочу вернуть свое утро. Мне нужно, чтобы ты вернул мне мое время. Ты можешь мне его вернуть? Ты можешь вернуть мне мое время? А? Можешь?»

«Сэм обычно играет королей крутизны. И он в высшей степени крут как на экране, так и за кадром, – сказал режиссер Роджер Мишелл. – Но в фильме «В чужом ряду» мы попросили его сыграть кого-то совсем другого: безымянного парня, неуклюжего, неловкого, озадаченного, обычного человека, чей мир рушится на глазах. Сэм сразу ухватился за материал. Перед репетициями мы устроили примерку костюмов, и он нашел старую, потрепанную шляпу в картонной коробке в задней части примерочной. Эта шляпа, потертый плащ и пара совершенно немодных очков в черной оправе – и персонаж внезапно возник перед ним в зеркале».

Этот персонаж – Дойл Гипсон, страховой агент среднего класса, который направляется на слушание по делу об опеке и попадает в аварию с Гэвином Банеком, крутым корпоративным адвокатом в исполнении Бена Аффлека, со здоровой долей геля для волос и самоуничижения. Гэвин спешит на заседание суда, не обменявшись информацией о страховке и не предложив подбросить Дойла, но при этом оставляет важный юридический документ. Несмотря на то что оба главных героя почти не появляются на экране вместе, весь фильм они одержимы друг другом и постоянно пытаются отомстить. Оба хотят поступить правильно, но по разным причинам терпят неудачу. Гэвин слишком привык идти по пути наименьшего сопротивления в своей уютной жизни. Дойл думает, что его проблема заключается в алкогольной зависимости, но к концу фильма мы узнаем, что на самом деле он подсел на ярость и хаос.

Сценарий методично повышает ставки, поскольку оба продолжают свою вендетту, но в то же время фильм страдает от недостатка правдоподобности. Что хорошо в этом на удивление увлекательном фильме, так это спокойные моменты, например когда Аффлек обсуждает вопросы этики с Сидни Поллаком (в роли скользкого тестя Гэвина, старшего партнера в его юридической фирме). Лучшая сцена Джексона разыгрывается после ужасного утра Дойла в семейном суде. Он заходит в бар, нерешительно заказывает бурбон безо льда, с лимоном, а затем смотрит на стакан, со страхом размышляя об этом. Джексон ловко показывает, что под помятой внешностью Дойла скрывается человек, размышляющий о своей готовности разрушить собственную жизнь.

«Звездные войны. Эпизод 2 – Атака клонов» (2002)

Персонаж: Мейс Винду

Фильм: 6/10

Коэффициент SLJ: 6/10

Минут до его появления: 4

«Вы должны понимать, что для защиты республики джедаев не хватит. Мы стражи мира, а не солдаты»

В роли Мейса Винду Сэмюэл Л. Джексон сыграл большинство своих сцен в присутствии Йоды. Он считает своей удачей, что ему удалось сняться в одном фильме с кукольной версией Йоды до того, как морщинистый и зеленый мастер джедаев превратился в цифровую графику. «Был человек, который управлял его правой рукой, другой управлял его левой рукой, кто-то третий управлял его глазами, а Фрэнк [Оз] озвучивал», – сказал он. Это дало ему представление о Йоде как о физическом существе: «Так что, когда в следующем фильме он стал цифровым, я уже хорошо представлял себе, где он находится и как двигается, и ориентировался на это понимание». (Лукас в свойственной ему манере перемонтировал Эпизод 1 десять лет спустя, заменив кукольного Йоду цифровой версией.)

Это была лишь разминка: в Эпизоде 2 разворачивается эпическая битва, в которой джедаи перестают разглагольствовать и начинают надирать задницы в схватке с дроидами и солдатами-клонами. По словам Джексона, Джордж Лукас предупреждал его, что актеры, сражающиеся с эффектами зеленого экрана, сами определяют свою судьбу по тому, как много материала они дают монтажерам для работы: «Ты можешь выглядеть круто, а можешь все испортить». – сказал ему Лукас. Поэтому, сказал Джексон, «я вернулся в то пространство из детства, в котором я сражался со множеством воображаемых вещей у себя в комнате».

(Такова мифическая власть «Звездных войн» над нашим воображением, что некоторым актерам приходится отучаться от старых притворственных привычек. Как сказал Хейден Кристенсен: «Любой, кто берет в руки световой меч, автоматически начинает издавать звук, похожий на свист. На самом деле мы с Юэном [Макгрегором] не могли удержаться. В процессе съемок Джордж был вынужден подходить к нам после некоторых дублей и говорить: "Послушайте, ребята, это было и правда здорово, но вы оба шевелите губами, когда двигаетесь. Серьезно, мы можем добавить этот шум на постпродакшене, так что об этом не волнуйтесь"».)

Мейс Винду делает невероятно высокие прыжки, командует батальонами солдат и наконец активирует свой световой меч, который, ко всеобщему удивлению, оказывается фиолетовым (раньше световые мечи в «Звездных войнах» были трех цветов: синий и зеленый – для хороших парней, красный – для плохих). Джексон сказал, что попросил у Лукаса фиолетовый световой меч по практической и тщеславной причине: он хотел выделяться из толпы в массовых боевых сценах. «Я самый могущественный джедай во вселенной, – сказал он Лукасу, – и мне кажется, что было бы интересно, если бы у меня был световой меч другого цвета».

«Нет, это нелепо», – сказал Лукас. Но несколько месяцев спустя, когда Джексона вызвали обратно на съемочную площадку для нескольких пересъемок, Лукас сказал: «Я кое-что попробовал, и это уже вызвало срач в интернете, так что я не знаю, оставим ли мы эти кадры». Затем он показал ему кадры, на которых Винду орудует фиолетовым клинком. Этот цвет вошел в окончательный вариант – Мейс Винду даже обезглавил охотника за головами Джанго Фетта с помощью этого фиолетового оружия.

Когда Мейса Винду нет на экране, а это происходит бóльшую часть времени, «Атака клонов» одновременно и очень хороша, и очень плоха. Юэн Макгрегор вступает в свои права в роли Оби-Вана Кеноби, демонстрируя хитрую игру главного героя, а граф Дуку (Кристофер Ли) проводит великолепную битву на световых мечах с неожиданно ловким Йодой. К сожалению, центральной сюжетной линией фильма является роман между Энакином Скайуокером (ныне дерзким подростком, которого играет Хейден Кристенсен) и Амидалой (все еще скучающая Натали Портман), который не просто утомителен, но, похоже, еще и был написан и разыгран людьми, не любящими друг друга и знающими о понятии любви только из образовательных диафильмов.

«Три икса» (2002)

Персонаж: Агент Огастес Гиббонс

Фильм: 5/10

Коэффициент SLJ: 4/10

Минут до его появления: 3

Не вырезанные ругательства: assholes

«Я вдохновил тебя – я авторитетная фигура, вот что я должен делать»

Если вам понравились фильмы «Форсаж», но вы считаете, что эта франшиза слишком реалистична, то «Три икса» – это фильм для вас. Отбросив законы физики и Соединенных Штатов Америки и даже не претендуя на здравый смысл, он рассказывает историю Ксандера Кейджа (в исполнении хмурого Вина Дизеля), чьи вирусные видео с трюками (например, кража машины сенатора штата и катание на ней с моста ради просмотров и веселья) приводят к тому, что его вербуют в Агентство национальной безопасности. Его отправляют на задание в Прагу, где он пробирается через перестрелку на сноуборде, спасается от другой перестрелки, превратив ресторанный поднос в импровизированный скейтборд, и случайно раскрывает террористический заговор. Режиссер Роб Коэн, который также снял первую часть фильма «Форсаж», нашел эстетику, в равной степени относящуюся к экстремальным видам спорта и видеоиграм.

Во многих сценах Дизель играет в паре с Азией Ардженто, но его настоящий коллега – это куртка с воротником из овчины, которую он надевает во второй половине фильма. Сэмюэл Л. Джексон щеголяет огромным шрамом на лице, который, видимо, заменяет сценаристу развитие персонажа. Он играет Гиббонса, куратора АНБ, вербующего Ксандера исходя из логики, что «лучшие и умнейшие из нижней части бочки» не будут попахивать агентами под прикрытием. «Почему всякие придурки всегда проходят испытание?» – жалуется Гиббонс. Режиссер Роб Коэн сказал, что, снимая Джексона вместе с Дизелем, он хотел увидеть, как «король крутизны столкнется с принцем крутизны». В конечном счете задача Джексона заключается в том, чтобы быть достаточно жестким для Дизеля, дабы показаться чуть более крутым, когда он бросает вызов его авторитету.

«Формула 51» (2002)

Персонаж: Элмо МакЭлрой

Фильм: 8/10

Коэффициент SLJ: 9/10

Минуты до его появления: 1

Не вырезанные ругательства: bitch (×2), motherfucker (×3), fucking (×4), motherfucking (×3), fuck-up, fuck (×8), shit (×10), Liverfuckingpool, goddamn (×4)

«Экстази в организме человека использует серотонин. Опиаты, такие как героин, используют дофамин – ощущение как после секса. Амфетамины повышают адреналин, а кокаин ускоряет работу синапсов в мозге. Мой продукт в 51 раз сильнее кокаина, в 51 раз галлюциногеннее кислоты и в 51 раз взрывоопаснее экстази. Это все равно что удостоиться личного визита Бога»

Когда Сэмюэл Л. Джексон подписал контракт на съемки в этом комедийном боевике в качестве звезды и исполнительного продюсера и адаптировал проект под свои желания, его персонаж обзавелся сумкой клюшек для гольфа на спине (которые используются для ударов по мячам и по людям), удивительной прической (афрокосички) и запоминающейся одеждой (килт). «Бóльшую часть дней я носил [килт] традиционно – без нижнего белья, – сказал Джексон. – Но в те дни, когда мне приходилось бегать и прыгать, меня заставляли надевать что-нибудь, чтобы не приходилось тратить деньги на цифровую графику, ну, вы понимаете, для закрашивания опасных кадров».

В «Формуле 51» Джексон предстает в роли быстро разговаривающего и темпераментного химика-наркомана, который дважды обманывает своего криминального босса (Мит Лоаф) и отправляется в Ливерпуль, чтобы продать формулу изобретенной им сильнодействующей голубой таблетки. Он объединяется с местным посредником Робертом Карлайлом: пара этих двух актеров эффектно, но ненавязчиво заявляет о том, что фильм нацелен стать чем-то средним между «Криминальным чтивом» и «На игле». (Это означает, что режиссером фильма должен был стать Гай Ричи, который специализируется именно на такой кухне фьюжн, но на самом деле за камерой стоит ветеран Гонконга Ронни Юй.) Он не так оригинален и не так интеллектуален, как эти два знаковых фильма, зато он неустанно развлекает – не в последнюю очередь потому, что Джексон явно получает удовольствие.

Этот фильм, совместное производство Великобритании и Канады, был рассчитан на британскую аудиторию: выпущенный в Великобритании за год до показа в США, он дебютировал под названием «51-й штат» (знакомый британцам сардонический термин, который отражает, что Англия иногда ведет себя как колония Соединенных Штатов, своих бывших придатков). Несмотря на то что на создание фильма отчасти вдохновила историческая роль Ливерпуля в трансатлантической работорговле, в конечном результате американо-британские отношения в основном обыгрываются в комедии столкновения культур. Калифорнийский персонаж Джексона интересуется, съедобен ли «черный пудинг» (ответ зависит от того, как вы относитесь к жареной свиной крови), и спрашивает – посреди автомобильной погони, потому что это именно такой фильм: «Так, давайте разберемся: просто "bollocks" значит "плохо", а "dog’s bollocks" – "хорошо"?»

«База "Клейтон"» (2003)

Персонаж: Вест

Фильм: 3/10

Коэффициент SLJ: 6/10

Минут до его появления: 2

Не вырезанные ругательства: dicks, fuck (×3), dick, fucking (×2), motherfucking, goddamn (×2), motherfuckers, shit (×2), bitches, shitty

«Те из вас, кто покажется мне слабым, уйдут. А с теми, кто откажется уходить, произойдет несчастный случай на тренировке. На этой базе происходит три несчастных случая в год: несчастные случаи, которые я без колебаний повторю, если вы перейдете мне дорогу»

Когда в 1994 году вышло «Криминальное чтиво», Квентин Тарантино в слегка благоговейных тонах говорил о волшебстве, которое произошло между Сэмюэлом Л. Джексоном и Джоном Траволтой, когда они оказались вместе на экране в роли Джулса Уиннфилда и Винсента Веги. «Редко можно увидеть такую естественную комедийную команду, а они именно такие, – сказал он. – В том смысле, что я почти готов снять серию фильмов о Джулсе и Винсенте: “Джулс и Винсент встречают Франкенштейна”, “Джулс и Винсент встречают Мумию”…»

К сожалению, Джексону и Траволте понадобилось девять лет, прежде чем они снова появились в одном фильме, а в военном триллере «База "Клейтон"» они почти не появляются в одной сцене. Траволта играет агента Управления по борьбе с наркотиками, который расследует убийства и торговлю наркотиками в армейском подразделении, базирующемся в Панаме. Джексон появляется в воспоминаниях в роли твердолобого сержанта, который безжалостно гонял своих подопечных, пока не получил ранение в джунглях. Джексон, что неудивительно, хорошо справляется с ролью устрашающего сержанта, хотя у него не получается ничего столь же культового, как у Р. Ли Эрми в «Цельнометаллической оболочке» или Луиса Госсета – младшего в «Офицере и джентльмене».

Джон МакТирнан снимает «Базу», держа руку на регуляторе громкости: фильм полон криков, рева вертолетов и завывания ветра. На первый взгляд, фильм можно смотреть благодаря харизматичному актерскому составу (в нем также снялись Тэй Диггз, Конни Нильсен и Джованни Рибизи), но за происходящее трудно переживать, потому что сценарий организован вокруг вращающегося колеса произвольной смены точек зрения. Примерно каждые пятнадцать минут мы узнаем, что все, что мы видели до этого, – чушь собачья: предположительно, создатели фильма стремились к умопомрачительному эффекту Расёмона, но совокупный эффект заставляет нас чувствовать себя дураками за то, что мы пытаемся следить за происходящим. К концу фильма смысла в нем становится меньше, чем в «Эббот и Костелло летят на Марс».

«S.W.A.T.: Спецназ города ангелов» (2003)

Персонаж: Сержант Дон Хондо Харрелсон

Фильм: 5/10

Коэффициент SLJ: 6/10

Минут до его появления: 15

Не вырезанные ругательства: shitlist, shit, bitch (×2)

«Ты провел в этой клетке шесть месяцев, чистил ботинки и чинил оружие, ожидая второго шанса. У меня есть один, и я предлагаю его тебе»

Краткая история подразделения S.W.A.T. полиции Лос-Анджелеса, одного из первых в стране: оно было создано специально в ответ на беспорядки в черном районе Уоттс. Его первым реальным заданием в 1969 году было уничтожение небольшой группировки «Черных пантер» (в итоге полицейские применили гранатометы, а «Пантеры» были оправданы). Короче говоря, S.W.A.T. является примером милитаризации городской полиции и той тактики, которая применяется к чернокожему и смуглому населению.

Этот фильм не хочет вникать в эту историю, кроме одного диалога после того, как наши герои надели наручники на подозреваемого в районе Южного Централа. Его произносит великая Октавия Спенсер в небольшой роли: «Неужели вам всем нечем заняться, кроме как тащить в тюрьму очередного черного? Вы просто увековечиваете этот круг, разве нет?» Кроме того, мы встречаем полицейского, на которого не поступало ни одной жалобы от граждан: в этом мире крупнобюджетной пропаганды полицейской службы военного образца он становится объектом для насмешек.

Миссия здесь не в повышении социальной осведомленности, а в том, чтобы сделать из смутно знакомого названия бренда летний блокбастер. (Телешоу «S.W.A.T.», часть телевизионной фабрики Аарона Спеллинга, лучше всего запомнилось благодаря своей тематической песне, которая стала хитом № 1 в 1975 году, – она повторяется здесь несколько раз.) Сэмюэл Л. Джексон играет Хондо, ветерана полиции Лос-Анджелеса, который набирает в команду молодых людей: ЭлЭл Кул Джей, Мишель Родригес, Колин Фаррелл. (Джексон сказал, что он навел справки о перспективном Фаррелле: «Я знал, что это молодой ирландский актер, который хорошо выглядит, и поговорил о нем с несколькими людьми».)

После продолжительной серии тренировок команда приступает к своей настоящей миссии: сопровождению французского наркобарона в федеральную тюрьму даже после того, как он предложит 100 миллионов долларов («сто ми-и-и-лли-и-и-онов долларов») в прямом эфире любому, кто поможет ему сбежать, что привлекает множество местных преступников с удивительным уровнем организованности и огневой мощи. Несмотря на перестрелки и грохот вертолетов, Джексон сохраняет спокойствие и добродушие, как вдохновляющий спортивный тренер. Он может конфликтовать с начальством полиции Лос-Анджелеса, но никогда не раздражается.

Песня, звучащая в заключительных титрах в исполнении нэшвиллской рок-группы Hot Action Cop, на самом деле называется Samuel Jackson (неоднократно рифмуется с «hot action»). Вдохновляющие строчки: «Как ему удается быть таким спокойным?»

«Дом на Турецкой улице» (2003)

Персонаж: Джек Фрайар

Фильм: 5/10

Коэффициент SLJ: 4/10

Минут до его появления: 0

Не вырезанные ругательства: shit, shit-for-brains

«Ты знаешь, что происходит с копами, у которых есть десять миллионов долларов? Они направляют служебные револьверы себе в рот»

У Боба Рейфелсона красочное голливудское резюме: он был одним из создателей группы Monkees, продюсером фильма «Беспечный ездок», режиссером классического фильма «Пять легких пьес» с участием своего приятеля Джека Николсона, а однажды он вытащил Денниса Хоппера из психиатрической лечебницы. Это делает неприятным тот факт, что последним снятым им фильмом был этот нуарный триллер, поставленный по книге, который можно было отправить прямо на кабельное телевидение: что он делал, пока болтался в округе? Фильм «Дом на Турецкой улице» основан на одноименном рассказе Дэшила Хэмметта 1924 года, главным персонажем которого стал крутой детектив, сотрудник агентства «Континентал». Культурные отсылки здесь обновили – восемь десятилетий спустя появились мобильные телефоны и компакт-диски, – но архетипы выглядят устаревшими. Здесь есть жестокий манипулятор и главарь преступной банды (Стеллан Скарсгард), роковая женщина, которая настраивает всех мужчин в банде друг против друга (Милла Йовович), и несгибаемый, честный служитель закона (Сэмюэл Л. Джексон).

Герой Джексона теперь полицейский из штата Делавэр, работающий в отделе краж транспортных средств, который по просьбе соседа расследует дело о пропаже человека. В процессе работы он помогает пожилой женщине с продуктами во время дождя, из-за чего попадает в дом банды, планирующей ограбление банка: решив, что он явился за ними, бандиты вяжут его. Это на удивление пассивная роль для главного героя фильма – наш герой проводит бóльшую часть картины связанным или с пистолетом у лица, и Джексон играет по большей части отрешенно, чтобы соответствовать сюжету. Один раз у него получается рассмешить зрителя: когда преступный замысел разваливается на части, а количество трупов растет, он качает головой и говорит: «Как же хорошо отлажена эта машина».

Две детали делают характер Джексона не совсем обычным: он диабетик и разочарованный виолончелист. Эти факты складываются в сцену, в которой персонаж Йовович спасает ему жизнь, вводя ему инсулин, а затем (что абсурдно) ненадолго освобождает его, чтобы вместе с ним сыграть музыку. Момент, когда он обнимает свою похитительницу, чтобы научить ее основам игры на виолончели, выглядит нелепо, но в нем все еще присутствует настоящий эротический накал.

«Амнезия» (2004)

Персонаж: Джон Миллс

Фильм: 3/10

Коэффициент SLJ: 6/10

Минут до его появления: 7

Не вырезанные ругательства: fucked, fucking (×2), bullshit, shit, asshole

«Какой идиот смывает части тела в унитаз? Особенно когда у него на заднем дворе отличная печь»

«Амнезия», после нескольких вспомогательных кадров из туманного Сан-Франциско, начинается с героини Эшли Джадд с ножом у шеи. Мужчина, который держит нож, ощупывает ее и шепчет жуткие нежности примерно минуту, после чего она швыряет его на землю и надевает наручники: она полицейский. Нет никаких причин, по которым она не взяла бы ситуацию под контроль раньше, за исключением того, что сценарист хотел острых ощущений от перевернутых ожиданий.

Именно это задает настроение этому психологическому триллеру от режиссера Филипа Кауфмана, где логика и здравый смысл постоянно разбиваются о произвольные повороты и развороты. Это тот тип фильма, который поочередно подозревает главных актеров, пока не исчерпает себя и не придет к развязке. Изящная Джадд плохо играет роль жесткого детектива, которая любит свою работу, выпивку и знакомство с незнакомцами в барах. Она расследует серию убийств, в которых она является идеальным подозреваемым: все жертвы – ее бывшие сексуальные партнеры, и в последнее время она пила до потери сознания, из-за чего она задумывалась, не она ли их убила, хоть она и не помнит об этом.

Высококлассный актерский состав, растраченный на это безумие, включает Энди Гарсиа в роли ее напарника, Камрин Менхейм в роли судмедэксперта, Дэвида Стрэтэйрна в роли полицейского психолога и Сэмюэла Л. Джексона в роли комиссара полицейского департамента Сан-Франциско. Джексон играет полицейского старой закалки, который не терпит поблажек («Отойди, ты дышишь моим воздухом», – предупреждает он), и отцовскую фигуру для героини Джадд (он был напарником ее погибшего отца). Проходя через весь фильм с властным видом, не смущаясь его глупостью, он правдоподобен даже тогда, когда неправдоподобен сценарий.

«В моей стране» (2004)

Персонаж: Лэнгстон Уитфилд

Фильм: 4/10

Коэффициент SLJ: 5/10

Минут до его появления: 10

Не вырезанные ругательства: fuck (×2), fucking (×3), shit (×3), bullshit

«Иронично, что ты рассказываешь мне об Африке»

После десятилетий угнетения (и революции) в Южной Африке выборы Нельсона Манделы в 1994 году свергли режим апартеида в стране. Новое правительство оказалось в затруднительном положении: что делать с огромным числом белых граждан, которые когда-то проводили политику своего превосходства? Решением стала Комиссия по установлению истины и примирению, которая предложила амнистию тем, кто дал полные и точные признания на ее слушаниях. Эти драматические, душераздирающие истории о расистском насилии и милосердие, с которым многие южноафриканцы прощали своих угнетателей, – вот почему режиссер Джон Бурмен хотел снять этот фильм.

Однако этот материал оказался недостаточно кассовым, поэтому Бурмен нанял двух кинозвезд (Жюльет Бинош и Сэмюэла Л. Джексона) на роли журналистов, освещающих слушания. Судя по побочному сюжету, который, вероятно, должен был вызвать межрасовое примирение, но тем не менее оказался колоссальной ошибкой, между ними завязывается роман. Неуместно, чтобы слушания превращались в милое голливудское свидание, и оскорбительно наблюдать, как эти двое обнимаются друг с другом, сидя и слушая показания о жестокости полиции.

Фильм рассказывается в основном от лица героини Бинош Анны Малан, белой поэтессы из фермерской семьи африканеров, которая вынуждена сталкиваться с недостатками своей страны (это адаптация мемуаров Антджи Крог «Страна моего черепа»). Джексон играет осторожного репортера «Вашингтон пост», который недоумевает, почему виновных не привлекают к ответственности. Это позволяет Бинош с дрожащим акцентом просветить его об африканской ценности убунту, слова на языке нгуни, которое означает «единство», или, точнее, «я есть, потому что ты есть». (Несколько лет спустя этот термин стал известен американским спортивным болельщикам как философское обоснование чемпионского титула «Бостон Селтикс».)

Шарлиз Терон, выросшая в ЮАР, хотела сыграть главную роль, но Бурман сказал, что выбрал Бинош из-за ее сочетания силы и уязвимости. «А, взять на роль француженку, чтобы пришлось нанимать преподавателя по произношению, – язвительно заметил Джексон. – Круто». Между Джексоном и Бинош не так много химии. Их персонажи больше похожи на выразителей своих политических взглядов, чем на реальных людей. Лучшие сцены Джексона – когда он берет интервью у особенно жестокого армейского полковника по фамилии Де Ягер (Брендан Глисон). Они ведут словесную перепалку с умом и взаимным презрением. Примирение – достойная восхищения ценность, но конфликт делает фильмы лучше.

«Убить Билла 2» (2004)

Персонаж: Руфус

Фильм: 9/10

Коэффициент SLJ: 4/10

Минут до его появления: 3

«Я играл с группой Drell, с Drifter, с Coaster, Cool and the Gang и Bar-Kay. Когда они приезжали в Техас, я с ними играл».

«Убить Билла», четырехчасовой кровавый фильм Квентина Тарантино (разделенный на две части), в первую очередь посвящен мести: переходя из одного жанра в другой, сюжетная нить объединяет героиню Умы Турман, Невесту, жаждущую отомстить своему бывшему любовнику Биллу и его приспешникам. (Ее мотив: после того как она ушла от Билла к другому мужчине, они напали на нее с такой жестокостью, что она пролежала в коме четыре года.) Но фильму присуща человечность, поэтому еще один мотив – воскрешение: Невеста пробуждается от комы, Невеста борется за то, чтобы выбраться из гроба, зарытого в могилу, Невеста притворяется мертвой, когда ее дочь делает вид, что стреляет в нее, а затем оживает.

Во второй части «Убить Билла» меньше убийств и больше сведения счетов, чем в первой половине. Сэмюэл Л. Джексон появляется в первые минуты фильма в роли органиста в небольшой церкви в Эль-Пасо, где невеста проводит репетицию свадьбы, – сцена заканчивается, когда появляются Билл и его отряд убийц «Смертоносные гадюки», которые расстреливают всех участников репетиции. (В фильме «Убить Билла» полно змеиных названий. Забавный факт: Коби Брайант позаимствовал свое прозвище Черная Мамба у героини Турман из этого фильма.)

Первоначально съемки флешбэка были запланированы на два дня, но во время съемок в небольшом городке Ланкастер, штат Калифорния, на краю пустыни Мохаве, приземлился вертолет и высадил исполнительного продюсера Харви Вайнштейна. Председатель совета директоров кинокомпании провел короткий разговор с Тарантино и продюсером Лоуренсом Бендером, напомнив им, что они отстают от графика и выходят за рамки бюджета. После его отъезда Тарантино отправился на долгую прогулку со своим помощником Уильямом Полом Кларком. Когда они вернулись, то убрали эпизод, в котором отряд убийц «Смертоносные гадюки» расстреливает всех в часовне. «Мы все должны были погибнуть, – сказал Бо Свенсон, игравший преподобного. – Грим, выстрелы и все эти визуальные эффекты, которые мы много раз видели в кино». Вместо этого камера отъезжает от часовни и поднимается вверх, пока звучат выстрелы: когда мы видим, как в кадр попадает машина шерифа, камера возвращается на уровень земли и показывает мертвые тела. «Абсолютно блестящее решение проблемы», – восхищался Свенсон.

В сцене перед самым началом бойни Джексон создает холодную полутень над происходящим, изображая музыканта, который сидит в углу, курит сигарету и предлагает Love Me Tender в качестве свадебной песни. Это не более чем эпизодическая роль, но у него есть один запоминающийся диалог, в котором он подробно рассказывает о своей музыкальной истории с Руфусом Томасом и множеством R&B-групп. Джексон достаточно близок с Тарантино, чтобы стараться поработать вместе как можно чаще, но это не значит, что режиссер будет вписывать роли для актера в каждый фильм. «Мне нечего было делать в «Убить Билла», – сетовал Джексон. Тем не менее он получил копию сценария до того, как Тарантино начал съемки: – Я прочитал его дважды и понял: "О да, я могу быть этим парнем, играющим на пианино"».

«Суперсемейка» (2004)

Персонаж: Люциус Бест / Фреон

Фильм: 9/10

Коэффициент SLJ: 8/10

Минуты до его появления: 1

«Супер-леди, они всегда пытаются раскрыть тебе свою тайную личность. Полагая, что это укрепит отношения или что-то в этом роде. Я говорю: "Дорогая, я не хочу знать о твоем кротком альтер-эго или о чем-то таком". В смысле, ты говоришь, что ты Супер-Мега-Ультра-Молниеносная Малышка, меня это устраивает. Все в порядке»

Для роли обходительного супергероя со способностью управлять льдом режиссер «Суперсемейки» Брэд Бёрд выбрал самого крутого парня на свете – Сэмюэла Л. Джексона. Но в студии Джексон выбирал неочевидные признаки вокальной «крутизны» – гроулинг, бас или что-то еще, что напоминает рэп Кёртиса Мэйфилда. Люциус Бест (он же Фреон) обладает более высоким тембром, чем обычно разговаривает Джексон, зато он перенял учтивость Джексона и безупречное чувство юмора. «Люциус – реально крутой чувак. Он появляется, он проводит время, он находит решение», – сказал Джексон.

«Суперсемейка», шестой полнометражный анимационный фильм компании Pixar, – трогательная история Бёрда о супергероях, которые пытаются устроиться в гражданской жизни. В нем есть особый визуальный стиль, остроумие и легкий привкус объективистской философии Айн Рэнд. Пока наш главный герой, мистер Исключительный, борется со своей личностью Боба Парра средних лет, его приятель Фреон, не обремененный воспоминаниями о своих приключениях в роли ницшеанского супермена, наслаждается отдыхом.

Лучшая сцена Джексона происходит ближе к концу, когда гигантский робот Омнидроид угрожает городу Метровилль. Люциус пытается броситься в бой, но не может найти свой костюм Фреона. «Дорогая, где мой суперкостюм?» – спрашивает он, пытаясь казаться спокойным и сознательным, но не совсем в этом преуспевая. Ягодка – на самом деле так зовут его жену – не знает, но не хочет, чтобы он сражался с Омнидроидом, потому что у них есть планы на вечер. «Скажи мне, где мой костюм, женщина! – наконец взрывается Люциус. – Речь о всеобщем благе!»

Кимберли Эдэр Кларк, которая играет короткую, но блестящую роль невидимой Ягодки, не засветилась как актриса за пределами серии о «Суперсемейке»: она работала в отделе кадров компании Pixar. Но с нарастающей паникой в голосе Джексон идеально настраивает ее на лучшую реплику фильма: «Высшее благо? Я твоя жена! Я – величайшее благо, которое ты когда-либо получишь!»