В это время в Варанавате должно было состояться большое празднество в честь Шивы. Узурпаторы решили использовать шанс удалить пандавов из Хастинапуры и убить их подальше от дворца. В Варанавате для них выстроили дом, стены которого пропитали смолой. Верный слуга Дурьодханы ночью должен был сжечь строение. Однако о коварных планах узнал дядя пандавов, мудрец Видура. Забрав мать, пандавы бежали из дворца через тайный подземный ход.

Параллельно развивается линия, которая потом повлияет на основные события: царь Панчалы Друпада решил устроить соревнования лучников с целью найти в мужья дочери искусного воина.

Графический рисунок XIX в., изображающий изгнание пандавов

Надо сказать, что Друпада когда-то был другом Дроны, но обманул его, и они расстались врагами. Следуя пожеланию своего учителя, пандавы похитили царя и привели его к Дроне, чтобы тот мог забрать у неверного друга ранее обещанную половину царства. Оскорбленный Друпада стал аскетом и молил Брахму даровать ему сына, который победит этого великого воина, а также дочь, которая выйдет замуж за другого великого – Арджуну. И родились Дхриштадьюмна и Драупади. Однако распространился слух, что Арджуна погиб, и царь начал искать ему замену. Никем не узнанный, скрывавшийся под видом брахмана Арджуна победил в состязании, сумев выстрелить из гигантского лука и поразить цель. Впрочем, первым этот подвиг совершил Карна, но он считался простым колесничим, и Драупади отказалась становиться его женой, избрав мнимого брахмана, за которым согласилась последовать в лес.

Во время состязаний Дурьодхана и Карна успели узнать Арджуну и оценить его возможности. Советники предложили узурпатору отдать пандавам половину страны. Дхритараштра так и поступил, и пандавы отправились осваивать пустынную часть государства, где воздвигли свою новую столицу – Индрапрастху. Царем стал старший из пандавов, Юдхиштхира.

Казалось бы, благополучный финал. Если бы не одно «но»: Дурьодхану продолжали терзать зависть и ненависть. Он пригласил пандавов к себе и предложил сыграть в кости по самым высоким ставкам. Азартный Юдхиштхира проиграл все свое царство, а потом и себя, и братьев, и Драупади. Тут стыдно стало даже Дхритараштре, и он потребовал свободы для племянников и их жены. Дурьодхана согласился, но при условии, что если Юдхиштхира еще раз проиграет ему, пандавы на двенадцать лет снова уйдут в лесную глушь, а тринадцатый год должны будут прожить среди людей неузнанными, если же их узнают, к сроку изгнания добавятся еще двадцать лет.

Политическую драму сменяет авантюрный роман: во время своих скитаний пандавы переживают немало опасных приключений. Есть и элемент любовного романа: Кришна, тоже приходящийся пандавам родственником, но по материнской линии, выдает за Арджуну свою сестру Субхадру.

Изображение Арджуны в бою. Бали, Индонезия

Несмотря на то что все условия договоренности были соблюдены, Дурьодхана не собирался возвращать пандавам их земли. Более того, он за прошедшие годы нашел себе немало союзников и готов был с оружием в руках защищать свои интересы.

Все народы на территории Индии поделились – одни встали на сторону пандавов, другие – на сторону кауравов. Так братоубийственный конфликт вышел на новый, куда более серьезный уровень.

Эпическая битва продолжалась восемнадцать дней и была полна драматических поворотов и сражений между старыми знакомыми. Кульминация трагедии – гибель Бхишмы от стрел Арджуны.

Но сражение не закончилось: кауравов возглавил Дрона, позднее павший от руки Дхриштадьюмны, полководца пандавов. Место Дроны занял Карна, впоследствии побежденный и убитый Арджуной. Гибнет и Дурьодхана – последний выживший из ста сыновей Дхритараштры. Но оставшиеся в живых кауравы ночью пробираются в лагерь пандавов и убивают спящих противников. Выжили лишь пятеро родных братьев и их двоюродный брат Кришна.

Символично, что пандавы, которые являются положительными героями, не отказываются использовать военные хитрости и прямой обман, что, как мы упоминали ранее, считалось бесчестьем для кшатрия – дело должно было решаться только военным мастерством. Война – это не поединок чести; так или иначе, но даже великий герой навредит своей карме.

Юдхиштхира воцарился в Хастинапуре. Будь «Махабхарата» сказкой, здесь и можно было бы поставить точку, добавив что-то вроде «и жили они долго и счастливо». Но нет, обретение справедливости – это не обретение счастья. Кунти и Дхритараштра гибнут в лесном пожаре, охотник случайно убивает Кришну, поразив его в пятку, четверо братьев-пандавов и их общая жена Драупади погибают на тяжелом паломническом пути. В живых остается только Юдхиштхира. Он передает престол внуку Арджуны и живым возносится на небо.

Но и это еще не точка! Юдхиштхира, подобно некоторым греческим героям, спускается в подземное царство, чтобы избавить братьев от мук и проложить для них путь на небеса.

Многослойная, прихотливо выстроенная композиция необходима не только и не столько для того, чтобы удерживать внимание слушателя или читателя: она позволяет показать многогранность добра и зла и то, что добро может порождать зло и наоборот.