Часть вторая. Иголка
С одной стороны, коммуна представляла собой череду адвокатских кабинетов, каждый из которых имел рамку для визиток у двери. С другой стороны, было открытое пространство, которое, как предполагалось, предназначалось для вспомогательного персонала. Однако, я не увидел никого, кто бы там работал.
Это место было пристанищем для юристов-мигрантов, чья работа зависела от прихоти дел и клиентов, и которые постоянно меняли место своего пребывания.
Проходя мимо кабинетов, я рассматривал визитные карточки, которые лежали на столах. Все они были похожи: на них красовался привычный символ Фемиды, разве что с небольшими изменениями. Некоторые дополнялись фотографией адвоката - улыбающегося или, наоборот, строгого. Никаких изысков, вроде тиснения, не было. Качество карточек говорило о том, что их владельцы экономили, но при этом пытались выглядеть солидно в глазах клиентов и коллег.
Лишь у шестого кабинета я увидел визитку с серебряным тиснением. Она принадлежала Фрэнку Сильверу. Возможно, это был пережиток прошлого, когда дела шли лучше, или же попытка выделиться среди остальных юристов. Дверь в кабинет была открыта, но я все равно постучал, прежде чем войти. Мужчина, сидевший за столом, обшитым панелями под дерево, оторвался от экрана ноутбука и посмотрел на меня.
— Фрэнк Сильвер?
— Это я.
Я увидел в его глазах проблеск узнавания. Он был лет на пятнадцать моложе меня, худощавый, с тёмными кудрявыми волосами. Я предположил, что дорога отсюда до здания суда в пешем режиме поддерживает его в форме.
— Вы… вы — «Адвокат на Линкольне»?
Я вошёл в комнату и протянул руку. Мы пожали друг другу руки.
— Микки Холлер. Мы уже вели какое-то дело вместе?
— Фрэнк Сильвер. Нет, я узнал вас по рекламным щитам. «Разумные сомнения за разумную плату» — удивлён, что коллегия позволяет вам такие формулировки. Присаживайтесь.
Я посмотрел на единственный стул для посетителей в тесном офисе и увидел на нём стопку папок высотой примерно сантиметров тридцать.
— Ой, извините, подождите секунду, — сказал Сильвер. — Позвольте, я уберу это.
Он обошёл стол, и я отступил, чтобы дать ему пройти к стулу. Он поднял стопку, обнёс её вокруг стола и поставил рядом с компьютером.
— Вот, садитесь. Чем могу помочь? Нужно что-то подправить? — он рассмеялся.
— Что? — спросил я, опускаясь на стул.
— Ну, знаете, Линкольн, адвокат, — сказал Сильвер. — Нужно что-то «подправить».
Он ещё раз хохотнул своей шутке. Я — нет. Мое внимание привлекло то, что находилось за его спиной. Стена была оклеена обоями, создающими иллюзию книжных полок, заставленных внушительными томами юридических справочников и уголовных кодексов в дорогих кожаных переплетах с тиснеными названиями. Однако вся эта "библиотека" оказалась лишь декорацией, фальшивой имитацией настоящего книжного собрания. Он уловил мой взгляд и проследил за ним.
— А, да, — сказал он. — В Зуме выглядит как настоящая.
Я кивнул.
— Понял, — сказал я. — Ладно.
Я указал на хаотичную стопку файлов, которую он только что переложил на стол.
— Я тут, чтобы помочь вам навести порядок, — сказал я.
Он наклонил голову, не понимая и настораживаясь из-за моей серьёзности.
— Как это? — спросил он.
— Мне нужно забрать у вас один файл. Закрытое дело, которое ваш бывший клиент попросил меня пересмотреть.
— Правда? Что за дело?
— Люсинда Санс. Помните её?
На лице Сильвера отразилось неподдельное удивление. Он явно не ожидал услышать это имя.
— Люсинда… конечно, помню. Но…
— Да, она признала вину. Но теперь хочет, чтобы я взглянул на дело. Если бы я мог забрать материалы, я бы ушёл от вас и занялся своим…
— Эй, подождите секунду. О чём вы вообще говорите? Вы не можете просто прийти и забрать моё дело.
— Нет, это вы о чём говоришь? Дело закрыто. Она признала вину и почти пять лет сидит в Чино.
— Но она всё ещё моя клиентка.
— Она была вашей клиенткой. А сейчас она обратилась ко мне. Хочет, чтобы я посмотрел дело. Если вы помните этот процесс, то помните и то, что она так и не призналась, что сделала это. И до сих пор не признаётся.
— Да, но я выбил для неё эту выгодную сделку. Она бы не выжила без моей помощи. Непредумышленное убийство со средним сроком.
Я знал, о чём речь. Или думал, что знал.
— Послушайте, Фрэнк, — сказал я, — если вас беспокоит пятьсот четвёртая статья, не переживайте. Дело не в этом. Я иду по линии фактической невиновности и хочу понять, смогу ли её доказать. Всё. Для меня это дело — либо я её представляю, либо нет. Если там нет перспективы, я сразу же верну вам материалы.
Для адвоката, специализирующегося на уголовных делах, одним из самых неприятных и разочаровывающих сценариев является то, когда его имя фигурирует в ходатайстве по статье 504, обвиняющем его в неэффективной защите и требующем отмены приговора.
Неважно, насколько уверен адвокат в качестве своей работы или насколько позитивным казался исход дела, если клиент проведет в тюрьме достаточно долгий срок, его имя, скорее всего, всплывет в отчаянной попытке добиться пересмотра приговора. Этого не желает ни один адвокат, ведь это не только наносит удар по профессиональной репутации, но и требует значительных усилий для пересмотра и защиты собственных действий по делу.
— Тогда почему она обратилась к вам? — спросил Сильвер. — Если она не собиралась заявлять о неэффективной помощи, ей следовало обратиться ко мне.
— Было дело в прошлом году, — сказал я. — Очень громкое, масштабно освящалась в прессе. Я вытащил парня из тюрьмы, который был оправдан после 14 лет заключения. Доказал его полную невиновность. Она каким-то образом узнала об этом в Чино и написала мне. Много заключённых мне писали. Мой следователь провёл предварительную проверку дела Санс и порекомендовал перейти к следующему этапу. А для этого мне нужны материалы. Всё, что у вас есть. Мне нужно знать всё, что можно знать об этом деле.
Сильвер долго молчал.
— Ну и как? — спросил я. — Получу я материалы? Я могу сделать копии и вернуть вам оригиналы до конца дня. Здесь вообще нет никакой драмы.
— В этом нет нужды, — сказал Сильвер. — Раз уж мы работаем над этим вместе.
— Простите?
— Партнёры. Вы и я. Что бы ни случилось, куда бы дело ни пошло — мы партнёры.
— Нет, не мы. Люсинда Санс наняла меня. Не вас. Не нас. И денег здесь нет. Я не возьму с неё ни копейки. Это дело — «про боно».
— Сейчас оно «про боно». Но если вы её вытащите, иски о незаконном лишении свободы посыплются один за другим.
— Смотрите. Если хотите, я попрошу своего следователя прислать вам копию её письма с просьбой взять её дело. Она имеет право на свои материалы, и, если вы откажетесь их выдать, это будет нарушением этических норм. Вам придётся разбираться с жалобой в адвокатуру, которая повиснет в вашем досье на пять лет.
Сильвер улыбнулся и пренебрежительно покачал головой.
— Меня не пугает жалоба в адвокатуру, — сказал он. — Насколько я слышал, там, в Калифорнийской коллегии адвокатов, всё ещё разгребают хвосты по ковиду. Так что подавайте жалобу — уверен, они тут же ею займутся… может быть, года через три.
Он поймал меня на пустом блефе. Я промолчал, лихорадочно пытаясь придумать ответный ход. Я не был готов к тому, что неэтичный адвокат попытается вымогать деньги у меня и у своей бывшей клиентки.
— Слушайте, я не пытаюсь быть подонком, ясно? — сказал Сильвер. — Но я знаю, как всё это устроено. Я знаю, чем вы занимаетесь.
— Правда? — спросил я. — Чем же?
— Вы платите за все эти рекламные щиты, да? За плёнку на автобусах, за скамейки, за всё. За то дело в прошлом году, когда вы вытащили того парня по делу об убийстве. Сколько вы получили потом по иску о неправомерном осуждении? Город, должно быть, выписал вам за это солидный чек. Думаю, шестизначную сумму.
— Неверно. По тому делу никакого урегулирования не было.
— Мы оба помним, каким ярким было это событие. Я не вижу в этом ничего плохого. Но теперь вы хотите получить прибыль или преференции, используя то, что я сделал, мою работу. Это неправильно, и я требую справедливости.
— Вашу работу? Это вы отправили её в тюрьму. Много труда на это ушло?
— Я выбил для неё «непредумышленное» за убийство помощника шерифа. Это было, чёрт побери, чудо.
— Конечно.
— Я хочу свою долю.
— То, о чём вы говорите, — стечение обстоятельств. Она сказала «я - невиновна» — вы это помните? В ситуации с признанием вины клиентки, возможности для защиты в деле о неправомерном убийстве крайне ограничены. Прокуратура, вероятно, будет настаивать на том, что она приняла условия сделки, следуя вашим рекомендациям.
— Но вы же «Адвокат на Линкольне». Они только увидят, что вы идёте, — и сразу лезут за чековой книжкой. Они вас боятся.
Его искренность была такой же настоящей, как юридические книги на стене за его спиной.
— Я не желаю, чтобы вы даже близко подходили к этому к этому делу, что вам нужно, чтобы оставаться в стороне?
Сильвер кивнул, довольный своей победой. Я тут же пожалел, что дрогнул и дал ему шанс.
— Партнёры, да? — спросил он. — Мне нужна половина.
— Ни за что, — сказал я. — Я лучше уйду. Десять процентов — и точка.
Я поднялся, готовый уходить.
— Двадцать пять, — сказал он.
Я направился к двери.
— Давайте так, — сказал Сильвер. — Двадцать пять к семидесяти пяти — для вас это всё равно солидный доход. Я много вложил в это дело и почти ничего не получил. Я этого заслуживаю.
Я остановился в дверях и обернулся.
— Вы ни черта не заслуживаете, — сказал я. — Вы упустили важные детали и отправили свою клиентку в тюрьму. Это было бы оправдано только в том случае, если бы она была виновна. Но она невиновна. Я мог бы подать иск о возмещении ущерба, который потом легко перерастёт в разбирательство в Калифорнийской коллегии адвокатов.
Он пристально посмотрел на меня, и я понял, что он не до конца улавливает смысл слова «возмещение».
— Я мог бы обратиться к судье с просьбой обязать вас передать материалы дела, — сказал я. — Но знаете, что, ей это не поможет, если вы станете её противником.
Если я когда-нибудь доведу дело Санс до слушания, мне, возможно, понадобится, чтобы Сильвер объяснил судье свои действия.
— Вот что я вам скажу, — продолжил я. — Я заплачу вам двадцать пять процентов от своего гонорара после вычета судебных издержек. И это мое последнее предложение.
— Согласен, — сказал Сильвер. — При условии, что я смогу провести аудит судебных издержек.
Он не имел ни малейшего представления о том, насколько изобретательной может быть Лорна Тейлор при составлении сводки судебных расходов.
— Без проблем, — сказал я. — Ну, и где файлы?
Я не ожидал, что материалы по делу, закрытому пять лет назад, будут в его офисе.
— Понадобится несколько минут, — сказал Сильвер. — Они у меня в кладовке в гараже.
— Отлично, — сказал я. — Я подожду.
Сильвер поднялся и обошёл стол.
— Мне нужно ещё кое-что, — сказал он.
— Нет, у нас уже есть договорённость, — сказал я.
Он полез в карман.
— Спокойнее, это не будет стоить вам ни цента. Просто хочу сделать селфи с «Адвокатом на Линкольне».
Он достал мобильный телефон, ловко открыл приложение камеры, поднял телефон под углом, подошёл ближе и обнял меня свободной рукой за плечи. Он успел сделать снимок, прежде чем я отстранился.
— Пришлю вам копию, — сказал он.
— Нет, спасибо, — ответил я. — Просто принесите документы.
Он направился к выходу. Я протянул руку к рамке на внешней стене и вытащил из прорези визитку с серебряным тиснением. Положил её в карман. Подумал, что она ещё может пригодиться.