ВАСИЛИЙ ДЕГТЯРЁВ

Если бы летом 1941-го генералам вермахта сказали, что русский конструктор-самоучка начал работу над оружием, которое уже через два месяца будет «гасить» их танки под Москвой, они бы посчитали это сказкой. Но наши люди умели сказку делать былью…

Дегтярёв прошел путь от рядового до генерала. Стал вторым в истории страны Героем Соцтруда (первым был И. В. Сталин). Обожал цветы и даже вывел свой сорт сирени – «Махровая», что каждую весну расцветает на улице в Коврове, названной в его честь. По этой улице можно пройти к заводу, на котором он проработал четверть века и который на следующий день после кончины Дегтярёва стал носить его имя.

Что стояло за всеми этими регалиями и достижениями? Труд, часто каторжный.

Родился в 1880 году в Туле в семье потомственных оружейников. «Прививку» от безделья получил в раннем детстве: уже в 6 лет дед Мирон, чья кузница находилась во дворе их дома, доверил Васе раздувать мехи. В 7 он из обрезков железа и старых водопроводных труб соорудил фонтанчик (идею подсмотрел у одного богатого купца). В 11 поступил в мастерскую при оружейном заводе, где трудился отец (надо было помогать кормить семью). К 17 был искусным слесарем-оружейником.

Талант подобрать «ключик» ко всему, что стреляет, раскрылся у Дегтярёва в армии, куда его призвали в 1901 году. Однажды он за час починил пулемет, который видел впервые в жизни. Тогда толкового самоучку распорядились немедленно перевести в оружейную мастерскую.

Через руки Василия, мечтавшего стать конструктором, прошло новейшее европейское и американское стрелковое оружие: пулеметы датчанина Мадсена и австрийца Шварцлозе, автоматическая винтовка американца Браунинга, который лично приехал на испытание своего детища в Россию, надеясь заключить выгодный контракт. Винтовку Браунинга в момент стрельбы заклинило. Починил ее Дегтярёв. Американец спросил у русского Левши совета, что стоило бы поменять в конструкции. Записал его ответ и протянул пачку долларов. Дегтярёв их брать отказался.

Задуманное – создать первый русский пулемет, который оставит позади западные аналоги, – ему удалось воплотить в жизнь спустя 25 лет. «Пулемет Дегтярёва был принят на вооружение в 1927 году. Пулемет „Максим”, который использовался до этого, имел в основе американский аналог и состоял из более чем 230 деталей. Дегтярёв свой собрал из 48 деталей. Это значительно увеличивало его надежность и упрощало выпуск», – объясняет завотделом «Ковров – город оружейной славы» Ковровского историко-мемориального музея Михаил Котомин.

Каждую деталь первого образца он сделал сам: сверлил, точил, пригонял, шлифовал. Жена приносила ему еду в цех – Василию было жаль тратить время на поход в столовую.

Но это все будет потом. Пока же, в 1905 году, по окончании службы в армии Василий решил остаться вольнонаемным слесарем в оружейной мастерской. А вскоре произошла судьбоносная встреча с капитаном Владимиром Фёдоровым, по учебникам которого до сих пор учатся конструкторы. Фёдоров, занимавшийся разработкой нового оружия, и самоучка Дегтярёв стали уникальным тандемом. По предложению капитана он перешел работать на Сестрорецкий оружейный завод. Оказавшись на заводе, отправил невесте по почте послание: «Остаюсь в Петербурге. Выходи за меня замуж». Та ответила: «Еду. Встречай. Твоя Вера».

Когда в 1918 году советское правительство направило Фёдорова в Ковров возрождать там оружейный завод, построенный датчанами, он позвал с собой Дегтярёва. Этот город стал малой родиной и первого русского пулемета, и первого противотанкового ружья, которое по поручению Сталина срочно начали разрабатывать с июля 1941 года, когда танки Гудериана рвались к Смоленску. «В конце 1930-х советское руководство совершило просчет, прекратив разработку противотанкового ружья, – рассказывает Котомин. – В условиях 1941-го это оружие было необходимо как воздух. Василий Алексеевич создал его за рекордные 22 дня. Конструкция родилась у него в голове, и он без чертежей сам изготавливал каждую деталь. И уже с его деталей рисовались чертежи, хотя обычно все бывает наоборот. Серийное производство первых ПТРД началось уже в сентябре 1941-го». В ноябре герои-панфиловцы из противотанкового ружья Дегтярёва уничтожили десятки немецких танков. Более 200 работников завода, выпускавшего его, потом были награждены боевой медалью «За оборону Москвы».

Война закончилась, но стал истекать и лимит отмеренного здоровья. Дегтярёв заболел, уже не мог выходить из дома. Этот дом в 1924 году ему помог купить Фёдоров, отдав многодетному другу половину своей Госпремии. До этого большая семья теснилась в комнате в общежитии.

Дегтярёва увезли из Коврова в больницу в Москве. Даже прикованный к постели, он надиктовывал свои конструкторские мысли…

…Родился в позапрошлом веке, творил в прошлом, а выяснилось, что ПТРД его не потеряло актуальности и в XXI веке. «В ДНР и ЛНР во время событий 2014-го в руках ополченцев оказывалось ружье Дегтярёва, и оно не подводило (эти ружья хранились на складах, оставшихся в Донбассе с советских времен). Еще один факт: на вооружение в отечественной армии было принято 19 образцов оружия, разработанных Дегтярёвым. Больше – только у Калашникова.