Вопрос «думают ли животные?» до сих пор не имеет ответа прежде всего потому, что никто не может определить значение слова «думать» и его отличия, скажем, от несколько более понятного слова «инстинкт» (означающего, по сути, то, что заложено в генах). Но зато мы можем дать тысячи ответов на вопрос «что умеют животные?», подразумевая при этом удивительные примеры кажущегося чуть ли не разумным поведения живых существ и еще более поразительные примеры их возможностей.

Каменный век обезьян

Вот, пожалуйста. В 2004 году солидный научный журнал «Сайенс» («Наука») сообщил, что обезьяны-капуцины, обитающие на северо-востоке Бразилии, питаются корнеплодами, которые выкапывают из-под земли камнями. Ранее считалось, что подобное поведение присуще исключительно людям. Авторы статьи — биологи Филлис Ли и Антонио Моура из Кембриджского университета (Великобритания) — поведали, что бразильские капуцины способны связать причину и следствие. «Обезьяны полагаются не на силу, а на разум», — объявили ученые.

Основой для подобных заявлений стали результаты наблюдений за животными. До того, чтобы рыть землю камнями, не дошел ни один другой представитель обезьяньего мира. А капуцины весьма ловко используют эти «лопатки» и «совочки», чтобы разрыхлить почву, потом удаляют ее и добираются до корешков и корнеплодов. По мнению Филлиса Ли, это истинно человеческое поведение.

Другой пример «сапиенсного» поведения обезьяны. Молодая горилла-самка двух с половиной лет так бы и жила в полной безвестности в одном из небольших заповедников на востоке Демократической Республики Конго, если бы в 2005 году сотрудники парка случайно не застали ее за любопытным занятием: обезьяна колола одним камнем разложенные на другом камне орехи масличной пальмы, чтобы полакомиться мякотью их маслянистых плодов. Это еще одна сенсация для этологов — специалистов, изучающих поведение животных.

Дело в том, что использование метода «молота и наковальни» считается одним из самых сложных технических приемов добывания пищи человекообразными обезьянами, и среди горилл подобное поведение никогда прежде зафиксировано не было. Немедленно было изучено «досье» сообразительной гориллы. Она получила имя Итеберо — по названию местности, где ее впервые обнаружили. А «обнаружили» гориллу очень просто: ее вызволили из плена у браконьеров, которые собирались продать редкий экземпляр в частный заповедник.

Было установлено, что браконьеры никаким трюкам обезьяну не обучали. А ведь до сих пор в приматологии считалось, что единственные из всех человекообразных обезьян, кто способен освоить технику «молота и наковальни», — это шимпанзе. Причем для такого освоения им требуются даже не месяцы, а годы, заполненные копированием действий человека при постоянном контакте с дрессировщиком. Итеберо же в тропических лесах Восточного Конго никакого дрессировщика не видывала.

Отсюда следует, заявил доктор Готтфрид Хоманн, приматолог из Института эволюционной антропологии общества Макса Планка (Лейпциг), что у горилл гораздо более высокий уровень взаимосвязи с окружающей средой, чем считалось до сих пор. А другой специалист по приматам, работающий в Конго, — Патрик Мелман — сделал вывод, что навыками действий в режиме «молот и наковальня» обладали не только первобытные люди и шимпанзе, но на более ранней стадии эволюции и такие крупные обезьяны, как гориллы.

Сообщения об «интеллектуальной» горилле вызвали отклик ученых, изучающих этих животных в соседней Республике Конго (напомню, что стран, носящих название Конго, две: Демократическая Республика Конго, бывший Заир, и Республика Конго). Американский приматолог Томас Брёйер, многие годы ведущий наблюдения в национальном парке Нуабале-Ндоки, сообщил, что за все время исследований лишь дважды наблюдал, как его подопечные применяли подручные средства для решения возникших проблем. Один раз горилла использовала бревно как плотик, чтобы перебраться на другой берег реки. В другой раз с помощью палки она же пыталась выяснить глубину пруда.

Изучение горилл, поголовье которых после вооруженных конфликтов в странах Центральной Африки значительно уменьшилось, необходимо продолжить. Однако для этого прежде всего следует взять их под охрану и прекратить употреблять в пищу, что до сих пор происходит в Руанде, Бурунди и обеих Конго.

Министерство культуры орангутанов

Не очень отстают от горилл и другие человекообразные обезьяны, обитающие на островах Суматра и Калимантан (Борнео), — орангутаны (в дословном переводе — «лесные люди»). В ходе исследований, которые десять лет вела международная команда под руководством голландского приматолога Карела ван Шайка из американского Университета Дьюка, выяснилось, что у орангутанов имеется культура. Это и само по себе очень интересно, но важнее другое: история человеческой культуры значительно древнее, чем думали раньше. Ученые выявили 24 модели поведения орангутанов, которые передаются путем имитации и являются прямым признаком культуры. Оказалось, что культурное поведение возникло 14 миллионов лет назад, когда орангутаны сформировались как самостоятельный вид.

Чарлз Дарвин был вынужден всю жизнь отбиваться от религиозных консерваторов, упрекавших его в том, что он проигнорировал божественное участие в создании человека и опубликовал свою богохульную «обезьянью» теорию. Как-то Дарвин заявил, что обезьяна, однажды попробовав виски и испытав муки похмелья, никогда больше к алкоголю не притронется, и в этом она значительно умнее большинства людей.

А теперь оказывается, что орангутаны еще и создали собственную культуру. Один из примеров культурного поведения орангутанов — использование листьев в качестве салфеток и перчаток. У человекообразных приматов есть рациональные модели «производственного» поведения, когда с помощью палки они сбивают насекомых с дерева, но есть и типичные развлечения. Орангутаны придумали ритуал: укладываясь спать, они сдувают с ладони невидимые предметы. Некоторые занимаются спортом и съезжают, как с горки, с поваленных деревьев, для торможения хватаясь за ветви.

Поводом для исследований послужил тот факт, что некоторые орангутаны пользуются орудиями труда, а другие в руки их не берут. Сначала ученые растерялись, когда поняли, что означают их данные, — а ведь прежде в течение десяти лет они уже занимались изучением культурных признаков, правда у шимпанзе, и выявили 39 признаков культурного поведения.

В результате тех, ранних исследований культура приматов получила датировку в 7 миллионов лет. Тогда приматологи установили, что шимпанзе следуют культурным нормам, накопленным их сообществом. Даже если отдельные особи «набрели» на собственный способ обращения с какими-то инструментами, они все равно будут придерживаться общепринятых «инструкций по применению». Исследователи давно предполагали, что популяции шимпанзе сохраняют навыки совсем как мы, то есть учатся имитировать поведение друг друга. Но предположить — одно, а доказать — совсем другое: один лишь факт, что некая особь наблюдает за другой, вовсе не означает, что эта особь учится.

Ученые поставили эксперимент: положили гроздь винограда в коробку, из которой лакомство можно было достать только с помощью палки, и обучили владению палкой двух шимпанзе. Потренировавшись, шимпанзе вернулись к сородичам, которые быстро освоили навязанный метод. Те животные, кому не удалось увидеть, как это делается, остались без винограда. Но два месяца спустя большинство следовало «инструкции».

Комиссия ООН по окружающей среде приняла программу по спасению вымирающих крупных приматов. По мнению экспертов, уже через десять лет все крупные приматы на Земле могут исчезнуть. Несчастье обезьян в том, что они живут в нищих государствах. Продажа приматов в зоопарки — один из немногих способов, которым местное население может заработать на пропитание. Детеныш шимпанзе стоит 4 тысячи долларов. Детеныши гориллы и орангутана — до 10 тысяч, причем чтобы поймать малыша, надо убить его мать. Поскольку приматы живут большими и крепкими семьями, вместе с матерью убивают и заступившихся за нее родственников. Рождаемость у крупных приматов очень низкая — всего один детеныш за три-пять лет.

Случаются и человеческие трагедии — в 1985 году туземцы зарубили биолога Дайан Фосси в лесном массиве на стыке тех же Руанды, Бурунди и очень-очень Демократической Республики Конго. Видите ли, эта зловредная женщина пыталась воспрепятствовать уничтожению крупных приматов.

Ученые считают, что навыки культуры у крупных приматов возникли еще до того, как они окончательно разошлись с хомо сапиенс, поскольку маловероятно, что эти навыки появились по отдельности у трех различных видов человекообразных обезьян. Орангутаны менее других крупных обезьян близки к человеку, поэтому возникла идея: если происхождение человеческой культуры отнести еще дальше во времени, то придется заняться другими приматами, например мелкими мартышками. Но так можно спуститься по эволюционной лестнице еще ниже, до китов и дельфинов, как полагает профессор Эндрю Уайтен из Сент-Эндрюсского университета (Шотландия), руководитель программы по исследованию поведения шимпанзе. Уже высказывались соображения, что представители другого отряда, киты и дельфины, — это общественные животные, которые обладают развитым мозгом и навыками культурного поведения. А что дальше — пчелы, муравьи и тараканы?

По мнению ведущего российского приматолога, доктора биологических наук Маргариты Дерягиной, человекообразная обезьяна — лучшая модель для изучения человека как в биологическом, так и в социальном плане. ДНК приматов на 98–99 % соответствует генетическому коду человека. Мозг у крупных приматов такой же, как у австралопитека, хотя и меньше, чем у современного человека. Но это в среднем — попадаются хомо сапиенс, у которых серого вещества столько же, сколько у человекообразных соседей по эволюционной лестнице. Приматы осваивают очень сложный язык жестов, в котором находится место даже прилагательным. Они умеют составлять длинные фразы из жестов, их словарь равен языковому запасу трех-четырехлетнего ребенка. Обезьянам свойственно чувство юмора, даже самоиронии. Они блюдут особую культуру отношений в семье и никогда не бросают стариков. Приматы очень любят рисовать, у них есть чувство композиции, избирательность цвета. Обезьяны — единственные животные, которые во взрослом возрасте любят играть, то есть занимаются деятельностью, напрямую не связанной с выживанием вида.

«Мы имеем дело с культурой, а не с артефактом экологии», — процитировал ван Шейка научный обозреватель Сергей Лесков. В переводе на русский это означает, что обезьяны кое-что делают не для пропитания и размножения, а и для развлечения. А сам ученый уверен: поняв, насколько похожи проявления культуры шимпанзе и орангутанов, наука сможет взглянуть на то, чем они отличаются от культуры человека.

Министерство финансов орангутанов

Впрочем, уже выяснилось, что некоторые аспекты культурного поведения орангутаны усвоили даже лучше, чем многие люди. В частности, этологи научили орангутанов пользоваться денежными знаками, а обезьяны постепенно сообразили, что альтруизм выгоднее индивидуализма. Дело было так.

Ученые — это была международная группа этологов под руководством доктора Валери Дюфур из Сент-Эндрюсского университета (Шотландия) — выдали самцу и самке орангутанов по нескольку жетонов разных цветов, символизирующих денежные знаки. Для простоты назовем их рубль и доллар. За рубль каждая обезьяна могла купить себе банан, а за доллар купить банан для своего партнера. Этологи научили обезьян правилам торговли, что само по себе очень интересно, хотя, в принципе, использование схемы «деньги — товар» у животных не такая уж и сенсация: еще собака Павлова быстро усваивала, что при нажатии именно на эту кнопку ей принесут что-нибудь вкусненькое.

Но вот обучить орангутанов схеме «деньги — товар партнеру» — уже совершенно другое дело: это многое говорит об искусстве этологов и развитости обезьян, так что успех группы доктора Дюфур просто поразителен.

Однако и это еще не все. Самое интересное произошло позже, с уже обученными орангутанами — юной 15-летней Док и зрелым 26-летним Бимом, обитающими в Лейпцигском зоопарке.

Не израсходовав до конца все свои рубли, Док принялась покупать за доллары бананы для Бима, а тот стал благосклонно их принимать, не совершая, однако, таких же покупок для Док. Через какое-то время Док поняла, что ее любезность не вызывает никакого положительного отклика, и прекратила одаривать Бима. И вот победа добра над злом — вскоре Бим, как раз растративший все свои рубли, начал совершать покупки за доллары для Док! Конечно, можно было сказать, что ему ничего другого и не оставалось, но все не так просто. Когда кончились и рубли, и доллары, обезьяны получили следующую зарплату с аналогичным соотношением валют. И на этот раз, без всякого принуждения, Бим стал покупать бананы для Док. А та простила Бима и тоже стала совершать покупки в его пользу.

Антропологи давно доказали, что альтруизм и даже простая честность в торгово-обменных отношениях были эволюционно выгодны для ранних человеческих сообществ. В Книге Екклесиаста сказано: «Отпускай хлеб твой по водам, потому что по прошествии многих дней опять найдешь его» (Еккл. 11:1). Теперь оказывается, что это понимают и животные, во всяком случае, приматы. Странно, что такой модели поведения не хотят придерживаться некоторые наши соседи и предпочитают российский газ не покупать, а воровать.

Интеллектуальные вороны

Довольно умны не только обезьяны и дельфины, но и некоторые птицы. Всем известно, что вороны весьма сообразительны, но умнее ли они, чем другие птицы? А если умнее, то насколько? Канадские ученые изобрели метод, позволяющий измерить птичий коэффициент интеллекта. Сотрудники Университета Макгилла в Монреале утверждают, что вороны и сойки — настоящие компьютеры мира пернатых. Они гораздо скорее добудут себе пропитание, чем попугаи или певчие птицы.

Шкала коэффициентов интеллекта была построена с учетом того, насколько разнообразны действия птиц в их стремлении добыть пищу. Руководитель исследования Луис Лефебр был весьма удивлен, когда попугаи, несмотря на свой относительно большой мозг, заняли не самые высокие места в этой иерархии. Впрочем, орнитологов России этот факт не удивил бы: в нашей стране прекрасно знают, что «попка — дурак».

Канадские исследователи проанализировали две тысячи сообщений о нестандартных способах, посредством которых птицы добывали пищу в условиях дикой природы; в основном это были публикации в журналах по орнитологии за последние 75 лет. В итоге список самых изобретательных возглавили вороны, сойки и другие представители семейства врановых. За ними идут соколиные, ястребы, цапли и дятлы, а попугаи почти замыкают список.

Лефебр приводит несколько примеров. Во время партизанской войны в ранее процветавшей Родезии (теперь абсолютно независимое и очень не процветающее государство Зимбабве) один орнитолог наблюдал за грифами, которые сидели на ограждении из колючей проволоки и ждали появления на минном поле газелей и других травоядных животных, — в результате падальщики получали хорошо измельченную пищу. Другой специалист видел поморников в Антарктике, которые, присоединившись к молодым тюленям, кормились молоком их матери.

Многие птицы с высоким коэффициентом интеллектуальности не пользуются популярностью среди людей. Мы симпатизируем в основном певчим птицам, которые не отличаются новаторскими идеями в вопросах добывания пищи. Но доктор Лефебр говорит, что в своей работе он оценивал не сообразительность пернатых, а только изобретательность. Сообразительность же оценить очень сложно, так как не всегда понятно: научилась птица чему-то, наблюдая за другими, или постигла сама.

Неспящие мигранты

Рут Бенка, профессор психиатрии Медицинского колледжа университета Висконсина, вместе со своими сотрудниками исследовала поведение отловленных воробьиных в то время года, когда обычно они мигрируют. Птиц лишали сна, однако они оставались очень активными. Зато в то время года, когда птицы не мигрируют, лишение сна приводило к резкому уменьшению их активности — как и у лишенных сна людей.

Если бы удалось выяснить, как именно птицам удается не спать во время миграции, это очень помогло бы людям, которым нужно оставаться работоспособными целыми сутками, например солдатам, а также больным с синдромом бессонницы. Кроме того, характер сна у мигрирующих птиц напоминает сон у страдающих депрессией и другими психическими нарушениями.

Экспериментально уже показано, что больные с депрессией и маниями демонстрируют специфические изменения сна. У них часто возникает бессонница, а стадия сновидений наступает слишком быстро после засыпания. Такие же изменения были обнаружены у птиц, и это позволяет объяснить сезонные изменения настроения.

Рут Бенка и ее коллеги изучали специально отловленных певчих белоголовых воробьиных овсянок (Zonotrichia leucophrys), которые мигрируют между Аляской и Северной Калифорнией два раза в год по ночам. При отлове во время миграции птицы остаются активными и ночью, непрерывно летают и хлопают крыльями.

Для выяснения характера сна в течение миграционного и немиграционного периодов ученые измеряли активность мозга. В период «миграции» воробьишки спали примерно треть от обычного времени и были более активны в стадии сновидений, у них наблюдались частые движения глаз. При этом в период высокой ночной активности птицы были очень деятельными, а днем не дремали и вовсе не собирались наверстывать потерю сна.

«Когнитивные» тесты показали, что в период миграции птицы сохраняют нормальную или даже повышенную способность к обучению, несмотря на короткий сон. В другое время лишение сна снижало их способность к обучению. Исследователи полагают, что мигрирующие певчие птицы развивают способность к сокращению необходимого им сна без каких-либо отрицательных последствий. Пока не ясно, как это происходит, но ученые считают, что поведение птиц проливает свет как на саму загадку сна, так и на причины его нарушения у людей.

Подводный Евклид

А вот пример, так сказать, геометрического мышления у речных обитателей. Исследователи из Боннского университета обнаружили, что рыба-слон, или гнатонемус Петерса (Gnathonemus petersii), отлично «видит» своей… нижней челюстью (!) в мутной речной воде и даже в состоянии мысленно «достроить» трехмерную фигуру, лишенную некоторых деталей. Эта рыбка невелика — длиной до двадцати сантиметров, — однако ее умственные способности оказались существенно выше, чем у множества гораздо более крупных речных обитателей. Рыба-слон живет в реках Центральной Африки; свою пищу (личинок насекомых) она умеет находить в очень мутной воде и даже в полной темноте.

Группа зоологов под руководством профессора Герхарда фон дер Эмде обнаружила, что рыбка-слоник различает стереометрические фигуры — куб, шар и пирамиду. Как и в большинстве экспериментов с животными, Gnathonemus petersii получала награду за правильно выполненное задание. Вначале ученые подкладывали корм — необыкновенно вкусных личинок длинноусых насекомых — только рядом с пирамидой. Через некоторое время рыбка в девяти случаях из десяти направлялась сразу к пирамидкам, полностью игнорируя остальные фигуры. Причем в настолько непрозрачной воде, что для слежения за поведением слоника ученые пользовались специальной аппаратурой (позволяющей вести съемку в инфракрасных лучах).

В такой среде Gnathonemus petersii ничего увидеть не может: она ориентируется в пространстве и узнает предметы с помощью электрочувствительных клеток на своем «подбородке» — кстати, напоминающем хоботок, из-за чего рыбку и назвали «слоником». Система распознавания образов рыбки уникальна и похожа на радар: специальные клетки на хвосте производят электрические импульсы (до 80 в секунду!), а клетки на «подбородке» улавливают отражение импульсов от предмета и искажения электромагнитного поля. Ученые сумели выяснить, что слоник различает не только форму предмета, но и его размер, отличает мертвых личинок от живых и, самое интересное, может мысленно «достраивать» незаконченные геометрические фигуры. Так, если слонику предлагали не целый кубик, а только его каркас, структуру из проволоки, рыбка «заполняла» структуру и уверенно отличала этот неполноценный кубик от пирамидки.

Таким образом, Gnathonemus petersii продемонстрировала способность формировать образы по отрывочным деталям. Ранее считалось, что такие возможности имеются только у людей и некоторых млекопитающих. Забавно, что в том числе и у слонов!

Рыбка с перископом

«Четырехглазым» назвал главного героя бабелевской «Конармии» один из красноармейцев, добавив: «А у нас тут режут за очки». Однако четырехглазость у позвоночных животных до сих пор не наблюдалась, и обнаружение именно четырех глаз у рыбки Dolihopteryx longipes, живущей на глубине более километра в Полинезии, поначалу поставило ихтиологов в тупик. При более тщательном исследовании выяснилось, что на самом деле глаз все-таки два, но каждый разделен на два оптических «отсека». Первые два отсека находятся, как положено, на передней части головы, а два других — на макушке рыбки: они, как телескопы, смотрят вверх в надежде уловить хоть несколько фотонов света.

Это у рыбки получается, причем пойманный световой сигнал передается в нижние полуглаза по системе зеркал, как в перископе или в фотоаппаратах-«зеркалках». И на сетчатке нижних полуглаз фокусируется свет.

Но это еще не все. Для нормального существования, то есть питания, размножения и самосохранения, Dolihopteryx longipes требуется не только видеть то, что сверху, но и проводить осмотр пространства спереди, внизу и по бокам. Для этого рыбка позаботилась о дополнительном освещении с помощью биолюминесценции — свечения участков собственного тела под действием поступающего сверху света. Такой механизм зрения — без линз, но с зеркалами — ранее никогда не встречался и совершенно уникален. Причем авторы открытия Ханс-Йоахим Вагнер из Тюбингенского университета и Рон Дуглас из Лондонского городского университета, смоделировавшие данную систему на компьютере в Лаборатории имени Генри Уэллкома (Университет Восточной Англии), отмечают, что изображение отличается очень высокой четкостью.

Как известно, глубины океана изучены хуже, чем поверхность Луны, так как детальным исследованиям препятствует огромное давление. Поэтому ученым предстоит сделать еще сотни удивительных открытий и в толще вод, и на дне морей и океанов. И если для зрения «четырехглазой» рыбки нашлась аналогия в виде уже изобретенной человеком «зеркалки», то очень может быть, что другое морское существо поможет нам изобрести что-нибудь совершенно оригинальное.

Мышиные трели

Между прочим, петь умеют не только птички, но и лабораторные собратья Микки-Мауса. Да, да, именно так определяют американские исследователи звуки, которыми самцы мышей привлекают внимание самок. Человеческое ухо не способно различить слишком высокий мышиный писк: например, жалобу мышат, когда им холодно. Вот и взрослые особи — представители сильного пола — переходят на ультразвук, заприметив потенциальных партнерш или уловив их феромоны (привлекающие химические вещества).

До недавнего времени никто не изучал эти звуки с точки зрения музыкальных особенностей. Использовав сложную компьютерную программу, Тимоти Хоули и Чжуншэн Гуо из Медицинской школы Университета имени Джорджа Вашингтона в Сент-Луисе изменили тон мышиного писка так, чтобы его различало человеческое ухо. Прослушав запись, они с удивлением обнаружили, что мышиные звуки похожи на пение птиц.

Мышиный сейсмограф

Мыши не только напевают песенки, но и предсказывают землетрясения. Профессор Такеси Яги из Осакского университета заявил, что впервые он заметил необычное поведение мышей в своей лаборатории еще в 1995 году, за день до землетрясения в городе Кобэ. Аналогичное возбуждение у мышей было отмечено после воздействия на них переменного электромагнитного поля. Это свидетельствует, что животные действительно могут иногда предсказывать землетрясение. Бедные подопытные мышки, помещенные в электромагнитное поле, возбуждаются и теряют сон. Однако многие биологи полагают, что такое поведение мышей довольно трудно зафиксировать, и это ограничивает пригодность «поведенческой» методики для предсказания землетрясений.

Существует множество историй о странном поведении животных перед землетрясением. В Китае видели, как сомы пытались выброситься из аквариума, а в Мексике — как змеи вылезали из своих нор. Один бывший служащий Геологической службы США заявил, что может предсказывать землетрясения по газетным объявлениям о пропаже домашних животных. Он подсчитал, что за две недели до события таких объявлений больше, чем обычно, поскольку перед землетрясением животные уходят из дома.

«В принципе влияние электромагнитных полей на животных известно, — считает доктор физико-математических наук Андрей Лундин. — Так, полагают, что голуби и другие перелетные птицы в своих путешествиях ориентируются по линиям магнитного поля Земли, которое само по себе достаточно слабое».

В экспериментах профессора Яги мышам позволили две недели прожить совершенно спокойно. За это время были изучены их суточные биоритмы. Затем мышей на 30 минут поместили в слабое переменное электромагнитное поле — существует много свидетельств того, что флуктуации поля Земли предшествуют землетрясениям. Тут-то и было отмечено странное поведение. В своем докладе на ежегодной конференции Биоэлектромагнитного общества в 2003 году Такеси Яги заявил, что переменное электромагнитное поле нарушает работу внутренних часов мышей, оставляя их без отдыха. Профессор уверен, что его эксперименты — первое убедительное свидетельство способности мышей предсказывать скорое землетрясение.

Бытовая пьяница тупайя

Есть у нас дальняя родственница — древесная землеройка (Ptilocercus lowii), так вот эта родственница научилась пить горячительное, при этом она категорически не пьянеет (непонятно, впрочем, — зачем тогда пить?). Эту древесную землеройку, иначе называемую перохвостой тупайей, можно встретить в тропических лесах Индии, полуострова Малакка, островов Калимантан и Суматра. Небольшое, размером с крысу, симпатичное хвостатое существо питается насекомыми и мелкими ящерками, но любит также фрукты, орехи и — нектар цветков малайской пальмы тахан бертам (Eugeissona brachystachys). Особенно перебродивший нектар, содержание этилового спирта в котором доходит до 3,8 % — как в американском пиве. Справедливости ради отметим, что землеройка не одинока в своих питьевых предпочтениях, побаловаться «пальмовкой» любят лори медленный толстый и прекрасная белка (эти определения не характеристики животных, а часть их систематических имен). Но землеройки пьют дольше и больше всех.

Исследователи были поражены количеством алкоголя, которое тупайя принимает «на грудь» одним махом. Если принять во внимание весовую разницу, то аналогичное количество спирта человек употребил бы, выпив 300 граммов водки. При этом никаких нарушений координации или признаков похмелья у тупайи не наблюдается — это было установлено путем сравнения с трезвыми зверюшками (землеройки выпивают раз в три дня). Интересно, что объем выпитого измеряли по маркеру этилглюкорониду, который использует и ГИБДД для определения степени опьянения у водителей.

Удивительный результат, который получила группа ученых, носит далеко не академический характер. Ранее считалось, что человек начал употреблять спиртные напитки сравнительно недавно (в эволюционном смысле) и способность к переработке алкоголя без симптомов опьянения просто еще не выработалась. Однако древесная землеройка — родственник наших предков, первых приматов. Так что традиционная теория не верна. Но самое главное, что изучение биохимии землеройки может оказать помощь при создании лекарственных средств, устраняющих состояние опьянения. Любое вино станет безалкогольным. Захотят ли высшие приматы — хомо сапиенс — принимать такое лекарство и выпивать «без удовольствия» — совсем другой вопрос.

Голый землекоп

Созданию новых лекарств поможет и изучение африканского грызуна с забавным названием «голый землекоп» (Heterocephalus glaber). Этот «иноголовец» (так переводится на русский язык его латинское имя) нечувствителен к воздействию кислот, некоторых алкалоидов и тепла. Голый землекоп не случайно привлек внимание нейрофизиологов — наверняка животное, ведущее столь необычный образ жизни, может отличаться и еще какими-нибудь удивительными свойствами. А необычностей в поведении зверька величиной всего 8–9 сантиметров очень много. Прежде всего, голые землекопы (они действительно почти лишены волосяного покрова) живут в подземных тоннелях колониями численностью до 300 особей. Как и у муравьев, в колонии существует социальное разделение на рабочих, солдат и одну-единственную самку-производительницу (матку), которую окрестили королевой.

Как принято у царственных особ, особенно в европейских королевских домах, королева сама подбирает себе двух-трех фаворитов, от которых и производит потомство всей колонии. В полном соответствии с монархическими обычаями после гибели королевы начинается жестокая борьба за трон между рабочими самками. При этом в отсутствие врагов (например, змей) землекопы живут фантастически долго для грызунов — до 25 лет в неволе.

Уже давно было известно, что в клетках кожи у грызунов отсутствует нейропептид Р, реагирующий на перцовый алкалоид капсаицин. Поэтому землекопы нечувствительны к этому алкалоиду, у других животных вызывающему ожоги. Ученые из США и Германии решили выяснить, как действуют на зверьков другие типичные раздражители. Оказалось, что землекопы не реагируют также на воздействие кислот и тепла. К чести ученых, кислоты были все-таки разбавленными, а нагрев не слишком сильным.

Наибольший интерес вызывает нечувствительность грызунов к воздействию кислот. Ученые предполагают, что это свойство выработалось у них вследствие совместного проживания в тесноте и накопления в воздухе «общежития» углекислого газа, из которого образуется угольная кислота. В ходе эволюции землекопы к ней привыкли. Для нас важно, что именно накопление кислот в суставах считается одной из причин возникновения ревматоидного артрита у людей. Может быть, изучение подземных грызунов приведет к тому, что человечество избавится от болей в суставах.

Больные пчелки

Впрочем, болеют не только люди, но и прочие живые существа. Недавно пчеловоды Великобритании потребовали от правительства 8 миллионов фунтов для сохранения популяции коричневых английских пчел. Исследователи насекомых — энтомологи — выяснили, что пробравшийся из США в континентальную Европу и далее в Англию клещ Varroa jacobsoni уже уничтожил множество роёв, причем убийца пчел — не сам клещ, а переносимые им вирусы. Антивирусные препараты и для лечения человека-то разработаны в очень небольшом количестве, а для облегчения участи пчел их нет вовсе. Ошибочно думать, что исчезновение пчел всего-навсего лишит англичан собственного меда. Куда важнее, чем производство меда, опыление пчелами плодовых и зерновых культур. Клещ варроа уже истребил большую часть населения ульев США, а в Великобритании может полностью уничтожить популяцию генетически менее устойчивых английских насекомых.

Тараканы слышат ногами

Только к пчелам и бабочкам человек не испытывает неприязни. Остальные насекомые вызывают у него скорее отвращение. Именно насекомые, увеличенные до гигантских размеров, стали главными героями многих фильмов-ужастиков. В «Превращении» Франца Кафки его герой Грегор Замза превращается в огромное мерзкое насекомое. Еще как минимум три фантастических произведения этого автора обыгрывают тему подобного превращения — Кафка считал, что в цепочке развития «личинка — куколка — имаго (собственно бабочка)» человек находится пока на стадии личинки и научиться летать без использования механических средств ему еще только предстоит.

А «Тараканище» Корнея Чуковского? А бабочки, вьющиеся вокруг и внутри любого из произведений Набокова? Или мультфильм про Инсектопию — райскую утопию муравьев? Не уверен, что удастся найти какой-либо другой класс животных, столь подробно использованный в литературе и кино.

Насекомыми занимается целое научное направление — энтомология. (Еще одна литературная аллюзия: жулик из рассказа О. Генри продавал недотепам пустые корпуса часов с живым стрекочущим сверчком внутри — после кончины «механизма» такие часы «мог завести разве что энтомолог».)

Еще не так давно эта наука представлялась обывателям неким развлечением богатых бездельников — мол, «бабочка крылышками бяк-бяк-бяк». Тот же Набоков гордился своими занятиями энтомологией еще и потому, что эта наука была, наверное, наиболее далекой от реальной жизни. Однако в середине прошлого века были выделены химические сигналы, которыми обмениваются насекомые. Выяснилось, что бабочки чувствуют до одной молекулы полового аттрактанта (привлекающего вещества) в одном кубическом метре воздуха. Со временем эти вещества сложного строения научились искусственно синтезировать и использовать для привлечения вредных насекомых. Устанавливая на полях ловушки с аттрактантами, фермеры в иных случаях могут полностью отказаться от обработки посевов химическими средствами защиты растений — довольно вредными для человека соединениями. В настоящее время рынок феромонов оценивается в сотни миллионов долларов.

Принцип устройства фасеточных глаз мухи использован в «органах зрения» роботов, а изучение способности той же мухи и других насекомых держаться на потолке дает возможность создавать особо качественные скотчи.

Самые близкие нам насекомые — тараканы — послужили, впрочем, и поводом для издевательства над научной методологией. Выдвигается гипотеза: органы слуха тараканов находятся в их ногах. Для проверки гипотезы стучим по столу, на котором сидит несчастный инсект, и видим, что таракан убегает. Далее естествоиспытатель отрывает таракану ноги, стучит по столу и отмечает, что насекомое не шелохнется. Гипотеза доказана и превращается в работающую теорию. Не исключено, что среди энтомологов имеются и такие исследователи, но у них «тараканы» находятся скорее не в экспериментальной кювете, а в голове, — психологи считают, что такое наблюдается у каждого десятого жителя планеты Земля.

Что же касается тимпанальных (от «тимпан» — барабан) органов — «ушей» насекомых, — то действительно: у многих из них они находятся в голенях передних ног и способны улавливать даже ультразвук, испускаемый летучими мышами с целью эхолокации и поедания этих самых насекомых. Сей совершенно достоверный факт установили другие, серьезные энтомологи, причем отрывать ноги у тараканов им не пришлось.

Это покажется странным, но на самом деле ученые испытывают к тараканам довольно теплые чувства: — эти насекомые — идеальные существа для различных биологических экспериментов. Тараканы быстро размножаются и дают большое потомство, они неприхотливы и могут по месяцу обходиться без воды и пищи, они легко противостоят даже очень суровым условиям проживания, — впрочем, все эти свойства мы и сами, увы, отлично знаем.

В 2007 году студенты Воронежской государственной медицинской академии имени Н. Н. Бурденко поставили эксперименты с рыжими тараканами на биоспутнике «Фотон-М3». Предстояло выяснить влияние невесомости на способность насекомых к продолжению рода и на качество потомства. Первый вопрос решен положительно — у одной из космических самочек после возвращения из космоса уже здесь, на Земле, появилось более 30 малышей. Были сделаны и некоторые важные наблюдения: земные тараканы появляются на свет с полупрозрачным хитиновым покровом, который впоследствии медленно темнеет, а вот у космических насекомых хитин темнеет гораздо быстрее.

Космонавт-испытатель и куратор образовательных экспериментов на биологическом спутнике Сергей Рязанский сообщил, что тараканы впервые путешествуют в космосе, хотя эксперименты с оплодотворением уже проводились на станции «Мир» — тогда подопытными были тритоны, которые откладывают удобную для изучения крупную икру Бывали и случаи появления потомства у млекопитающих — в космос отправляли беременных крыс. Хотя зачатия на станции не происходили: испытывавшим сильный стресс крысам было не до любви.

Бабочки летают с умом

Британские исследователи выяснили, что бабочки не бессмысленно порхают по саду, а выбирают определенные маршруты движения. Ученые прикрепили к насекомым миниатюрные датчики, показания которых отражались на экране радиолокатора. При этом удалось не только зафиксировать траектории полетов, но и определить скорости передвижения насекомых.

Один из авторов эксперимента, Лиззи Кант, работающая на Ротамстедской испытательной станции близ города Харпенден (это один из старейших сельскохозяйственных исследовательских полигонов в мире), говорит, что раньше проследить за полетом протяженностью более километра не было никакой возможности. Передатчики весом 12 миллиграммов сделали это реальностью. Их установили на спинки бабочек павлиний глаз (Inachis io) и крапивница (Aglais urticae). Убедившись, что приборы не влияют на поведение насекомых, ученые выпустили 33 особи на поле размером 500 на 400 метров — это поле они и сканировали с помощью радара. В результате были получены траектории полетов почти всех бабочек — точнее, тридцати из них.

Проанализировав записи, ученые пришли к выводу, что есть два типа движения: быстрое прямолинейное — со скоростью 2,9 метра в секунду и медленное, кругами, при сборе нектара — со скоростью 1,6 метра в секунду. Очевидно, что медленное кружение помогает бабочкам находить цветы, идентифицировать их и определять место для зимовки. Бабочки еще за 200 метров распознавали неподходящую среду обитания, например плотный ряд деревьев, и не приближались к ней. А за 100 метров они уже находили места кормежки.

Ранее с помощью радара отслеживали движение шмелей и медоносных пчел. При том, что эта работа кажется далекой от практики, она может пригодиться специалистам по охране природы и фермерам.

Панамские мандибулы

Если английским пчелам, как мы помним, грозит опасность от клещей, то есть членистоногих, принадлежащих к совершенно другому классу — классу паукообразных, — то иным насекомых следует опасаться своих же собратьев, иначе говоря, самих себя. Это выяснили английские энтомологи, которые вместе со специалистами из США и Панамы изучали панамских термитов. Оказалось, что термит из касты солдат может выбрасывать свои мощные грызущие мандибулы («клешни»), расположенные на голове, с фантастической скоростью — 70 метров в секунду. Штормовое предупреждение объявляется в городах России, когда прогнозируемая скорость ветра превышает 18 метров в секунду, а ураганом считается ветер со скоростью больше 33 метров в секунду.

Термиты — самые примитивные из общественных насекомых, они значительно уступают муравьям и пчелам по социальной организации. Термиты наносят большой урон деревянным строениям в тропиках и странах с теплым климатом, поскольку умеют переваривать основной компонент дерева — целлюлозу. Своим оружием — мандибулами — они пользуются при обороне термитника от главных естественных врагов — муравьев, а также — вот она, братоубийственная война! — для решения личных проблем, возникающих между самими термитами.

Сейчас ученые пытаются выяснить, с помощью каких мышц и каким образом термитам удается поставить свой рекорд. «Человеческий» рекорд зафиксирован у мастеров карате, но они наносят удар рукой со скоростью всего лишь 15 метров в секунду.

Манна небесная сама себя съела

Впрочем, не только термиты опасны сами себе. Энтомологи из Оксфордского, Сиднейского и Принстонского университетов считают, что нашли объяснение странному поведению саранчи — эти прожорливые насекомые зачем-то перемещаются вместе огромными стаями, хотя при этом они очень скоро начинают испытывать недостаток в пище. Стая саранчи в состоянии уничтожить за день десятки тысяч тонн растительной пищи и поэтому представляет собой буквально кару небесную для крестьян и фермеров.

«Саранча летела, летела и села, сидела, сидела, все съела и вновь полетела», — писал коллежский секретарь Александр Пушкин, посланный графом Воронцовым на юг с целью изучения вредоносности этих насекомых.

Университетские энтомологи предположили, что как раз при недостатке растительной пищи более зрелые особи не брезгуют каннибализмом и нападают на неопытный молодняк, который при этом в ужасе сбивается в стаи и коллективно спасается бегством. Такое поведение закрепляется на уровне инстинкта, и повзрослевшие саранчата летают вместе уже постоянно, причем за день стая преодолевает расстояние в десятки километров.

Кстати, коллежский секретарь Александр Пушкин поручения графа Воронцова не выполнил, в чем его впоследствии упрекал знаменитый биолог Александр Любищев.

Космические тихоходки

Пожалуй, самые удивительные способности демонстрируют существа еще более мелкие, чем насекомые. Например, оказалось, что некоторые многоклеточные организмы способны выжить в открытом космосе.

Первым человеком, побывавшим в открытом космическом пространстве, был наш космонавт Алексей Леонов. Разумеется, он вышел за пределы корабля не в тренировочном костюме, а в специально созданном для этой цели скафандре. Не защищенный от вакуума организм мгновенно погибнет, его просто разорвет внутреннее давление. Поэтому сцена падения Куэйда на поверхность Марса в фильме «Вспомнить все» сильно затянута — герой Шварценеггера не прожил бы и секунды. Однако недавно было продемонстрировано, что в жутких космических условиях все-таки может выжить (и даже впоследствии дать потомство) многоклеточное существо, причем без скафандра и кислорода.

Эксперименты проводились в 2007 году международной группой ученых на российском спутнике «Фотон-МЗ», а испытателями стали тихоходки видов Richtersius coronifer и Milnesium tardigradum. Эти маленькие существа (не более полутора миллиметров в длину) относятся к типу членистоногих и известны своей поразительной устойчивостью к изменениям условий существования. Так, тихоходки в состоянии часами находиться в жидком гелии при температуре минус 271 градус Цельсия, выживать при уровне радиации 500 тысяч рентген (человек умирает при 500 просто рентген), могут целый час продержаться в кипятке. В эту «годину тяжелых испытаний» тихоходки погружаются в состояние анабиоза, их тела высыхают и покрываются особым воском. Неудивительно, что именно тихоходки были выбраны для, казалось бы, совершенно бесчеловечных экспериментов.

Тихоходки находились в специальной камере с заслонкой. При открывании заслонки они оказывались в условиях космического вакуума, сверхнизкой температуры и воздействия больших доз ультрафиолетовой радиации. Через несколько дней заслонку закрыли, а условия в камере вернули к обычным на спутнике. Оказалось, что все тихоходки высохли, но вскоре они, по большинству, восстановили свои жизненные функции, а некоторые даже отложили яйца, из которых появилось нормальное потомство.

Это первый случай, когда в таких экстремальных условиях выжили многоклеточные организмы. Ученые полагают, что результаты этих экспериментов будут полезны для планирования путешествий на обитаемых космических кораблях.

Чернобыльский зоопарк

Некоторые животные умудряются существовать и даже размножаться и в нелегких земных условиях. Как слишком хорошо известно, в результате аварии ядерного реактора Чернобыльский регион подвергся выбросу большой дозы радиации. Так вот теперь его экологическая система возвращается в нормальное состояние. Ученые, изучавшие район вокруг бывшей атомной электростанции, говорят, что сейчас здесь богаче, чем до катастрофы, видовое разнообразие растений и животных.

Зона поражения занимает четыре тысячи квадратных километров в Украине, Белоруссии и России, в ней зафиксировано сто видов растений и животных, находящихся под угрозой исчезновения и занесенных в список Международного союза охраны природы и природных ресурсов. Около сорока из них, включая некоторые виды волков и медведей, до катастрофы вообще не жили в этих местах. А если есть хищники, находящиеся на вершине пищевой цепи, то все должно быть в порядке и с их жертвами и растениями, которыми жертвы питаются. Как такое могло случиться, учитывая, что уровень радиации по-прежнему высок?

Джеймс Моррис из университета штата Южная Каролина считает, что мутациям подвергаются в основном молодые особи, которые в результате этих изменений относительно быстро погибают, не успев повзрослеть. А остаются в живых и дают потомство только те, кого мутации не коснулись. Доктор Моррис называет происходящее в зоне заражения «эволюцией на стероидах»: при высоком уровне отклонений от нормы естественный отбор протекает быстрее и эффективнее.

Грибная солярка

В ходе эволюции некоторые живые существа приобрели такие признаки, которые могут пригодиться человечеству для использования в самых неожиданных областях. Например, для замены углеводородного топлива. Поскольку цены на нефть и газ все время растут, пусть даже испытывая иногда временные падения, развитые страны давно уже ищут альтернативные источники энергии.

Для получения электричества используют атомные, солнечные, приливные и ветровые электростанции, однако перевести многомиллионный парк автомобилей на электричество пока не удается, да и вряд ли удастся даже в перспективе — электромобилями еще можно пользоваться в городах, но для междугороднего сообщения и тем более для обработки сельскохозяйственных угодий они вряд ли годятся.

Альтернативное топливо на основе этанола, получаемого из кукурузы или сахарного тростника, также не решает проблемы, так как для получения одного литра спирта требуется практически столько же — то есть опять-таки литр — углеводородного топлива: без топлива никак не получится обрабатывать поля на тракторах, перевозить сырье и перегонять барду.

Однако сейчас появилась надежда, что эта проблема будет решена с помощью микроскопических грибов-паразитов, обитающих внутри древесины и расщепляющих целлюлозу с образованием смеси углеводородов. Именно целлюлоза древесины — возобновляемого источника сырья — наиболее перспективна для переработки в топливо, но разложить прочные цепочки целлюлозы очень трудно, для этого требуются специальные ферменты. Оказалось, что ими обладают грибы Gliocladium roseum, паразитирующие на южноамериканском кустарнике эукрифия. Самое поразительное, что при разложении целлюлозы грибы выделяют такие углеводороды, как декан, 4-метилциклогексен, ундекан, октан и бензол. По своему составу эта смесь очень близка к дизельному топливу и вполне может использоваться вместо него.

Исследователи из университета штата Монтана, сделавшие это открытие, отлично понимают, что скудного количества солярки, выделяемой грибами, не хватит даже на один трактор. Однако можно произвести генетический анализ, выделить ответственные за процесс гены, встроить их в какие-нибудь трудолюбивые микроорганизмы и получать из древесины солярку в товарных количествах.

Со временем научимся «выращивать» и бензин, и авиационный керосин. Понятия нефте- и газоносных полей приобретут совершенно иное значение.

Грибная лихорадка

Способность грибов питаться древесиной может привести и к неприятным последствиям. Британские ученые заявили, что уже во втором десятилетии XXI века бананы могут исчезнуть из рациона питания, потому что банановые плантации в крупнейших регионах разведения поразила эпидемия грибкового заболевания, которое грозит резким сокращением жизни бананового дерева.

Появившиеся у нас еще в годы застоя бананы были не продуктом питания, а скорее одним из признаков высокого социального положения, поскольку «достать» их могли только продавщицы магазинов «Овощи-фрукты» и работники «партии и правительства». На загнивающем же, как трехдневный банан, Западе эти фрукты составляли основную часть рациона питания парижских клошаров и турецких гастарбайтеров. А сейчас бананы в России дешевле яблок, и в редком школьном туалете удается не поскользнуться на банановой шкурке. При этом ничего особенного в желтом плоде нет, разве что он отличается повышенным содержанием калия и потому полезен для преодоления известных симптомов наутро после вчерашнего праздника.

Однако совсем лишиться этого дара тропического леса было бы как-то жалко, и поэтому, когда британские ученые в 2003 году объявили об эпидемии черной сига-токи, грибкового заболевания бананов, их сообщение вызвало всеобщую тревогу. Английские исследователи поведали тогда, что эпидемия уже уничтожила почти половину урожая бананов в Уганде и огромную часть банановых плантаций в Бразилии. Хуже того, возникла угроза возвращения «панамской лихорадки», уничтожившей один из видов банана в 1950-е годы в «банановых республиках» Центральной Америки.

«Культурные растения действительно больше подвержены различным заболеваниям и больше поражаются вредителями, чем их дикие предки, — отметил сотрудник Отдела тропической флоры Главного ботанического сада имени Н. В. Цицина РАН, кандидат биологических наук Сергей Золкин. — Кроме того, съедобные бананы лишены семян и размножаются вегетативным путем. За полезные человеку качества культурному банану пришлось заплатить меньшей устойчивостью к воздействию вредных факторов. Однако ничего страшного с бананом не произойдет. В самом крайнем случае из его сохранившихся диких форм можно будет быстро вывести нужные нам сорта растения».

Одно из предсказаний метеорологов по поводу глобального потепления — возможность выращивания тропических растений на широте Москвы. Но даже если России и не удастся стать новой «банановой республикой», селекционеры и генетики не оставят нас без musa, как, оказывается, называют банан ботаники.

Как выгнать Нигера из ванной

Грибы могут быть опасны не только банану, но и нам с вами. Я уже говорил, что грибы — это не фауна и не флора, не животные и не растения. Это «третье царство», совершенно самостоятельный таксон в мире живого. В отличие от растений, грибы не занимаются фотосинтезом углеводов из углекислоты и воды под действием солнечного света, а питаются остатками органики в почве, то есть уже готовой пищей. Но с растениями их сближает инфантильная привязанность к месту рождения — как и елки, грибы не перемещаются по поверхности земли. А вот питание органикой сближает грибы с животными.

Итак, не животные и не растения. Зато, возможно, самые большие представители мира живого. По многим оценкам, мицелий (грибница) хорошего, даже подмосковного гриба может простираться в почве на километр и в сумме весить больше, чем слон и кит, вместе взятые. Грибы живут всюду и помногу, — вероятно, это мы обитаем в мире грибов, а не наоборот. И если сначала человек с удовольствием питается шампиньонами и солеными рыжиками, то потом уже грибы участвуют в пиршестве на… да-да, на кладбище, где этот человек похоронен.

Кстати, эти шампиньоны и рыжики — не совсем грибы, а лишь плодовые тела соответствующих грибниц. Как яблоки и груши — лишь плоды соответствующих деревьев. Однако именно плодовые тела с древности вызывали у людей и большое почтение, и мистический страх. С одной стороны — вкусный раздел кулинарии, с другой — ведьмино отродье и галлюциноген. Грибы всегда входили в рецептуру как любовных напитков, так и снадобий для избавления от постылого. А интересные свойства мухоморов были особенно высоко оценены на Среднерусской возвышенности в 90-е годы прошлого века.

Сейчас почти невозможно найти ванную комнату даже в благополучной Москве без гриба аспергиллус Нигер, прущего из пор между кафельными плитками. При низком уровне гигиены этой черной слизи оказывается столько, что ее споры, носящиеся в ванной, действительно оказывают вредоносное влияние на нерадивых хозяев квартиры. А ведь проблема решается просто: аспергиллы не любят щелочь и дохнут после протирания поверхностей горячим раствором соды (столовая ложка на стакан); в запущенных случаях эффективно работает средство против засора труб.

Коровка не справляется

Я уже говорил о неэффективности перегонки кукурузы на автомобильное топливо. Панические слухи о неминуемом истощении запасов нефти и газа плюс резкое подорожание углеводородов в последнее десятилетие породили убеждение, что человечеству необходимо переходить на альтернативные источники энергии. Однако, за исключением атомной энергии, эти источники, если правильно все подсчитать, оказываются совершенно невыгодными.

Для изготовления ветряков или в принципе малоэффективных солнечных батарей требуется затратить огромное количество энергии и тех же углеводородов, причем не надо думать, что поставил кремниевую панель — и все, теперь энергия будет поступать вечно. Ничего подобного, и ветряки, и панели необходимо обслуживать, а это весьма и весьма затратный механизм.

В определенных, хотя и узких, условиях могут быть эффективными приливные электростанции, но самые большие надежды возлагались на производство этилового спирта из кукурузы, каковой спирт можно использовать взамен бензина в автомобилях. В результате огромные площади в США были заняты под посевы кукурузы для непищевых целей. Мало того что это стало одной из причин продовольственного кризиса, так выяснилась еще одна неприятная вещь: расширение посевов приводит к резкому увеличению популяции насекомых-вредителей.

Исследования энтомологов из университета штата Мичиган (этот штат — один из лидеров по производству кукурузы) показали, что при посевах на конкретном участке нескольких культур, например сои и кукурузы, количество вредителей снижается. И наоборот, при расширении площади посевов только одной кукурузы у насекомых-вредителей оказывается меньше естественных врагов.

На примере нескольких американских штатов доказано, что божьи коровки, питающиеся основным вредителем кукурузы, не справляются с угрожающе распространившейся тлёй — насекомым из подотряда шеехоботных. Приходится увеличивать количество пестицидов, но урожаи кукурузы все равно падают. Убытки оцениваются в сотни миллионов долларов. Поэтому необходимо создать более комфортные условия для божьих коровок, тогда они смогут «улететь на небо, принести нам хлеба». А также спирта — для производства топлива и кукурузного виски «бурбон».

Зато у коровы есть компас

Коровки — это хорошо. Но коровы куда интереснее. Смотрите, исследователи из Чехии и Германии утверждают, что такие стадные и травоядные животные, как коровы и олени, пасутся головами в одном направлении, причем это направление почти строго с юга на север. Вообще-то давно известно, что перелетные птицы во время своих путешествий в теплые страны и обратно ориентируются по магнитным силовым линиям Земли. Особые отношения с магнитным полем планеты зафиксированы и у мелких млекопитающих — летучих мышей, но лишь недавно выяснилось, что крупные копытные также неравнодушны к магнитному полю. Ученые проанализировали снимки Земли из космоса, причем особенно пристально они рассматривали фотографии пастбищ с пасущимися коровами. Всего было изучено 308 снимков, на которых зоологи насчитали 8510 особей и обнаружили удивительные факты.

Статистическая обработка результатов показала, что подавляющее большинство коров пасутся, не просто глядя головами в одну сторону, но разместившись по направлению юг — север. Уловив неожиданную закономерность, ученые распространили свои исследования на диких стадных животных — оленей Чехии. Им удалось зафиксировать положения тел почти трех тысяч оленей на 277 участках территории республики. И здесь две трети животных, поедая травку, смотрели на север, хотя треть — все-таки на юг. Отклонение от ожидаемого результата зоологи объяснили тем, что эта треть оленей служит «боевым охранением» стада от хищников, которые могут подобраться к диким животным сзади. Домашние коровы кормятся на безопасных пастбищах, причем обычно под защитой пастухов.

Совершенно естественно, что такое «меридиональное» поведение животных было объяснено их ориентацией по силовым линиям магнитного поля. Веское подтверждение этой гипотезы — как раз отклонение коровьих морд от меридионального направления в приполярных областях: здесь особенно заметно, что северный географический полюс находится в тысяче километров от магнитного полюса, на который коровы и «смотрят». Кстати, магнитные полюса еще и движутся. Например, северный магнитный полюс последнее время находился западнее острова Элсмир, лежащего на северо-востоке Канадского Арктического архипелага, однако полюс смещается к северу и западу — то есть в сторону России — с довольно большой скоростью: почти 50 километров в год, — и к середине столетия, возможно, окажется уже на российском шельфе. Будет любопытно узнать, насколько хорошо коровы почувствуют эти изменения.

Механизм ориентации у копытных пока не ясен. Однако уже сейчас «магниточувствительность» коров можно использовать, например, для управления поведением стада — вечернее включение электромагнита в коровнике может заставить их вернуться в стойла. Не исключено, что удастся сэкономить на пастухе.

На этой положительной ноте я и закончу свою книгу. Если животные обнаружат со временем какие-либо другие удивительные особенности своего поведения, я постараюсь как можно быстрее сообщить об этом читателям.