X. История одной кометы, или Куда приводят мечты

10 сентября 2010 года. Ослепляюще нестерпимый свет лампы ударил мне в глаза. Специальный офтальмологический расширитель не давал их закрыть, и надо мной склонилась нечеткая темная фигура врача. Мне пересаживали донорскую роговицу глаза, так как моя, испорченная кератоконусом, была уже непригодна. Этим глазом я видел лишь силуэты, а в истории болезни было записано: «Острота зрения – 0,05».

В медикаментозной полудреме, находясь в сознании, перед моим мысленным взором возник старый уличный фонарь, поскрипывающий на ветру. А высоко над ним в вечернем мартовском московском небе висела комета. Я впервые видел комету вот так, своими глазами, и она представала во всей красе: ее мощная голова и хвосты, протянувшиеся на десятки миллионов километров. Комета казалась неподвижной, но на самом деле мчалась сквозь космос со скоростью свыше 43 километров в секунду. Впереди ее ждала встреча с Солнцем и новый оборот, который продлится в течение долгих 2470 лет. В голове всплывали футуристические картины Земли: что будет тогда здесь, на нашей планете, и увидят ли ее вновь глаза людей? Древний небесный странник набирал скорость и несся вперед, а я все стоял под уличным фонарем как завороженный, неистово желая открыть такую же комету! Конечно, на тот момент эта мечта казалась мне абсолютно несбыточной, словно сейчас полететь на один из спутников Юпитера. У меня не было даже телескопа, а над головой простиралось блекло-серое засвеченное небо мегаполиса…

Любовь к кометам появилась у меня давно, еще в средней школе. Впервые я познакомился с ними на страницах книги, буквально перевернувшей мою судьбу. «Сокровища звездного неба» Феликса Юрьевича Зигеля – первая книга об астрономии, влюбившая меня в эту красивейшую науку. Долгое время моя уже взрослая жизнь не была связана с космосом, хотя я все так же увлекался астрономией и проводил любительские наблюдения с небольшим рефлектором во дворе нашего двухэтажного, давно уже снесенного, дома. В 2007 году я случайной узнал о новой возможности удаленных наблюдений. Не отходя от компьютера, теперь можно было подключиться к роботизированному телескопу на другом конце планеты и работать с ним так, как будто он находится не в тысячах километров, а у тебя за стенкой. Я загорелся этой идеей и начал буквально засыпать своими заявками на наблюдения западные обсерватории, ведь в то время в нашей стране подобные технологии попросту отсутствовали. В основном это были обсерватории США. Да, наверное, это было очень наивно, а может, и самонадеянно, но все же я добился своего!

В 2008 году произошел переломный момент – я наконец-то получил удаленный доступ к одной из «школьных» обсерваторий. Это была обсерватория образовательного фонда Tzec Maun, предоставляющая доступ школьникам США к небольшим любительским телескопам, о которых в тот момент я мог лишь мечтать. Началась работа, в которой все для меня было внове. Я учился искать новые переменные звезды и астероиды, изучал наблюдательные техники и необходимое программное обеспечение, астрометрию и фотометрию малых тел Солнечной системы и далеких звезд. Так прошло несколько месяцев. Первое открытие состоялось 1 декабря 2008 года. Это был астероид Главного пояса, получивший временное обозначение 2010 XE. Набираясь опыта, я двигался вперед. В 2009 году я запустил научную программу по переоткрытию короткопериодических комет, то есть обнаружению уже известных комет в их новом сближении с Солнцем. Да, конечно, это не было «настоящим» открытием кометы, но новый опыт вел меня в нужном направлении – я планомерно двигался к своей мечте.

Открыть астероид Главного пояса или возвращающуюся комету, пусть и не наблюдаемую десятилетия, конечно, много проще, чем ранее неизвестную комету, и инструмент, на котором я работал в то время, плохо подходил для подобной задачи. Нужно было бо́льшее поле зрения, чтобы иметь возможность осматривать за наблюдательную ночь бо́льшую площадь небесной сферы. В посткризисном 2009 году, уже обладая ценным наблюдательным опытом, я перешел на работу из коммерческой фирмы в Институт прикладной математики им. М. В. Келдыша РАН – головную научную организацию Российской академии наук по проблемам изучения космического мусора, и вскоре предложил создать выделенный обзорный проект, но на этот раз нацеленный на поиск и обнаружение малых тел Солнечной системы. Задумка была проста: освоить технику подобных наблюдений и обработку получаемых данных на небольшом прототипе с возможностью быстрого масштабирования накопленного опыта на более крупные поисковые инструменты. Идея была одобрена, и началась ее реализация…

Щелкнул выключатель, и огромная лампа, похожая на фасеточный глаз гигантского насекомого, начала медленно гаснуть, меняя свой цвет от ослепительно белого к оранжевому. Меня отвезли в палату. Начался долгий процесс восстановления, в ходе которого мне строго-настрого было запрещено напрягать прооперированный глаз. Через две мучительные недели с него сняли ненавистные швы, и я почувствовал себя лучше. С июля 2010 года я управлял новым роботизированным удаленным обзорным телескопом, и мне не терпелось продолжить свою работу. Глаз заживал, зрение постепенно возвращалось. Забыв про наказы врачей, я начал тестовые наблюдения и обработку получаемых данных. Глаз слезился, я отдыхал, заливая его специальными каплями, и снова садился за блинкование кадров. Несмотря ни на что, я вновь был погружен в эту работу, и, возможно, именно поэтому судьба дала мне шанс.

Телескоп, на котором была обнаружена комета C/2010 X1 (Elenin)

Спустя ровно три месяца после операции в Москве был холодный бесснежный будний день. Роботизированный телескоп, находящийся от наблюдателя в 9,5 тысячи километров, остановился и замер – ночь была окончена, а целая гора полученных снимков ждали обработки. Конечно, специализированные программы помогают обнаруживать кандидатов в ранее неизвестные объекты, но в конечном итоге решение остается за человеком. Именно он должен сказать последнее слово – реален ли отобранный умной программой объект или это лишь хитрый шум, пытающийся запутать наблюдателя. Даже сейчас, когда уже вовсю применяются методы глубоко машинного обучения, ни одна из современных программ пока не может заменить натренированного глаза человека-наблюдателя.

К обеду по московскому времени было обработано около трети полученных за ночь данных – среди находок оказалось несколько ранее неизвестных астероидов, судя по скорости и направлению движения, скорее всего, являющихся банальными астероидами Главного пояса. Дальнейшая работа была прервана звонком и новой задачей – отвезти стопку документов на подпись в ЦНИИмаш, расположенный в подмосковном Королеве. Я закрыл удаленный рабочий стол и стал собираться. Казалось, что день не задался.

Вечером, уже по пути домой, я то и дело возвращался к мысли, что необходимо дообработать оставшиеся кадры сегодня, не оставляя их на завтра, когда, вполне возможно, меня уже будут ждать свежие данные новой ночи. Когда я добрался домой, меня ждал очередной «сюрприз». Невероятно, но факт – во всем доме было отключено электроснабжение, подачу которого возобновили лишь к десяти часам вечера. День действительно не задался…

Скажу честно – я уже планировал оставить все необработанные снимки на завтра, но пересилил себя, как уже бывало не раз, и все же сел за обработку. За несколько минут до полуночи я открыл новую группу из четырех повторяющихся кадров – небольшой участок неба, снятый с интервалом в 15 минут. Хотелось спать, а мысль о том, что впереди еще не менее двух часов напряженной работы, после чего на сон останется всего четыре часа, вгоняла меня в тоску.

Программа обработки изображений и поиска движущихся объектов уже подготовила список кандидатов. Обычно это несколько десятков «находок» на каждую поисковую площадку, хотя бывает, что их обнаруживается более сотни. Позволяя программе детектировать более слабые объекты, ты увеличиваешь количество ложных срабатываний, и наоборот, можно настроить алгоритм так, что он будет «видеть» лишь самые яркие объекты, но зато практически все они будут реальными. Это вопрос баланса и того, насколько сильно ты хочешь сделать открытие. Я очень хотел.

И вот на экране восьмой объект из списка детектирований одной из площадок со странным на первый взгляд внутренним обозначением WJ08B04. На самом деле ничего странного здесь нет, а этот «код» точно определяет принадлежность нового кандидата к своей поисковой площадке: «W» – порядковый номер половины месяца в году, то есть «А» соответствует 1–15 января и так далее; «J» – порядковый номер дня (десятый день декабря); «08» – порядковый номер кандидата площадки «B04». Это лишь пример того, как данный подход реализовал я, другие обсерватории придумывают что-то свое, но идеи обычно схожи и их смысл понятен – удобная каталогизация.

На экране монитора в небольшом окошке, в зацикленном движении, перемещался объект. Он сразу показался мне реальным. Вообще, наверное, каждый наблюдатель, занимающийся подобным делом, вырабатывает какие-то свои правила и критерии. Я руководствовался собственным правилом «первого взгляда», которое, как и многое другое, передал главному герою своей художественной книги «Предел Бортля». В чем же оно заключается? Важно первое впечатление, когда немного екает сердце и ты говоришь себе: «Да, это реальный объект». Это «впечатление» и есть квинтэссенция накопленного тобой опыта. Мозг проделывает молниеносную работу и дает ответ: да или нет. И лишь потом, спокойно анализируя свое первое решение, ты понимаешь, какой объем данных мгновенно обработало твое подсознание: внешний вид (морфологию), параметры движения, положение нового объекта на снимке и на небесной сфере. Все это очень важно и все это нужно учитывать, чтобы дать верный ответ. И в этот раз ответ был «да»!

Но это еще не всё. Реалистичный, немного туманный объект был необычным: «странность» заключалась в том, что у него наблюдался едва заметный широкий и короткий хвост. Причем он был виден на всех четырех кадрах, то есть это не артефакты изображения. Чтобы усилить сигнал, нужно было сложить воедино все снимки. Но не просто так, а с учетом собственного движения нового объекта. Результирующее изображение показало, что хвост – не фантазия, не попытка выдать желаемое за действительное, а наблюдательный факт. Понятно, что на протяжении всех описываемых событий мое сердце стучало как сумасшедшее, а за окном маленькой кухни уже давно была глубокая ночь.

В голове промелькнула мысль, что это может быть повторным возращением одной из косматых странниц с плохо определенной орбитой. Скопировав свои астрометрические измерения, то есть полученные экваториальные координаты неизвестного объекта, я еще раз вручную проверил их идентификацию на сайте Центра малых планет. Нет, в окрестностях этого участка неба не было ни одной ранее известной кометы. Я написал первое сообщение на один из российских астрономических форумов с просьбой поддержать наблюдениями и начал готовить официальное письмо об открытии в Центральное бюро астрономических телеграмм, по сути, даже не понимая, как его следует правильно оформлять.

Помощь пришла от астронома-любителя Артема Новичонка, который смог оперативно получить небольшое количество наблюдательного времени на полутораметровом «Цейссе» обсерватории Майданак (Республика Узбекистан). Наблюдения были проведены украинским астрономом Алексеем Сергеевым, находившимся в тот момент «на горе». Томительное ожидание длилось несколько часов, но адреналин и предчувствие чуда сняли сон как рукой. Ведь я находился всего в шаге от детской мечты того мальчика, стоящего под раскачивающимся желтым фонарем…

И вот подтверждение и снимок: летящая комета с широким коротким хвостом. Эта фотография позже облетела все СМИ, но пока не будем забегать вперед. Да, это была самая настоящая новая комета. Я отправил уже заготовленное сообщение об открытии. Дело было сделано, и мне оставалось лишь ждать.

Проспав пару часов, я проснулся совершенно разбитым, и мне казалось, что все то, что произошло ночью, лишь сон. Но нет, объект WJ08B04 все еще находился на странице подтверждения, и более того, появились новые независимые подтверждения из обсерваторий Энгельгардта (Северо-Кавказской Зеленчукской станции, наблюдатели Т. Крячко, Б. Сатовский), Тзек Маун (Мейхилл, США, наблюдатели С. Плакса, Д. Честнов, А. Новичонок), Малина Ривер (Поволетто, Италия, наблюдатели Г. Состеро, Ф. Гуидо, В. Гонано, Л. Донато), Магдалена Ридж (Соккоро, США, наблюдатель В. Райн), обсерватории Скиапарелли (Варесе, Италия, наблюдатель Л. Буззи). Дополнительные наблюдения снова провели на Майданаке (наблюдатели А. Сергеев и А. Новичонок). Когда я немного пришел в себя и проанализировал вчерашние события, по спине у меня пробежал холодок: ведь мое открытие буквально висело на волоске.

Дело в том, что в ту же самую ночь 68-сантиметровый телескоп обзора «Каталина» наблюдал практически ту же область небесной сферы. Это было ясно видно из карты покрытия. Он не дошел до новой кометы всего одного поля зрения! Конечно, объект был на пределе проницающей силы телескопа (безусловно, не абсолютной, но в обзорном режиме работы этот телескоп использует короткие экспозиции), но все же шанс оставался, и далеко не нулевой. И если бы я отложил обработку кадров на следующий день, то вполне мог выпустить это долгожданное открытие из рук, так как его приоритет ушел бы моим американским коллегам. Но история, как мы знаем, не имеет сослагательного наклонения, и ночью 12 декабря вышел официальный циркуляр Центра малых планет (MPC), где новой комете присваивалось обозначение C/2010 X1 (Elenin) – тринадцатилетняя мечта осуществилась!

Думаю, здесь стоит немного остановиться на обозначении комет. Все они разделяются на короткопериодические и долгопериодические. Первые совершают оборот вокруг Солнца (точнее – вокруг барицентра Солнечной системы) менее чем за 200 лет, а вторые – за больший срок. Первым присваивается префикс «P» от periodic, а вторым – «C» от comet. Далее, как нетрудно догадаться, идет год открытия, уже упоминавшийся выше номер полумесяца (буква «I» пропускается) и порядковый номер открытия в этот временной отрезок. И так мы можем понять, что моя находка была первой кометой, открытой в первой половине декабря 2010 года.

Комета Еленина во время открытия

Что чувствовал я? Я был счастлив! Осуществилась мечта, которая еще десять лет назад казалась мне абсолютно несбыточной. Это открытие стало первым в истории Российской Федерации. Последний раз ученые, тогда еще Советского Союза, открывали комету в далеком 1990 году – двадцать лет назад! Новость подхватили СМИ, я стал получать просьбы о своих первых и таких волнительных интервью. Спустя неделю после открытия я был удостоен звания лучшего молодого ученого Института прикладной математики РАН (где работаю и по сей день) за 2010 год и медали имени Мстислава Всеволодовича Келдыша.

Эйфория постепенно уступала место некоторому разочарованию – первая официальная орбита кометы вгоняла в грусть. По ней выходило, что «моя прелесть» – вполне заурядная находка и, конечно, не чета великой комете Хейла – Боппа. Расстояние ее перигелия оценивалось в 5,2 астрономической единицы, то есть комета не должна была подойти к Солнцу ближе орбиты Юпитера, ей суждено остаться такой же тусклой для земного наблюдателя, как и в момент открытия. Каждый день поступали новые наблюдения, и разные расчеты давали различные результаты. По некоторым из них получалось, что комета все же сможет пересечь снеговую линию водяного льда и набрать еще несколько звездных величин своего блеска. Уточнение орбиты осложнялось тем, что комета перемещалась на небесной сфере практически вдоль луча зрения земного наблюдателя, и ее угловое смещение, пройденное за неделю после открытия, оставалось совсем небольшим.

В самом конце года я выступал с рассказом об открытии кометы на новогодней встрече Московского астроклуба, и именно в этот момент вышел официальный циркуляр с обновленной орбитой. И он многое менял! По новому решению орбиты расстояние перигелия кардинально сократилось и составило всего 0,44 астрономической единицы, то есть комета должна была не только глубоко войти во внутреннюю область Солнечной системы, но и пересечь орбиты Земли и даже Венеры! Дата максимального сближения с Солнцем переносилась на 5 сентября 2011 года. Новые данные подхлестнули и новые расчеты условий видимости и предполагаемого блеска. Теперь пессимистичные прогнозы гласили, что комета будет видна в бинокль, а оптимистичные оценки вселяли надежду на видимость невооруженным глазом. Комета стала популярной среди наблюдателей, и поток измерений все увеличивался. В январе 2011 года параметры орбиты устоялись: комета пройдет перигелий 10 сентября в 0,48 астрономической единицы от Солнца. Эксцентриситет ее орбиты немного превышал единицу, а значит, комета летела по «разорванной» гиперболической орбите. Такое значение не является показателем межзвездного происхождения, а вызвано гравитационными возмущениями планет-гигантов. У первой, безусловно межзвездной кометы Борисова, о которой мы говорили в отдельной главе, эксцентриситет был втрое больше!

Итак, любители астрономии по всему миру ждали приближения кометы и задавались вопросом, покажет ли она настоящее представление или, как часто бывает, не оправдает возложенных на нее надежд. А я продолжал работать, перелопачивая гигабайты данных каждую ясную ночь, и мне казалось, что о комете постепенно стали забывать. Здесь, думаю, стоит немного отвлечься от научной части рассказа и затронуть не менее увлекательную – конспирологическую.

Весной 2011 года я получил странное электронное письмо, где меня спрашивали, существую ли я на самом деле и если да, мои ли это аккаунты в западной социальной сети, и правда ли все то, что пишут о моей комете? Ниже приводились ссылки на некоторые иностранные, в основном англоязычные статьи, которые, если выражаться литературно, меня сильно удивили. Оказалось, что в западном информационном поле уже какое-то время интенсивно раскручивалась тема «необычной» кометы, от которой точно не стоит ждать ничего хорошего. Аргументы, как водится, были «неубиваемыми». К примеру: разве назовут обычную комету «X1»? Конечно, нет! Вот вам первый «факт» (особо внимательные читатели уже заметили, что эта глава книги тоже X). Хотя кометы с таким индексом появляются практически каждый год. Вторым аргументом был сам загадочный первооткрыватель и его фамилия, а точнее зашифрованное послание, стоящее за ним. Действительно, тогда меня немного знали в астрономическом сообществе, но комет с таким именем еще не было. Поэтому, ничтоже сумняшеся, часть нечистоплотных журналистов и прочих охотников за сенсациями объявили меня выдуманным персонажем. Сама фамилия расшифровывалась как Extinction Level Event Nibiru In November («Событие мирового вымирания Нибиру в ноябре»). Да, помните, я говорил про кадры кометы, снятые на обсерватории Майданак? Это была именно та серия кадров, сложенных по движению небесного тела. И как бывает в таких случаях, окружающие звезды «растянулись» в треки. Таких звезд было три, и они как будто окружали комету.

Конспирологи, далекие от вопросов обработки астрономических кадров, сразу сказали, что на фото запечатлен космический корабль или даже корабли, которые, обогнув Солнце, непременно возьмут на абордаж нашу планету. Правда, максимальное сближение кометы с Землей, когда их должны были разделять немногим менее 35 миллионов километров, ожидалось 16 октября, а никак не в ноябре. Про саму легенду о выдуманной планете Нибиру, которая все никак не появится, я не буду рассказывать, так как это выходит за рамки данной книги.

Была и классическая тема прохождения Земли сквозь «отравленный» ядом кометный хвост. Такое уже было в 1910 году, когда наша планета проходила сквозь хвост кометы Галлея. И тогда, стоит это признать, продавцы научного новшества – защитных масок, предтечи противогазов, неплохо нагрели на этом руки. Прошло 100 лет, но люди в массе своей не изменились. В этой книге мы уже говорили про кометные хвосты и концентрацию в них вещества. Поэтому я уверен, что выводы вы сделаете сами. Кстати, сюда же можно отнести и еще один слух – комета пройдет перед Солнцем, и на Земле на несколько дней наступит ночь. Конечно, все эти средневековые домыслы были абсолютной чушью.

И вроде бы все это смешно и наивно, но множество людей по всему миру вновь поверили таким бредням. Моя электронная почта была завалена письмами с просьбами и даже требованиями сказать правду. Но под «правдой» понималось и принималось лишь подтверждение подобных слухов. О том, что комета абсолютно безопасна для жителей Земли, практически никто не хотел слушать. Запомнилось письмо от фермера из Оклахомы, в котором мужчина средних лет просил ответить, с какой стороны холма ему необходимо сделать вход в его импровизированное кометоубежище? Вы не поверите, но в социальных сетях стали появляться мои двойники, распространявшие самую «жареную» информацию о комете. Истерия быстро набирала обороты, хотя у нас в стране пока все было тихо. Лишь к маю эта волна частично докатилась и до нас. Я давал интервью, в том числе федеральным каналам, набираясь опыта и строя свой рассказ так, чтобы его нельзя было перемонтировать, полностью перевернув смысл с ног на голову. Да, и такой поучительный опыт у меня тоже был. Лавина слухов и домыслов привела к тому, что NASA, в лице своего старшего научного сотрудника Дэвида Моррисона, выступило с официальным заявлением, что приближающаяся комета совсем небольшая, одна из многих себе подобных и ничем не примечательна, кроме «диких историй вокруг нее», породивших такой жгучий ажиотаж.

Позже, когда все встало на свои места и появилась уже вторая комета с моим именем, на международной конференции Asteroids, comets, meteors 2012, проходящей в Ниигате (Япония), со мной фотографировались, чтобы в шутку выложить в соцсети подтверждение моего существования. Но мне так и осталась интересна природа подобного поведения: кто и зачем начал раскачивать этот маховик лжи и паники? Хотя с вопросом «зачем» все более-менее понятно. А вот тема массовой веры в подобные вбрасываемые сплетни могла бы стать, как мне кажется, вопросом для внимательного психологического, а может, и психиатрического изучения и анализа…

Но вернемся к герою, а точнее, к героине моего рассказа. Она продолжала свой полет сквозь Главный пояс астероидов, расположенный между орбитами Марса и Юпитера. Интересной особенностью кометы было то, что ее орбита имела совсем небольшое наклонение к плоскости Солнечной системы (к эклиптике), что не характерно для комет, а больше свойственно планетам и астероидам. Исходя из этого, в марте были проведены расчеты возможных сближений кометы с астероидами на ее пути. Было обнаружено два тесных сближения до дистанции меньше среднего расстояния от Земли до Луны. 19 апреля ядро кометы должно было пройти всего в 325 тысячах километров от астероида (336595) 2009 TJ9, а через месяц, 21 мая, комету C/2010 X1 ожидало еще более тесное сближение с астероидом (74732) 1999 RQ176 – до 226 тысяч километров. Я думаю, что с его поверхности открывался бы потрясающий вид на хвост и голову кометы, диаметр которой уже перевалил за 100 тысяч километров. Помимо объектов Солнечной системы, 17 апреля небесная странница прошла всего в семи угловых минутах от красивой спиральной галактики NGC 3423, открытой великим Уильямом Гершелем в 1784 году. Конечно, это сближение было лишь оптической иллюзией, ведь расстояние до самой галактики составляет примерно 40 миллионов световых лет.

В этот период комету наблюдали не только любительские телескопы. 28 марта она стала целью для самого крупного телескопа Евразии – БТА. C/2010 X1 (Elenin) только прошла снеговую линию водяного льда, хотя в ее спектре и до этого уже обнаруживались молекулы CN и С₃. Оценка низкой газопроизводительности кометы удивила ученых, ведь такие показатели были свойственны короткопериодическим кометам, которые уже совершили множество сближений с Солнцем. Позже этот вывод наших астрономов подтвердили и зарубежные коллеги.

Весна сменилась летом, а комета прошла отметку в 2 астрономические единицы до Солнца. В этот период ее наблюдения из Северного полушария Земли стали затруднены. К концу июня, когда комета пересекла орбиту Марса, от визуальных наблюдателей поступили сообщения о том, что блеск кометы приблизился к 10-й звездной величине, а расчеты фотометрической модели давали оценку пика блеска в районе четвертой величины, то есть комета все же должна была стать визуальной. Некоторые наблюдатели высказывали предположение, что в момент прохождения кометы на фоне Солнца, из-за эффекта переднего рассеивания, блеск кометы может кратковременно увеличиться на несколько звездных величин. Но для этого было нужно, чтобы угол между наблюдателем, кометой и Солнцем был минимальным, а в коме кометы присутствовало большое количество частичек пыли нужного размера, сопоставимого с длиной волны видимого света (около одного микрона), которые и должны были эффективно рассеивать свет. Совпадут ли все эти факторы? На этот вопрос ученым еще предстояло ответить.

В конце июля комету ждало новое событие – сближение до 7,4 миллиона километров с космическим аппаратом STEREO-B. Но для того, чтобы наблюдать комету, спутник нужно было переориентировать и навести на объект съемки. Такие процедуры с дорогостоящим инструментом, находящимся в 223 миллионах километров от Земли, несли определенный риск, но все же положительное решение было принято. Наблюдения с помощью широкопольной гелиосферной камеры HI-2 были намечены на 1–4 августа, а 6 августа голова кометы должна была войти в поле зрения узкопольной гелиосферной камеры HI-1. 22 июля был произведен «холостой» разворот космического аппарата на комету для подтверждения расчетов требуемой ориентации. Все прошло отлично!

За несколько дней до сближения с космическим аппаратом комету наблюдал самый большой в мире телескоп субмиллиметрового диапазона – пятнадцатиметровый «Джеймс Кларк Максвелл». Этот гигант, установленный на вершине гавайского вулкана Мауна-Кеа – одном из мест Земли с лучшим астроклиматом, определил газопроизводительность ядра кометы. Она оказалась неожиданно низкой для динамически новой кометы, которой безусловно являлась C/2010 X1 (Elenin). По этому показателю комета была схожа с большинством короткопериодических комет, к примеру 103P/Hartley 2. Также в голове кометы ученые обнаружили сильный яд – синильную кислоту, которая, как мы знаем, нередкий гость в составе комет.

1 августа в 8 часов утра по всемирному времени космический аппарат STEREO-B начал медленный разворот на 135 градусов. Наблюдения за кометой продолжались в течение двух часов, после чего полученные данные ждали своей очереди для отправки на Землю. Напомню, что, в отличие от космического аппарата SOHO, STEREO-B находился в 130 раз дальше от наземных комплексов дальней космической связи. Максимальный поток данных с борта космического аппарата был ограничен 480 килобитами в секунду, и то в идеальных условиях. Поэтому сначала передавались уменьшенные и сжатые кадры, так называемые «маячки» (beacons), необходимые для контроля точности наведения и параметров экспозиции, и лишь после этого в течение нескольких суток ученые получали полноценные научные данные. И вот перед моими глазами комета, летящая сквозь волны солнечного ветра. На заднем плане видны звезды – узнаваемый Пояс Ориона, под которым она прошла всего несколько часов назад.

Диаметр головы кометы уже перевалил за 200 тысяч километров и увеличивался с каждым днем. C/2010 X1 летела к Солнцу. К этому времени она появилась и на кадрах сверхширокоугольного инструмента SWAN космического аппарата SOHO. Первым, еще 22 июля, когда комету и SOHO разделяли 240 миллионов километров (почувствуйте разницу с пролетом вблизи STEREO-B), на снимках ее обнаружил любитель астрономии и известный первооткрыватель околосолнечных комет Владимир Безуглый.

3 августа комета прошла отметку в 1 астрономическую единицу от Солнца. По сообщениям любителей астрономии из Южного полушария, 7 августа ее визуальный блеск превысил девятую звездную величину и продолжил расти. Комета становилась все более трудно наблюдаемой с Земли – ее элонгация стремительно уменьшалась, поэтому ученые планировали подробнее изучить комету из космоса. С 20 августа она должна была войти в поле зрения коронографов COR2, аппаратов STEREO, а уже после прохождения перигелия на шесть дней появиться на снимках коронографа C3 космической обсерватории SOHO. К программе по изучению C/2010 X1 (Elenin) решили подключиться научные группы еще двух космических миссий – Venus Express и Messenger, изучающих Венеру и Меркурий соответственно. Вполне вероятно, что это могла быть единственная яркая комета, так удачно расположившаяся для наблюдений за весь срок службы этих межпланетных автоматических станций. Ученые планировали проведение наблюдений с помощью ультрафиолетового телескопа SPICAV UV (Venus Express) и спектрографа MASCS (Messenger). Более того, было принято решение о еще более уникальном общем эксперименте – одновременном наблюдении кометы с помощью обзорных камер обоих космических аппаратов (VMC и MDIS), что позволило бы создать трехмерную модель ее головы! Но этим планам не суждено было сбыться…

Переломный момент наступил на рубеже 18–19 августа, когда комета уже пересекла орбиту Венеры и находилась на расстоянии 107 миллионов километров от Солнца. Тремя днями ранее на Солнце произошел мощный корональный выброс CME 0036, направленный в сторону приближающегося космического странника. Он достиг кометы, и этот драматический момент запечатлел все тот же спутник STEREO-B. На последовательных кадрах отчетливо видно, как могучие волны солнечного ветра обрушиваются на комету, обрывая ее ионный хвост длиной в десятки миллионов километров. Безусловно это событие вряд ли могло напрямую разрушить комету, но, по-видимому, стало тем спусковым крючком, который мог запустить процесс распада ядра, уже находящегося в области нестабильности из-за все возрастающей скорости вращения. Термическое воздействие, как и воздействие приливных сил на расстоянии в 0,7 астрономической единицы от Солнца, можно исключить, так как оно было более чем в пять тысяч раз слабее того, какое испытывают околосолнечные кометы вблизи своих перигелиев. Комета продолжала лететь к Солнцу, как ночной мотылек летит на свет гибельного огня, но, как мы узнаем совсем скоро, уже будучи смертельно раненной.

Она ждала этого момента шесть миллионов лет и вот наконец практически достигла своей цели. Спустя сутки после столкновения кометы с веществом коронального выброса нашей звезды австралийский любитель астрономии Майкл Маттиаццо, пристально следивший за ней весь ее полет, сообщил, что форма головы кометы начала меняться, а ее блеск уменьшился. Ее так и не удалось разглядеть на снимках коронографа COR2, а на немногочисленных кадрах, полученных в экстремальных условиях видимости с Земли, было видно, что псевдоядро кометы начало быстро терять конденсацию, превращаясь в облако пыли. 30 августа была зафиксирована кратковременная вспышка, увеличившая блеск примерно на три звездные величины. Скорее всего, она была вызвана окончательным разрушением ядра и высвобождением огромного количества пыли. Это привело к появлению того самого эффекта переднего рассеивания, который и дал этот прощальный всплеск яркости. Комета ушла на соединение с Солнцем и перестала быть доступна для наблюдений с Земли оптическими средствами. 7 сентября на радиотелескопе Грин-Бэнк были проведены семичасовые наблюдения кометы C/2010 X1 (Elenin). Анализ данных показал, что газопроизводительность кометы более чем в 100 раз меньше расчетной, что подтверждало распад ее ядра. 23 сентября на снимках с космического аппарата SOHO не было обнаружено никаких признаков погибшей кометы. С начала октября для наблюдателей Северного полушария условия видимости стали постепенно улучшаться, и появилась возможность отыскать ее в сумерках, но все попытки оказались тщетными. Комета исчезла…

21 октября, как гром среди ясного неба, появилось сообщение астрономов-любителей Эрнесто Гуидо, Джованни Состеро и Ника Хоуса о том, что им все же удалось обнаружить протяженное облако пыли, оставшееся от разрушившейся кометы. Все искали не то, что нужно. Не еле заметное облако с предельно малой поверхностной яркостью, а осколки распавшегося ядра. Это сообщение было подтверждено несколькими наблюдателями, в том числе и мной. А самый красивый прощальный снимок удалось сделать итальянскому астроному-любителю Роландо Лигустри.

На следующий день это облако наблюдал 3,6-метровый телескоп CFHT, который не обнаружил ни единого фрагмента ядра кометы более 40 метров в поперечнике – комета превратилась в космическую пыль, из которой когда-то, давным-давно, и была создана.

Странствие продолжительностью в миллионы лет подошло к концу. За это время на Земле появился Человек, который проделал свой долгий и сложный путь развития к тому, чтобы обнаружить эту комету в начале XXI века. Это история одной самой обычной кометы, диаметр ядра которой оценивается всего в 600 метров, но которая стала самой необычной для меня. Она была первой. Она была мечтой, которой суждено было сбыться. А впереди, в темных глубинах безмолвного космоса, меня уже ждали новые открытия…

09.11.2022