Однажды расположился цыганский лагерь на Лисинецком поле, как раз там, где когда-то были убиты татары.

Раскинули они шатёр, разожгли костры. Цыганчата быстренько метнулись собирать хворост. Но, кроме хвороста, начали приносить и кости, тряпьё разное, поломанные сагайдаки и копья – одним словом, всё, что под руки попадалось.

Ночью лагерь улёгся спать, но заснуть не смог. Вдруг послышались выстрелы, засвистели стрелы, зазвенели сабли, заржали кони – ужас какой-то!

Цыгане сорвались на ноги, схватили вилы, топоры, ружья, пистоли и приготовились защищаться. А татары напирают со всех сторон.

– Алла! Алла! – звучит в воздухе.

Цыгане и себе стрелять начали. Кто косой машет, кто вилами тычет – уже и раненые есть. Собаки хвосты поджали, испуганно воют. Кони цыганские ржут, бьют копытами, рвутся на привязи.

Но – о чудо! – ни одна стрела не залетела в цыганский лагерь, и ни одного татарина так никто и не увидел. А как первые петухи запели, всё тут же затихло.

Цыгане оглянулись и увидели, что вокруг полно костей и черепов человеческих и лошадиных.

 – Слушайте, с кем же мы дрались? – удивились все. – Да мы же по своим стреляли, сами себя топорами рубили?

И в самом деле, с десяток цыган были ранены. А весь лагерь завален скелетами.

Цыгане собрали те кости и сожгли. А на следующую ночь снова то же самое: шум, треск, татарское «алла», выстрелы и звон сабель… На этот раз невидимый враг уже валил палатки, вспарывал подушки, перья кружились в воздухе и набивались в рты.

Цыгане похватали оружие, сбились в кучу и так до первых петухов простояли. А как рассвело, увидели, что снова весь лагерь костями завален.

 – Что же это за напасть такая? – горевали одни, собирая кости.

– Пора нам ноги делать, – решили другие, складывая шатры.

А старики посоветовались и сказали:

– Нужно эти кости похоронить. Надо собрать их со всего поля.

Так они и сделали. Собрали кости, выкопали глубокую яму и бросили туда не только кости, но и пепел от костра. Потом засыпали землей, а старухи покропили могилу родниковой водой через решето, вот и всё.

И думаете, табор после этого перекочевал на новое место? Эге, как бы не так! Не знаете вы цыган. Остались они ещё и на третью ночь.

 – Хоть как, а мы должны узнать, из-за чего это всё происходило, из-за костей, что ли?

Зажгли они огни, сидят, трубки курят и ждут, что же дальше будет.

Вот и полночь настала. Деревья зашумели, загудели, испуганно вскрикнула какая-то птица. И тут из-под земли послышался стон – такой тяжёлый, что аж душу выворачивает. Стон и плач.

И хотя уже никто на цыган не нападал, но глаз сомкнуть им не удалось. До самого рассвета земля стонала и плакала.

Утром цыгане покинули Лисинецкое поле.