Глава 2
Сандро Боттичелли

У Мариано была своя мастерская, но дело приносило весьма скромный доход, и он мечтал поскорее пристроить сыновей и оставить, наконец, тяжелое ремесло. Прозвище Боттичелли – «бочонок» – перешло Сандро от старшего брата, который, возможно, был толстяком. Есть также версия, что это прозвище будущий живописец мог получить и от мастера ювелирных дел (некоего Боттичелло, как пишет Вазари, человека, личность которого до сих пор не установлена), к которому отправил Сандро отец, устав от его «экстравагантного ума», одаренного и способного к учению, но беспокойного и до сих пор не нашедшего истинного призвания. По словам Вазари, между ювелирами и живописцами в то время существовала тесная связь, и поступить в мастерскую одних означало получить прямой доступ к ремеслу других. Сандро, изрядно поднаторевший в рисунке – искусстве, необходимом для точного и уверенного «чернения», вскоре увлекся живописью, не забывая при этом уроков ювелирного искусства, в частности четкости в начертании контурных линий и умелого применения золота, в дальнейшем часто использовавшегося художником как примесь к краскам или в чистом виде для фона. В 1461–1462 гг. по совету Джорджа Антонио Веспуччи, Сандро поступил в мастерскую Фра Филиппо Липпи из обители Кармине. О годах обучения Сандро, к большому сожалению, известно очень мало. В 1467–1468 гг., после переезда Липпи в Сполето, Боттичелли вернулся во Флоренцию, где стал брать уроки у Андреа Верроккьо, где ранее служил подмастерьем Леонардо да Винчи. Среди первых самостоятельных работ Боттичелли были Мадонны, отмеченные явным влиянием Мазаччо и Липпи: «Мадонна с младенцем, двумя ангелами и юным Иоанном Крестителем», «Мадонна с младенцем и двумя ангелами», «Мадонна в розовом саду», «Мадонна Евхаристии». Первое достоверное известие о Боттичелли относится к 1470 г., когда он совместно с Пьеро дель Поллайоло работал над аллегориями Добродетелей для зала Торгового суда во Флоренции и написал картину «Стойкость» («Аллегория силы»), которая уже свидетельствует об обретении юным художником собственного неповторимого стиля. С 1470 г. Боттичелли уже имел собственную мастерскую неподалеку от церкви Всех Святых и собственных учеников (одним из них был Филиппино – сын Фра Филиппо Липпи). В 1470–1472 гг. Боттичелли работал над диптихом об истории Юдифи: «Возвращение Юдифи» и «Нахождение тела Олоферна». В 1472 г. Боттичелли поступил в Гильдию святого Луки и уже в 1473 г. он стал весьма востребованным художником. В 1474 г. его картина «Св. Себастьян» была торжественно помещена на одной из колонн собора Санта-Мария-Маджоре. Это первое документально подтвержденное религиозное произведение художника. В 1475 г. Сандро Боттичелли пишет полотно «Поклонение волхвов», которое ему заказал преуспевающий банкир Гаспаре ди Дзанобе дель Лама, близкий к правителям Медичи. Вероятно, Лама и представил художника ко двору. Флоренция времен правления Медичи была городом рыцарских турниров, маскарадов, праздничных шествий. 28 января 1475 г. в городе происходил один из таких турниров, поводом для которого послужил дипломатический успех: заключение союза между Миланом, Венецией и Флоренцией 2 ноября 1474 г. Его главным героем должен был стать младший брат Лоренцо Великолепного – Джулиано, а «прекрасной дамой» – Симонетта Веспуччи, в которую был влюблен не только Джулиано и Лоренцо Великолепный, но и многие другие знатные мужчины города. Боттичелли изобразил Симонетту на штандарте Джулиано в виде Афины Паллады в белом платье, со щитом и копьем, с головой горгоны Медузы в руках.

Боттичелли был одной из наиболее ярких фигур благословенной для всех художников эпохи, связанной с именем Лоренцо Великолепного. О его жизни известно немного, к тому же сведения эти противоречивы, датировка картин неточна.

Это одна из наиболее ранних документированных работ Боттичелли. Предполагается, что первоначально работа задумывалась, как часть цикла из семи панелей, которые должны были представлять человеческие добродетели.

Когда к родному городу вдовы Юдифи подошли ассирийцы, она решила спасти жителей от чудовищного царя Олоферна и его воинов. Говорили, что Олоферн жесток и похотлив, и над жительницами осажденного города нависла угроза стать наложницами в его гареме. Юдифь, спросив разрешения старейшин города, нарядилась в откровенные одежды и пошла в стан врага, чтобы привлечь внимание предводителя. Красивая иудейка сразу приглянулась Олоферну, а ночью, дождавшись, когда тот заснет, Юдифь отрубила ассирийцу голову и вернулась в родной город, миновав спящих стражей.

Симонетта была открыта для живописи именно благодаря Боттичелли. Как считают многие историки искусства, с момента их встречи моделью всех мадонн и венер кисти Боттичелли была Симонетта. Ее изображения, дошедшие благодаря кисти Боттичелли, являются наиболее известными: образ девушки поразил художника, и хотя, как считается, она ни разу не позировала ему для мифологических или религиозных полотен, он повторял скорее всего по памяти ее образ, ставший воплощением идеала флорентийской красоты, из картины в картину.

В этой многофигурной композиции живописец представил в образе волхвов, поклоняющихся Младенцу Христу, членов семейства Медичи, банкиров и купцов, правителей Флоренции и приближенных к ним, в числе которых был и он сам. Художник не только выявляет портретное сходство каждого из персонажей, но и идеализирует их, объединяя в акте возвышенного созерцания.

Себастьян – римский легионер, христианский святой, почитаемый как мученик. На картине Боттичелли Себастьян спокоен, он не боится смерти; кажется, что стрелы, вонзившиеся в его тело, совершенно не волнуют героя. Свою веру он пронес терпеливо и покорно через все страдания.

К Сандро Боттичелли часто обращались с заказами портретов. Одной из желающих заказать себе портрет оказалась Симонетта Веспуччи, одна из красивейших женщин эпохи Ренессанса. Флорентийка Симонетта Веспуччи стала для величайшего художника эпохи Возрождения Сандро Боттичелли таким же божеством, как Беатриче для Данте или Лаура для Петрарки. Она не замечала скромного художника и не подозревала о том, что была для него идеалом красоты. Девушка так никогда и не узнала благодаря кому ее образ остался в веках, она ушла из жизни в 23 года.

После турнира в честь Джулиано Медичи, Боттичелли занял прочное положение среди ближайшего окружения Медичи и свое место в официальной жизни города. Его постоянным заказчиком стал Лоренцо Пьерфранческо Медичи, кузен Лоренцо Великолепного. Вскоре после турнира, еще до отъезда художника в Рим, тот заказал Боттичелли несколько работ.

Став известным во всей Италии, начиная с конца 1470-х гг., Боттичелли получал все более выгодные заказы от клиентов вне Флоренции. В это время он становится известным и как портретист. Наиболее известен его «Портрет неизвестного с медалью Козимо Медичи», а также портреты Джулиано Медичи и флорентийских дам. Этим портретам художника свойственно сочетание тонких нюансов внутреннего состояния человеческой души и четкая детализация характеров портретируемых.

В начале 1480-х гг. Боттичелли создал «Мадонну Магнификат», картину, прославленную уже при жизни художника, о чем свидетельствуют многочисленные копии. Она является одним из тондо Боттичелли. Подобные картины в форме круга были очень популярны во Флоренции XV в. Фоном картины является пейзаж, как и в «Мадонне с книгой», «Мадонне с младенцем, шестью ангелами и Иоанном Крестителем», «Мадонне с младенцем и пятью ангелами». В 1480-х гг. живописец уже был на вершине популярности, и заказы поступали к нему непрерывно. Ему одному выполнить все заказы было просто нереально. Многие работы выполняли его ученики, которые мастерски подражали учителю.

В 1481 г. Сандро Боттичелли получил от папы Сикста IV почетный заказ. Понтифик только что закончил строительство Сикстинской капеллы Ватиканского дворца и пожелал, чтобы лучшие художники украсили ее своими фресками. Наряду с известнейшими мастерами монументальной живописи того времени – Перуджино, Козимо Росселлини, Доменико Гирландайо, Пинтуриччино и Синьорелли – по указанию папы был приглашен и Боттичелли. В выполненных Сандро Боттичелли в 1481–1482 гг. фресках в Сикстинской капелле в Ватикане («Искушение Христа», «Призвание Моисея» «Наказание Корея, Дафавана и Авирона») величественная гармония пейзажа и античной архитектуры сочетается с внутренней сюжетной напряженностью, остротой портретных характеристик. Во всех трех фресках художником мастерски решена проблема изложения сложной богословской программы в ясных, легких и живых драматических сценах; при этом в полной мере используются композиционные эффекты.

17 февраля 1482 г. его контракт был пересмотрен для продолжения работ по росписи капеллы. Однако 20 февраля умер отец Боттичелли, и художник вынужден был уехать во Флоренцию. Здесь его ожидало много новых заказов.

Симонетта Каттанео родилась в обеспеченной семье, проживавшей в Генуе, вскоре после ее рождения семья была вынуждена поселиться на своей вилле в Портовенере. В 1469 г. в возрасте 16 лет юная красавица стала женой Марко Веспуччи. Кстати, родственником мужа Симонетты был известнейший путешественник Америго Веспуччи, в честь которого названа Америка.

На своем полотне художник зашифровал философию неоплатоников, идеи которых поддерживал. Любовь, согласно их представлениям, – это путь от земной природы чувства к божественной. В ней есть и радость, полнота жизни, и печаль знания, страдание. Боттичелли воплотил диалектику через композицию. Движение Венеры (которую неоплатоники отождествляли с гуманностью, культурой и образованием) направлено от любви земной, олицетворяемой Флорой, к любви небесной, которую символизирует Меркурий – проводник к разуму. Его рука рядом с плодом, висящим на дереве, – мотив, традиционно ассоциировавшийся с древом познания.

В 1480-х гг. Боттичелли стал посещать Платоновскую академию Лоренцо Великолепного. Платоновская академия во Флоренции была не просто собранием высокодуховных, умных и талантливых людей. Это было братство единомышленников, объединенных мечтами о новом и лучшем мире, о новом и лучшем человеке, о новом и лучшем будущем, своего рода золотом веке, который нужно возродить. Ее ядро составляла группа неразлучных друзей, разносторонних и талантливых людей, каждый из которых стал впоследствии знаменитостью: Марсилио Фичино, Пико делла Мирандола, Кристофоро Ландино, Лоренцо Великолепный, Анджело Полициано, Франческо Каттани, Микеланджело Буонарроти и, конечно, Сандро Боттичелли. Боттичелли, прислушиваясь к беседам членов Платоновской академии, несомненно, проникся утонченными идеями неоплатонизма и гуманизма, что нашло отражение в его картинах светской тематики на мифологические темы.

В 1482 г. художник начал работу над картиной «Весна». Сюжет этой картины, сочетающей в себе мотивы Средневековья и Ренессанса, не вполне объяснен до сих пор и навеян, очевидно, как неоплатоновской космогонией, так и событиями в семье Медичи. Первоначально тема для написания «Весны» была почерпнута из поэмы Полициано «Турнир», в которой прославлялся Джулиано Медичи и его возлюбленная Симонетта Веспуччи. Однако за время, прошедшее от начала работы до ее завершения, прекрасная Симонетта скоропостижно умерла, а сам Джулиано, с которым художника связывала дружба, был злодейски убит. Это отразилось на настроении картины, внеся в нее ноту грусти и понимания быстротечности бытия. «Рождение Венеры» было написано несколькими годами позже «Весны». Неизвестно, кто из семейства Медичи был ее заказчиком. Большинство историков искусства сходятся на мнении, что картина была написана для Лоренцо ди Пьерфранческо Медичи. Позднейшие находки инвентарных записей дома Медичи подтверждают, что Лоренцо владел «Весной», а однозначного доказательства, что именно он был заказчиком «Рождения Венеры», пока не существует. Также есть версия, что Боттичелли написал «Рождение Венеры» не для Лоренцо Медичи, а для одного из своих знатных современников, а в собственность Медичи она попала позднее. Вероятнее всего, моделью для Венеры послужила Симонетта Веспуччи. «Рождение Венеры» вместе с ранее созданной «Весной» стала и своего рода знаковым образом, олицетворением как искусства Боттичелли, так и утонченной культуры медичейского двора.

В основе картины «Рождение Венеры» античный миф о рождении богини любви из морской пены. Слева на картине изображен западный ветер Зефир, который своим дыханием приносит на землю весну и подгоняет раковину с Венерой. Зефира обнимает его возлюбленная Хлорида, а на берегу богиню встречает одна из граций. Предположительно, Боттичелли узнал об этом мифе от философа Марсилио Фичино или от поэта Анжело Полициано, который в своем произведении «Джостра» детально описал миф рождения Венеры. Боттичелли использовал при создании этой картины новшества того времени: технику дробления лазурита для получения синей краски, а также принцип нанесения листового золота, которое он использовал для изображения пурпурной накидки Венеры.

В период 1480–1490 гг. слава Боттичелли достигла апогея: герцог Миланский, который спросил имя лучшего художника во Флоренции, получил ответ, что это Боттичелли, «он великолепно пишет. Его произведения отличаются необыкновенной силой и точностью пропорций». Боттичелли стал получать такое большое число заказов, что справляться с ними самому было почти невозможно, поэтому большую часть картин на сюжет «Мадонны с младенцем» заканчивали его ученики, старательно, но не всегда блестяще копировавшие манеру своего мастера. В эти годы Боттичелли написал для Медичи несколько фресок на вилле Спедалетто в Вольтерре, картину для ниши алтаря в капелле Барди при церкви Санто-Спирито и несколько фресок аллегорического содержания на вилле Лемми по заказу семьи Торнабуони. Волшебная грация, красота, богатство воображения и блестящее исполнение, присущие картинам на мифологические темы, присутствуют также в нескольких знаменитых алтарях Боттичелли, написанных в течение 1480-х гг. К числу лучших принадлежат алтарь Барди с изображением «Мадонны с младенцем и святыми Иоанном Крестителем и Иоанном Евангелистом» и «Благовещение Честелло».

В 1483 г. Боттичелли поступил заказ от флорентийского купца Антонио Пуччи на картины по эпизодам из «Истории Настаджио дельи Онести» (Боккаччо «Декамерон»), «Паллада и Кентавр» и «Венера и Марс».

Помимо живописных работ, современники чрезвычайно высоко ценили рисунки Боттичелли, и во многих мастерских флорентийских художников они хранились в качестве образцов. До настоящего времени их дошло очень мало, но о мастерстве Боттичелли-рисовальщика позволяет судить уникальная серия иллюстраций к «Божественной комедии» Данте, выполненных в 1480–1490 гг. Эти рисунки на пергаменте предназначались для Лоренцо ди Пьерфранческо Медичи. Наиболее знаменитая иллюстрация Боттичелли к Данте – рисунок «Карта ада». Именно эти иллюстрации особенно ясно дают почувствовать красоту легкой, точной, нервной линии Боттичелли и ренессансную ясность его образов.

В 1490-х гг. произошли важные события, которые изменили жизнь художника. В 1492 г. ушел из жизни Лоренцо Великолепный. Правителем стал его сын Пьеро, который без боя сдал французской армии Пизу, после чего был изгнан из Флоренции ее жителями. Наступило правление монаха-доминиканца Джироламо Савонаролы, который уже несколько лет выступал против правления Медичи, обвиняя их в продажности, роскоши и разврате. Критиковал он и папство, призывая священнослужителей к аскетичному образу жизни.

Савонарола сумел приобрести в городе много сторонников, благодаря которым он взошел на трон. Под его влияние попало немало талантливых, религиозных людей искусства, не устоял и Боттичелли. К тому же политические события совпадали с тяжелым периодом в жизни Боттичелли. В 1493 г. умер его брат Джованни. У мастера появились сомнения в оправданности своей деятельности. Неизвестно, как глубоко разделял живописец взгляды Савонаролы, но стиль его творчества резко изменился: в работах Боттичелли появились ноты драматизма, морализаторства и религиозной экзальтации («Оплакивание Христа», «Клевета»). Резкие контрасты ярких цветовых пятен, внутренняя напряженность рисунка, динамика и экспрессия образов свидетельствуют о необыкновенной перемене в мировосприятии художника – в сторону большей религиозности и даже своеобразного мистицизма. Художник стал больше тяготеть к религиозным сюжетам, даже среди официальных заказов его в первую очередь привлекали картины на библейские темы. Этот период творчества отмечен картиной «Коронование Девы Марии», заказанной для капеллы цеха ювелиров. Последней его большой работой на светскую тему была «Клевета», но в ней, при всей талантливости исполнения, отсутствует роскошно украшенный, декоративный стиль, присущий Боттичелли. К наиболее значительным поздним работам Боттичелли относятся два «Положения во гроб» и знаменитое «Мистическое Рождество» – единственное подписанное и датированное произведение художника. В них, особенно в «Рождестве», усматривают обращение Боттичелли к приемам средневекового готического искусства, прежде всего в нарушении перспективных и масштабных соотношений.

Данте описывал ад как пропасть с девятью кругами, которые, в свою очередь, делятся на различные кольца. Боттичелли на своей «Карте ада» представил царство грешников с такой тонкостью и точностью, что можно проследить отдельные остановки, которые, по сюжету «Божественной комедии», делали Данте и Вергилий, спускаясь к центру земли.

Профиль Данте словно высечен на памятной медали. Его твердый, сосредоточенный взгляд устремлен вперед. Лавровый венок, увенчивающий голову Данте, символизирует его поэтическую славу, яркое, но простое красное одеяние ассоциируется с монашеским облачением, подчеркивает его скромность. Из-под красного головного убора ярко выделяется край белоснежного колпака, с развязанными тесемками, который символизирует нравственную чистоту, и, возможно, самоиронию Данте. Как некоторые другие портреты, Боттичелли изобразил профиль Данте на однотонном фоне, без пейзажных или интерьерных излишеств, дабы не отвлекать внимание от главного персонажа.

А здесь Боттичелли нарисовал древних гигантов, которые восстали против богов и были за это закованы в цепи. Они символизируют грубую силу природы, заключенную в адские бездны.

Пожилой Боттичелли продолжал пользоваться известностью, о чем свидетельствует и письмо Франческо деи Малатести, агента правительницы Мантуи Изабеллы д’Эсте, искавшей мастеров для украшения своего студиоло. 23 сентября 1502 г. он сообщает ей из Флоренции, что Перуджино находится в Сиене, Филиппино Липпи чересчур обременен заказами, но есть еще Боттичелли, который «много мне хвалим». Но поездка в Мантую не состоялась по неизвестной причине. В 1503 г. Уголино Верино в поэме De ilrustratione urbis Florentiae назвал Сандро Боттичелли в числе лучших живописцев, сравнив его с прославленными художниками древности – Зевксисом и Апеллесом. 25 января 1504 г. мастер входил в комиссию, обсуждавшую выбор места для установки «Давида» Микеланджело. Последние четыре с половиной года жизни Сандро Боттичелли документально не освещены. Д. Вазари сообщает, что в старости он был беден и медленно ходил, опираясь на костыли. Сандро Боттичели не был женат, детей у него не было. Умер он в 1510 г. одиноким и был похоронен на кладбище церки Всех Святых во Флоренции. О нем надолго позабыли. Его имя было заново открыто в конце XIX в. британцем Дж. Рескиным и художниками-прерафаэлитами.

Главные персонажи, Данте и Вергилий, изображены здесь несколько раз, как бы путешествующими по краю адской пропасти. Они выделяются своими трепетно сияющими одеждами. Следуя по теснинам ада, они вначале видят мучимые бесами души сутенеров и соблазнителей, а потом доносчиков и проституток, которые обречены страдать ввергнутыми в грязь.

По общепризнанной версии, Боттичелли написал это тондо для украшения зала приемов в Палаццо Веккьо. В тот период художник находился на пике карьеры. Поскольку панель была выставлена в общественном месте, несколько семей заказали живописцу реплики меньшего размера для домашних церквей. Сегодня известны лишь три из них, в том числе из коллекции Берлинской картинной галереи.

Эта работа известна также как «Мадонна с младенцем и пятью ангелами» – тондо Сандро Боттичелли, изображающее коронование Богоматери. Трое ангелов держат перед Марией открытую книгу, в которую она описывает славословие, начинающееся со слов: Magnificat anima mea Dominum («Величит душа моя Господа»). На коленях Марии восседает младенец Иисус, a в левой руке она держит гранат, символ Божьего милосердия – как и в другом известном тондо Боттичелли, «Мадонна с гранатом».

В период с 1495 по 1590 гг. Сандро Боттичелли создает два эмоциональных произведения с одним и тем же драматическим сюжетом – «Оплакивание Христа» или «Пьета». Это время нельзя назвать простым для Боттичелли. Огромный след в его душе оставила казнь монаха Савонаролы, чьими проповедями религиозный Боттичелли восхищался. Внутренний надлом совпал с угасанием популярности живописца – слава его померкла. Тогда-то и появляются очень реалистичные картины с самым пронзительным новозаветным повествованием.

«Мистическое Рождество» написано вскоре после сожжения Савонаролы. В 11 главе Откровения говорится о двух пророках, свидетелях Божиих: «И когда кончат они свидетельство свое, зверь, выходящий из бездны, сразится с ними, и победит их, и убьет их. И трупы их оставит на улице великого города, который духовно называется Содом и Египет, где и Господь наш распят». Смерть пророков означала начало «второго горя» – великого землетрясения. Боттичелли воспринимает гибель Савонаролы как знамение Апокалипсиса, но в это время «второго горя» он создает видение будущего блаженства.