Живодеры Месопотамии снабдили своего бога войны двумя головами.
Зачем?
Затем, что ему надлежало пожирать не только врагов внешних, но и непослушных месопотамцев. Согласно воззрениям шумеров это следовало делать двумя разными ртами. Чужаков следовало рвать и быстро проглатывать, а местных смутьянов — жевать с оттяжкой. (Родина любит, когда «своим больнее».)
Но! Два рта плохо помещались на маленькой голове военного бога. Став многоротым, растопыренный карлик Нинурту мог стать посмешищем черни, а не ужасом врагов и смутьянов.
Но выход нашелся.
Месопотамцы проявили смекалку, приделали богу еще одну голову и проблема двухротости решилась.
Впрочем, это не добавило Нинурту респектабельности. Посему двуглавого уродца обрастили перышками. Поменяли кривые ручки на крылья, а губастые рты на клювы.
И свершилось чудо дизайна. Двухротый сперва стал просто птичкой, а со временем окончательно поорлел.
Бренд оказался настолько удачным, что почти 5000 лет держался в топе символов всевластия.
До своей последней прописки (в гербе Российской Федерации) шумерское божество долго ходило по рукам. Его лепили на знамена все любители отрубать, вспарывать, сжигать и захватывать.
Предпоследним (до РФ) пользователем птицы-мутанта был «Союз фашистских крошек».
А до «крошек» старик Нинурту послужил эсэсовцам, туркам, индусам, хеттам, албанцам, ромеям и монгольской Орде. Издыхая, добрая Орда завещала его Московии.
Иными словами, двуглавый хорош всем, кроме некоторой затасканности и сомнительного происхождения.
Мягко говоря, это орел общего пользования.
Смилодон в гербе России смотрелся бы свежее.
Он эксклюзивнее. Его пугательный потенциал выше. И он лучше орла символизирует как само величие, так и его последствия.
Напомним, что красавчик смилодон обитал в плейстоцене и прославился клыками невероятных размеров.
Саблезубый внушал ужас всему живому. От его мурлыканья седели мамонты и писались утконосы.
Поколения смилодонов упрямо жертвовали всем ради зубастости. Их организм хирел, но клыки становились все внушительнее.
Со временем начались проблемы.
Сперва крякнулось зрение. Дело в том, что зубья росли не только вниз. Крупнели и удлинялись и их корни, занимая все больше места в черепе. А потом наступил момент, когда корни залезли почти в глазницы.
Затем утратился хвост и помельчали лапы. Посеклась шерсть. Но клычары росли и росли.
Эволюция махнула рукой на идиотничающего котяру и ничего исправлять не стала.
Разумеется, закончилось конфузом.
Клыки стали так велики, что рот нашего героя вообще перестал закрываться. В нем завелись мухи и мыши. Ослепший саблезубец больше не мог ни рычать, ни есть, ни мурлыкать. А затем и вовсе потерял способность поднимать голову.
Точку в трагедии поставили ленивцы.
Эти неполнозубые листоеды были несчастны в личной жизни. Соответственно, насиловали все, что не могло от них уползти. А слепой и обездвиженный клыконосец был идеальным объектом.
Половой акт в исполнении ленивца был мучительно зануден. Он мог продолжаться неделями, и в результате убивал жертву.
Вероятно, последний из смилодонов и скончался именно под ленивцем.
Не исключено, что Россию ждет похожая судьба.
За клыки имперского величия придется заплатить. Пока не ясно, кто сыграет роль ленивца, но желающие, несомненно, найдутся.
В процессе выяснится, что клыки-то были бутафорскими. Но есть надежда, что народ об этом никогда не узнает.