Глава 13
Она выбралась из автомобиля и зашагала к церкви. Я последовал за ней. Под мостом сверчки и лягушки объединили свои вокальные усилия, чтобы за компанию породить единую мощную перкуссию.
Дверь была закрыта на одну врезную защелку. Похоже, паства знала: внутри — ничего такого, на что позарились бы воры.
Белая краска потрескалась, вспучилась; Кейси отколупала от двери большой ее кусок. Защелка закисла от ржавчины. Я потрогал ее пальцем.
— Как все запущено.
— А мне почти что нравится.
Мы уставились за окно. Слишком уж непроглядная темнота царила внутри. Что-то все же угадывалось — ряды скамей из дерева как минимум и вот еще вдали, на возвышении, — маленький алтарь, чьи очертания подведены сиянием луны. Мы обошли церковь сзади.
— Какая старая. Вековой давности, зуб даю.
Кейси не слушала. Ее рука вцепилась в мою.
— Глянь.
Позади церкви, слева от ее стены, за низкой кованой оградой стояло около тридцати прямых надгробий — побитых временем, выщербленных, заветренных.
— Пошли туда.
Она вела меня за руку. Мы шли среди старых могил, читая надписи, помогая себе зажигалками. На иных камнях и читать-то было нечего.
Любимой жене. Любимой дочери. Большинство из них умерли в середине — конце 1800-х годов. Многие из них были женщинами, причем — молодыми.
— Роды, — произнесла Кейси. — Лидия, жена Джона Пратчетта. Скончалась на родовом ложе тридцатого декабря тысяча восемьсот семьдесят шестого года, было ей двадцать три. Сара, дочь мистера Джонатана Клагга, законная супруга Уильяма Лесли, умерла тринадцатого июня тысяча восемьсот пятьдесят шестого года на восемнадцатом году жизни. Тоже, наверное, от родильной горячки.
Следующая надпись нагнала на нас смеху. Элайджа Бауман, умер двадцать первого марта 1865 года, в возрасте тридцати трех лет, одного месяца, тринадцати дней. Он верил, что «один лишь успех Демократической партии сохранит Штаты в единстве». Этот камень был украшен богатой резьбой. Я поднес зажигалку ближе и осмотрел рисунок: скелет в высоком цилиндре, заключенный в круг змеей, жрущей собственный хвост. Череп довольно скалился, в одной руке держа яблоко, в другой — песочные часы. Летучая мышь простерла свои кожистые крылья снизу; парочка серафимов парила над костяным балагуром в вышине с лирами в руках. Как же кто-то постарался, подумал я, ради какого-то несостоявшегося оптимиста, что отдал Богу душу в тридцать три года.
Вскоре я набрел на камень, понравившийся мне даже больше. Под ним было упокоено тело Билла Трембелла, преставившегося в 1829-м. Жил да умер. Славно погостил в этом доступнейшем из миров.
Удивительно, но ночью в таких местах если и пробивает на смех — то лишь на очень тихий. И говорить тянет так, будто кто-то бродит неподалеку, слушает. И, может статься, так оно и есть. Столетний черный парад скорбящих — многие из них точно так же стояли здесь при свете луны, поминая былое и ушедших близких. При безмолвном присутствии простого люда, что все еще верил в бога, дьявола и власть — народу.
Теперь они все под землей.
Отравленные, убитые корью, пулями, тяжелыми родами. Неприкаянные мои мертвяки… их почти слышно в шелесте листьев, почти видно за покосившимися там и сям каменными плитами.
— Смотри, а вот тут лежит старая дева.
Я подошел туда, куда показывала Кейси. Надгробие лежало плашмя — рядом с другим, чуть поменьше. Время выкорчевало его из земли. Кейси дала зажигалке остыть — и снова щелкнула колесиком. Мы прочли: «Тут лежат останки Элизабет Коттон, дочери преподобного Сэмюэля Коттона, ныне также покойного, родом из Сандвина, штат Массачусетс. Почила 12 октября 1797 года в возрасте тридцати шести лет девой безгрешною». Этот камень был, похоже, старее всех прочих.
— Бедная леди. Может, ей следовало встречаться с Биллом Трембеллом.
— Грустно как-то, — заметила Кейси.
Над надписью был вырезан ангел, полустертый уже. Надгробие было грубой работы, изборожденное ветром и дождем. Можно было углядеть малое углубление в том месте, где камень вырвался с корнем, — к сему моменту осталась лишь едва заметная лунка в почве. Я встал с колен.
— Пойдем отсюда.
— Погоди.
Зажигалка почти израсходовалась. Я так долго читал, что глаза не сразу-то и привыкли к вернувшейся тьме. Потом лунный свет пришел на помощь.
Кейси вся сияла в нем.
Ее рваная рубашка лежала в стороне. Она была обнажена до пояса. Ее грудь, живот и плечи были обнажены, и она тянулась ко мне.
— Ох, нет.
— О да.
— Не стоит, Кейси.
— Стоит. Прямо поверх Элизабет Коттон, безгрешной девы.
— Это… глупо.
— Думаешь?
Я наблюдал, как она откидывается назад и стягивает джинсы с бедер, как тонкие трусики складываются в гармошку вместе с ними — грациозная, точно змея, сбрасывающая кожу. Она отбросила одежду и легла спиной на прохладную землю, завела руки за голову и обхватила поваленное надгробие Элизабет Коттон с обеих сторон. В лунном свете ее загорелая плоть казалась неестественно бледной. Она улыбнулась мне, ластясь к чахлой траве.
— Давай. Хочу почувствовать тебя в себе.
Просто шепот. Как нож, рассекающий бумагу. Он словно вынудил кровь течь по моим венам быстрее, пробудил тяжелое биение в груди. Я хотел ее. После всего, что я узнал о ней сегодня вечером, — я хотел ее сильнее, чем когда-либо. Я ощущал себя человеком в спасательном жилете, который наконец-то смирился со смертельным холодом моря. Вот такая она — чистая Кейси, неразбавленная. И будь на дворе Средние века, ее непременно сожгли бы на костре инквизиции.
Я снял одежду и постоял там мгновение, голый, глядя на нее сверху вниз, наблюдая, как кровь приливает к члену. Немного даже удивленный этим.
Затем я вошел в нее.
Я вошел с силой, возбужденный ее извращенностью. Запах влажной затхлой земли внезапно усилился вокруг нас. Я вгонял себя в нее, пока ее прохладная кожа снова не стала теплой, а затем в яростном порыве взвалил ее поверх себя, меняясь с ней местами — земля и древние крошащиеся кости оказались под моими спиной и бедрами.
Кейси потянулась вниз. Ее пальцы отчаянно царапали влажную почву. Взяв пригоршню, она растерла ее у меня на груди, и я ощутил внезапный поглощающий все естество холод. Она припала ко мне, снова схватила надгробие обеими руками, и я весь подался ей навстречу.
Я вглядывался в ее черты, в раскрасневшееся, на грани разрядки, лицо. Ее глаза казались остекленевшими, остановившимися. И в какой-то миг я узрел нас с ней как бы сверху — отраженными в некоем бредовом зеркале в небе, плывшем над облаками, мимо луны. Наши тела были вплавлены одно в другое, объединены этой нуждой. А следом я увидел могильный камень позади. Увидел, как длинные руки мертвецов выпростались из вязких сырых почв — и потянули нас вниз.
Когда она закричала, я почувствовал эти руки на себе.
Сломанные пальцы скелетов. На моих плечах. На моей шее. Давят.
Замерзший и потный, я тоже кончил и закричал с ней в унисон.
И руки покойников отпустили меня, завитками дымчатой мглы вернулись к своим хозяевам — назад в почву.
— Боже мой… — Я услышал свой собственный нервный смех. — Ты тоже, да?
— Ты как будто из-под земли лез! Я трахалась с трупом! — Кейси трясло, все ее тело блестело от капель пота.
— Боже! Поцелуй меня. Поцелуй меня, прошу.
Она была очень мягкой и теплой. На мгновение я почувствовал, как нечто странное заполняет пространство между нами, словно я вступил в густой туман — и смотрел, как он клубится вокруг наших с Кейси ног. Я почувствовал, как ее соски, напряженные, но холодные, елозят по моей груди, внял густому, живому запаху ее мокрых волос. Это была Кейси, просто Кейси. Немного чокнутая, но и только.
Я все еще оставался в ней.
Как и мертвецу, потребовалось лишь немного фантазии, чтобы воспрянуть от состояния покоя.
Я прервал поцелуй и осторожно отстранил ее.
— Ну как, тебе хватило?
— Думаю, мы славно просветили старую деву Лиззи Коттон.
Я встал, смеясь, натянул одежду. Мгновение она сидела неподвижно, теребя травинку — воплощение витальности посреди всех этих искривленных надгробий, олицетворявших смерть. Внезапно я снова услышал сверчков и лягушек. Этот хор не умолкал ни на секунду, но до сей поры я пребывал словно где-то далеко.
Кейси оделась. Последней застегнула на груди потрепанную рубашку. Глядя на могильный камень Элизабет Коттон, она вдруг нежно поцеловала свою ладонь — и прижала ее к нему.
— Кто-то должен был это сделать, — прошептала она.
Мы пошли обратно через кладбище к церкви. Никто из нас не произнес ни слова. Я взглянул на врезной замок на двери и покачал головой.
— Знаешь, что меня взбеленило? Там, у твоего дома. Из-за чего я на тебя так накинулся?
— Из-за тех окон, да? Забудь, я тебя не виню.
— Не в одних окнах дело.
— А в чем еще?
Я указал на ржавую задвижку.
— Видишь эту штуку? Она, блин, смехотворна. С ней без труда справится и не самый умный десятилетка.
— И что?
— Я это знаю на собственной шкуре. Помнишь, я сказал, что у меня за душой имеется привод в полицию?
— Ну да. — Она уставилась на меня своими голубыми глазами.
— Взлом с проникновением. Мне было четырнадцать. Никаких последствий — просто в полиции попугали, и делу край. И дома влетело от матери с отцом.
— Там была такая же штука?
— Само собой, нет. Такой запор только на сараюху и сгодится. А там был дом на Кленовой улице. Накрепко запертый на зиму. Я влез через окно первого этажа — его оставили незакрытым, проглядели, наверное. Немного побродил внутри. Кто-то увидел свет от моего фонарика через окно гостиной.
— И что ты там делал? Набивал карманы?
— Нет, к счастью, иначе одним бы предупреждением не отделался, и даже все отцовские знакомые копы не помогли бы. Нет, причина была чудна́я. Я пошел туда вовсе не затем, чтобы что-то своровать. Когда приехала полиция, я просто сидел в гостиной, в большом старом мягком кресле, и когда они вошли — подумал, что это еще за люди, блин. Я сидел и с важным видом курил сигарету. Ну, выходит, ее-то я украл — из старой потрепанной пачки, забытой на кухонном столе. Так вот, когда мы с тобой сбегали на машине, мне впервые за много лет вспомнился тот случай. И знаешь, не кажется мне, что хоть раз я спрашивал себя, в чем именно был смысл.
— А в чем был?..
— Кейси, да если б я знал! Просто было круто. Мне понравилось. Я подумал — как классно войти в чью-то жизнь. Я залез почти в каждый ящик, но там было в основном пусто. В шкафу висела кое-какая одежда. Я просмотрел и ее. Я совсем не знал этих людей, но, когда я находился в доме, у меня возникло ощущение, что знаю-таки! И мне это понравилось. Вот почему я сидел в том кресле. Просто раздумывая об этих жильцах, я почти слышал их голоса.
Я помедлил. Нет, раз уж начал — стоило договорить.
— Знаешь, у меня есть такая фантазия. Я — в большом городе, скажем, где-то в Портленде. Да в любом. И я встречаюсь на улице с девушкой. Она вся из себя — безумно хорошенькая, и я иду за ней по пятам. Преследую ее много дней и в итоге все о ней узнаю. Куда она ходит, что делает. Но она никогда не видит меня. Я узнаю ее полностью, а она меня — ни капельки. А потом, когда мне кажется, что я ее совсем раскусил, я ухожу и никогда не возвращаюсь. Как будто любовницу бросаю. А она даже не знает, что я побывал в ее жизни.
— Да ты у нас вуайерист.
— Выходит, так. Я могу быть с ней, знать ее, даже немного заботиться о ней, но мне никогда не нужно показываться. Между нами будто стена. В то же время я ей полностью предан, можно сказать — одержим. Она — вся суть дней моих. Думаю, ты понимаешь, да?
— Наверное, да.
Мы забрались в автомобиль и немного посидели просто так, без дела. Я все не мог выбросить старое из головы. Тот случай вспомнился мне так ясно, будто бы произошел буквально вчера. И вот что странно — я вспомнил, как хотел, чтоб меня там застукали. Вот почему фонарик был включен. Я направил луч прямо на окно, без всякой уважительной причины — я ведь наверняка понимал, что кто-то увидит этот свет и удивится. И я хотел, чтобы кто-то знал. Не особо понимая, зачем же мне так рисковать, какой в этом прок.
Теперь, похоже, я понимал, в чем суть фантазии с девушкой в каком-нибудь большом городе Земли. Она была своего рода заявлением самому себе о том, как обстоят мои дела. Отчуждение. Потребность в эмоциональной зоне комфорта. Но ведь каких-то шесть лет назад я вломился в дом незнакомого человека и направил луч фонарика на окно гостиной. Даже тогда, в прошлом, я должен был знать, чего стоит мой маленький риск.
По пути в Дэд-Ривер мы молчали. Домой я ее не повез. Даже в четыре утра нас ждала бы та еще сцена. Камень, брошенный в окно, нелегко простить. Камень, попавший в окно соседа, было почти невозможно простить. И Кейси все равно не захотела бы себе прощения.
Вместо этого мы пошли ко мне домой.
Зевая, мы поднялись по лестнице. Кейси, обернувшись, пробормотала:
— А забавно звучит…
— Что?
Я угадал, что она скажет, и у меня похолодело внутри. Но что поделать.
— «Взлом с проникновением».
На это я ничего не сказал. Отпер перед ней дверь. Кейси переступила порог, повернулась ко мне лицом. Ее улыбка была сонной, но глаза переполнял какой-то рассеянный свет. Я не собирался возражать — знал, что толку не будет. Все и так к тому шло, в любом случае.
— Я тоже так хочу.
Завитки тумана следовали за нами от кладбища. Они снова скользнули по моему горлу, как мягкие влажные когти, лаская, превращая слюну во рту в кислоту.
— И я даже знаю подходящее для этого место. Идеальное место.
— Знаешь?
Она посмотрела на меня. Теперь в ее улыбке прорезалось превосходство.
— А ты — нет?