Убирайся вон!
– ВОН! – раздается вопль Марлы.
Я мыла посуду.
Вытираю мокрые руки о джинсы.
– О господи, Марла, что случилось?
В доме тихо,
слышно только,
как вентилятор
шумит над плитой.
Она тычет куда-то пальцем. Исходит слюной
как бешеная собака.
– Убирайся вон!
В первый раз
я ее испугалась.
Черт, не знаешь, чего ожидать.
– Да я уже ухожу.
– Убирайся!
– Ухожу.
– ВОН ОТСЮДА!
Осторожно прохожу мимо Марлы,
задеваю за стул,
стул опрокидывается.
– Развлекайтесь тут без меня, – бормочу себе под нос.
– Что ты сказала? – Она просто шипит.
– К вам не так уж часто заходят,
правда?
Говорю это громче, чем собиралась.
С папой я так никогда бы не спорила,
но на Марлу кричи не кричи —
никакого толка.
– Кто ты? – Марла искренне не понимает.
Думает: кто-то забрался к ней в дом,
кто-то чужой.
– Понятия не имею.
– Убирайся! – кричит она. – Вон!