ГЛАВА 8

Обоняние

Если бы вам пришлось выбирать, какого чувства лишиться — зрения, слуха или обоняния, — что бы вы выбрали? Какая из этих утрат сильнее всего повлияет на ваше счастье и качество жизни? Потеря зрения, несомненно, станет настоящей катастрофой. Представьте, что вы обречены жить в мире тьмы, лишены возможности видеть своих детей. Ни фильмов, ни картин, ни ландшафтов, от которых захватывает дух. Простейшее действие — одеться, приготовить еду — превращается в невообразимый подвиг. Таким же тяжелым ударом станет потеря слуха. Представьте, что исчезнет музыка — вы больше не услышите своих любимых мелодий. Подумайте и о том, что значит оказаться отрезанным от звуков окружающего мира. От гомона голосов в кафе или на оживленном рынке. От болтовни друзей и родственников за обеденным столом. От голосов любимых.

А что, если вы не будете чувствовать запахов? Дразнящие ароматы еды для многих имеют огромное значение; представьте, что вы не способны почувствовать аромат бекона, кофе или свежего хлеба. Или природные запахи — от свежескошенной травы до мокрой земли после летнего дождя. Но станет ли утрата всего этого столь же трагичной, как утрата зрения или слуха? На первый взгляд, последствия будут не такими катастрофическими. Большинству из нас, счастливых обладателей этих трех чувств, жизнь без зрения или слуха почти невозможно представить, но разве так уж плоха жизнь без обоняния?

Однако факты свидетельствуют о том, что эта точка зрения ошибочна: обоняние — очень важное чувство, хотя мы не отдаем себе в этом отчета. Как показало исследование, проведенное группой ученых из Университета Южной Каролины, 76% людей с аносмией — полной потерей обоняния — страдают от тяжелой депрессии, тревожности и одиночества, чувствуют себя уязвимыми. Эта доля больше, чем среди незрячих и глухих. Утрата обоняния означает и утрату вкуса, поскольку оба этих чувства тесно связаны между собой. А не чувствуя вкуса пищи, вы не только не получаете удовольствия от еды, но и теряете аппетит. Больные аносмией сообщают и о нежелании общаться за едой, что приводит к потере социальных связей. По-видимому, запахи играли важную роль в эволюции нашего вида: недаром частицы разных веществ, которые мы постоянно улавливаем в воздухе, ассоциируются у нас с семьей, друзьями, угрозами, привлекательностью, а также физическим или эмоциональным состоянием окружающих.

В последней главе, посвященной сексу, мы поговорим о том, что главным в сексуальной привлекательности является запах. Без обоняния исчезает половое влечение и любое чувство близости. Люди с аносмией часто боятся не заметить опасность, потому что не могут уловить присутствие дыма или газа в воздухе или распознать испорченные продукты. Страдающие этим заболеванием жалуются и на социальную тревожность, потому что не чувствуют свой запах и не понимают, пахнет ли от них пóтом; все это вызывает чувство отчуждения, изоляции и тревоги. Иными словами, обоняние — важнейшая часть нашего мультисенсорного восприятия мира.

Эволюционно обоняние — древнейшее и самое примитивное чувство. Именно из обонятельной луковицы — мозговой структуры, анализирующей запахи, — и сформировалась вся лимбическая система, отвечающая за эмоции. От нее обонятельная луковица находится на расстоянии трех синапсов, а от зрительной коры — на расстоянии нескольких тысяч. Исследование, проведенное в Рокфеллеровском университете, показало, что наша кратковременная обонятельная память в среднем в семь раз сильнее зрительной. Запахи составляют и наиболее яркую часть долговременной памяти. Одно из первых исследований так называемой автобиографической памяти — способности вспоминать прошлое в ответ на сенсорные стимулы — было проведено в 1935 году Дэвидом Лэрдом. Вместе со своим коллегой Х. Б. Фицджеральдом он изучал запахи как «средства для оживления воспоминаний и стимулирования мышления у 254 ныне живущих известных мужчин и женщин». Воспоминания участников исследований о запахах, с которыми они сталкивались в среднем шесть лет назад, отличались удивительной яркостью и эмоциональностью, а тот или иной аромат мог вызвать память о событиях почти сорокалетней давности.

Этот эффект получил название «феномена Пруста» — в честь французского писателя, который описал его в эпопее «В поисках утраченного времени». В часто цитируемом фрагменте, когда рассказчик вспоминает о том, как он ел печенье мадлен, обмакивая его в чай, и к нему вернулись воспоминания о детстве, есть такая фраза: «…Только запах и вкус, более хрупкие, но зато более живучие, более невещественные, более стойкие, более надежные, долго еще, подобно душам умерших, напоминают о себе…»

Когда запах и вкус вызывают неприятные воспоминания, эмоции оказываются еще более сильными. Вспомните об алкогольном напитке, которым вы однажды злоупотребили в юности. Для большинства это текила, а для меня и для многих других, кто рос в Лондоне 1980-х годов, — крепленое вино Thunderbird. Меня мутит от одного его запаха. Тот факт, что именно запах обычно вызывает у нас сильнейшее отвращение, связан с изначальным эволюционным предназначением обоняния. Для наших далеких предков способность запоминать объекты с неприятным запахом, чтобы распознавать опасность или испорченную пищу в ситуациях, когда речь идет о жизни и смерти, была гораздо полезнее, чем воспоминания о чаепитиях у тетушки или чудачествах юности.

Интересно, что неприятный запах влияет на моральное суждение: доказано, что мы склоняемся к крайним оценкам, когда ощущаем особенно мерзкий запах. В исследовании, проведенном в Стэнфордском университете, 120 студентам предложили вынести ряд моральных суждений в комнате, где витал неприятный запах. Участников эксперимента попросили указать степень своего неприятия разных ситуаций, таких как брак между родственниками и поездка на работу на небольшое расстояние, которое можно пройти пешком. Чем сильнее был запах, тем большее отвращение участники испытывали в обоих случаях, но только 3% из них признались, что запах как-либо повлиял на их решение.

Я использовал результаты этого исследования для планирования кампании фонда World Animal Protection, благотворительной организации, защищающей права сельскохозяйственных животных. Мы разработали флаеры с фотографиями любимого в разных странах фастфуда, например жареных цыплят для Америки или сэндвича с беконом для Великобритании. На лицевой стороне флаеров, которые раздавали публике, имелся отклеивающийся ярлычок; его удаление высвобождало созданный нами неприятный запах. Раскрыв флаер и увидев фотографию несчастного цыпленка или поросенка, выращенного промышленным способом, люди испытывали вызванное запахом отвращение и тяготели к более строгим моральным оценкам. В этот момент их просили подписать петицию против промышленного животноводства. Кампания имела успех, и мы собрали более 20 000 подписей.

Мы также опирались на идею сенсорного контекста: вдыхать отвратительный запах, глядя на порцию жареного цыпленка, вдвойне неприятно. Другое исследование показало, что в зависимости от обстоятельств один и тот же запах может восприниматься как приятный или неприятный. Рэйчел Херц и Джулия фон Клеф из Брауновского университета знакомили участников эксперимента с запахами, предваряя каждый разными описаниями. Например, когда образец представляли как «аромат пармезана», на него реагировали восторженными вздохами, а когда его же описывали как «запах грязных носков», испытуемые в ужасе отшатывались.

У каждого из нас обязательно есть несколько важных запахов, связанных с особыми моментами жизни. Но существуют и универсальные запахи, которые почти у всех ассоциируются с одними и теми же эмоциями. Например, если в шкафчике в ванной у вас завалялся солнцезащитный крем, откройте его, особенно если вы читаете эти строки в разгар зимы и вам не помешал бы заряд энергии. Сделайте вдох. Какие у вас возникнут чувства? Практически все говорят, что приятные. Почему? Потому что обычно вы пользуетесь таким кремом в отпуске, когда вы довольны и счастливы. Этот запах связан с летом и воспоминаниями о долгих беззаботных солнечных днях.

Здесь необходимо сделать оговорку: если у вас есть маленькие дети, то позитивные ассоциации, связанные с запахом солнцезащитного крема, могут оказаться вытеснены негативными — вы вспомните, как пытались намазать кремом ребенка, а он плакал и вырывался. Но это пройдет: как только дети поймут, что пользоваться кремом необходимо, вы снова будете ощущать прилив радости, почувствовав его запах.

Цените свое обоняние и используйте запахи во всех сферах жизни. Они помогут улучшить настроение или достичь практических целей — повысить производительность, сделать полезный для здоровья выбор, обрести уверенность в себе. Запахи даже помогут вам совершить сенсорное путешествие во времени: Энди Уорхол менял одеколон каждые несколько месяцев, так что мог при желании перенестись в прошлое, открыв соответствующий флакон.

Роль обоняния увеличивается, когда запах связан с чем-то личным, и поэтому есть смысл расширять свою палитру запахов. Во время путешествия или какого-либо сильного переживания запишите, какой запах связан с этим событием, чтобы потом легче было его вспомнить. Когда вам захочется отправиться в путешествие во времени, или взбодриться, или ощутить какое-то яркое переживание, почувствовать себя молодым, сексуальным или даже разгневанным, у вас для этого будет свой персональный триггер.

Отправить