Краски музыки (синестезия)
Великий русский художник Василий Кандинский был одним из фундаментальных деятелей искусства XX века. Родившийся в 1866 году в Москве, он получил юридическое образование, но к концу XIX века решил полностью посвятить себя искусству. По его собственным словам, важнейшим толчком к этому послужила премьера величественного произведения Вагнера «Лоэнгрин», на которой он присутствовал в Большом театре:
Скрипки, глубокие басы и прежде всего духовые инструменты воплощали в моем восприятии всю силу предвечернего часа, мысленно я видел все мои краски, они стояли у меня перед глазами. Бешеные, почти безумные линии рисовались передо мною.
Кандинский страдал неврологическим феноменом под названием синестезия. Этот термин происходит от двух древнегреческих слов syn «вместе» и aisthesis «ощущение».
Синестезия представляет собой состояние, при котором раздражение в одной сенсорной или когнитивной системе вызывает активацию другой. Существуют различные типы синестезии. По сути, их может быть столько же, сколько комбинаций сенсорных модальностей. Наиболее распространенными являются графемно-цветовая синестезия, при которой буквы и/или цифры ассоциируются с цветами, и хроместезия (фонопсия), приводящая, как в случае с Кандинским, к объединению звуков (голосов, музыки, случайного шума) и цветов, текстур и форм.
Некоторые ученые считают, что синестезия является продуктом перекрестных связей в мозге. Согласно этой гипотезе нейроны и синапсы, которые, как предполагается, модулируют один смысл, случайно пересекаются с другой сенсорной системой. Почему это происходит, непонятно, но исследователи, придерживающиеся данной теории, считают, что эти перекрестные связи присутствуют у всех людей с рождения, просто с годами становятся более четкими, острыми или точными. Таким образом, перекрестные связи в мозге синестетов просто по какой-то причине не атрофируются.
Неизвестно, насколько распространена синестезия. Одна из причин заключается в том, что синестет обычно умалчивает о своем состоянии десятилетиями, пока статья в журнале, радиопрограмма или книга не заставят его понять, что происходящее с ним имеет определенное значение, что он не одинок и вовсе не безумен.
Синестезия не считается болезнью. Несколько исследователей показали, что синестеты могут лучше справляться с определенными тестами на развитие памяти и интеллекта. Многие полагают, что жить каждый день в мире цветов и смешанных ощущений далеко не просто. Но, согласно различным свидетельствам, синестеты находят свое состояние скорее приятным дополнением, а не препятствием для нормальной жизни. На самом деле они испытывают определенную долю сострадания к другим людям, не способным даже близко испытать подобные чувственные переживания.
Наиболее полно талант Кандинского раскрылся в первые десятилетия ХХ века. Большую часть этого времени он жил в Германии, изучая искусство в легендарной школе Баухаус. Считается, что в этот период он написал большинство своих работ маслом и акварелью, из которых сохранились лишь немногие. Захватившие власть нацисты сочли его работы «дегенеративными» и предпочли уничтожить или скрыть их. Это подтолкнуло Кандинского к решению эмигрировать во Францию, где он и умер в 1944 году. Биографии великих людей уже не раз служили отправной точкой для понимания сложных тем, выходящих далеко за рамки самой личности, а также осмысления некоторых политических и социальных процессов, чтобы они никогда не могли повториться снова.
* * *
Мой детальный замысел следующего тома Der Blaue Reiter предполагал поставить науку и искусство ближе друг к другу: происхождение, методология, цель. Сегодня я знаю намного лучше, чем тогда, сколь много малых корней ведет к одному великому – работе на будущее. Но потом пришла война и разрушила все эти планы.
Но все, что реально необходимо (внутренне!), может быть отложено на потом, но никогда не вырвано с корнем.
Василий Кандинский, письмо г-ну Вестхайму, 1930
