Эффектное прощание
Лишь теперь, почти в шестьдесят лет, Отто Нейрат впервые познал радость чтения лекций в университете. В Англии никого не интересовало, есть ли у него хабилитация, более того, тут не знали, что это такое. Начиная с 1941 года Нейрат читал курсы по общественным наукам и логическому эмпиризму. А вскоре он получил возможность возродить движение за единство науки.
Кроме того, он продолжил непримиримую борьбу с метафизикой. Ведь обычные события повседневной жизни постоянно доказывали, что он прав! Грубая идеология нацистов постоянно прикрывалась философами-идеалистами от Платона до Мартина Хайдеггера, а слепая покорность гитлеровских войск, очень может быть, коренится еще в этике долга Иммануила Канта.
Вскоре Нейратам удалось организовать в Оксфорде и очередной институт Изотипа, в чем им помогла первая женщина-профессор философии в Англии Сьюзен Стеббинг (1885–1943). Это был уже третий их институт. Опыт и связи себя оправдали, и вскоре Отто и Мари снова занимались книгами и выставками. А главное, они наладили тесное сотрудничество с Полом Ротой (1907–1984), пионером британской документалистики, чей талант сулил изобразительной статистике Нейратов блестящее будущее. Заручившись поддержкой британского министерства информации, они создали более десятка короткометражек и один полнометражный фильм – “Мир изобилия”, побивший рекорды кассовых сборов.
Нейрат держался в стороне от политических споров среди австрийских эмигрантов. Коммунисты и социал-демократы были готовы вцепиться друг другу в глотку как никогда. После смерти Отто Бауэра неофициальным лидером разбросанных по миру социал-демократов стал другой знакомый Нейрата – Фридрих Адлер, в прошлом физик. В межвоенные годы Адлер был секретарем Социалистического интернационала рабочих, который прокладывал собственный путь, промежуточный между Вторым и Третьим (московским) интернационалами, а поэтому в шутку назывался “Второй с половиной интернационал”.
Эти организации устраивали все новые и новые съезды, пытались объединиться в борьбе с фашизмом, но ничего не получалось; во время одного из бесконечных докладов Адлера один французский политик прошептал: “Он стреляет лучше, чем говорит”. В тридцатые годы штаб-квартира Адлера располагалась сначала в Лондоне, затем в Цюрихе, потом в Брюсселе, а в 1940 году он бежал из Франции в Испанию с поддельным паспортом на фамилию Герцль.
Теперь Адлер обосновался в США, ничуть не утратил напора и ясно дал понять, что не собирается участвовать в создании “легенды о счастливой Австрии”. Он настаивал на союзе с Германией, как и в 1918 году. Поэтому на протяжении всей Второй мировой войны он саботировал любые попытки организовать “Батальон свободных австрийцев”.
Фридрих Адлер не был готов поддерживать “утопию австрийского народа” – он считал ее “столь же отвратительной, сколь и реакционной”. Когда война закончилась, он избегал любых контактов с новым правительством в Вене, распустил Социалистический интернационал, переехал в Швейцарию и посвятил все свое время и силы созданию биографии своего отца Виктора. Он не желал иметь никакого касательства к повседневной политике. Но когда Фридрих Адлер умер в 1960 году, произошло неизбежное – место последнего упокоения он обрел на Центральном кладбище в Вене, в монументальной гробнице отца. Зигмунд Фрейд улыбнулся бы.
Отто Нейрат, в противоположность Фридриху Адлеру, не таил никаких обид и сдаваться не собирался. Когда война наконец закончилась, Отто был точно так же готов к мирной жизни – более того, перед ним открылись великолепные перспективы. Экономика военного времени по природе своей была просто создана для того, чтобы естественно перетечь в плановую экономику мирного времени, как и произошло после Первой мировой. Она удовлетворила бы все потребности, не породив ненужного переизбытка.
Отто и Мари Нейрат (Митци) с неопознанным котом
В июне 1945 года оптимистические проекты справедливого послевоенного общественного уклада привели к победе Лейбористской партии во всей Великобритании. Нужно было перестраивать не только Великобританию, но и весь континент. Казалось, до демократического “плана планов” рукой подать. Дежавю? Несомненно. Но развеять иллюзии Нейрата еще никому не удавалось.
Возрожденная и переименованная Австрия, уже не Остмарк, нуждалась в срочном переобучении – ей требовалось противоядие от многолетнего промывания мозгов австрофашистской и национал-социалистической пропагандой. Мало кто в 1945 году подозревал, что у Гитлера в мрачный последний год войны тоже сложился план полного переобучения. Нейрат с наслаждением взялся за задачу политического просвещения целого народа. Возродился даже его любимый проект “Энциклопедии”.
Но тут грянул гром – и все оборвалось. Двадцать второго декабря 1945 года Отто Нейрата поразил инсульт. Смерть была мгновенной. В тот день Отто с обожаемой женой Митци обедали в гостях. Они разговаривали о недавней газетной статье, посвященной Нейрату, под названием “Человек с охапкой счастья”. Когда супруги вернулись домой, Отто прочитал Митци вслух несколько смешных строчек из писем, которые написал в тот день. Пустившись в воспоминания, он заметил, что не желал бы себе лучшей жизни.
Митци прибирала в кухне и вдруг услышала глухой звук, который сначала приняла за утробный смех. Обернувшись, она увидела, что Отто безжизненно уронил голову на письменный стол.
Это была смерть, подобная уходу доктора Фауста из пьесы Гёте. Фауст, заключив договор с Мефистофелем, просит оборвать его жизнь в тот миг, когда он ощутит полное удовлетворение: “Когда воскликну я: «Мгновенье, прекрасно ты, продлись, постой!»”.
По воле случая Фауст стал темой первой статьи Нейрата – чудесная увертюра к его жизни, которой хватило бы на несколько человек. И в самом деле, судя по неукротимой энергии и неистовым жизненным виражам, Нейрат был венским потомком непоседливого средневекового доктора.
