Благодарности

Эта книга подготовлена в рамках моего исследовательского проекта «Феномен викингов» (The Viking Phenomenon), действующего с 2016 по 2025 год в Уппсальском университете. Выражаю признательность и благодарность Шведскому совету по научным исследованиям за щедрое финансирование, а также моим коллегам из основной группы: Шарлотте Хеденстирна-Джонсон, Джону Люнгквисту и Бену Раффилду. Я также хотел бы особо поблагодарить Бена за помощь с предварительным сбором материалов к заключительным главам этой книги под угрозой надвигающегося дедлайна. В расширенной группе сотрудников проекта я хотел бы отдельно отметить Андреаса Хенниуса, Карин Ойяла, Софию Прата, Гарета Уильямса и Андерса Огрена.

Идея названия этой книги пришла ко мне много лет назад, отчасти из чувства протеста против бесконечного потока книг с обязательными «Викингами» в заглавии (некоторые из них написаны мной, поэтому никто не должен принимать мою иронию на свой счет) и отчасти под влиянием еще одного произведения. Книга «Дети Аататенцика» (The Children of Aataentsic), написанная Брюсом Триггером в 1976 году, до сих пор является основной работой по истории гуронов Восточных лесов, и меня всегда поражали не только ее размах и дерзновенный замысел, но и замечательно нерасполагающее с читательской точки зрения название, настойчиво транслирующее эмический взгляд на предмет исследования.

Эта книга – во многом мой обобщенный взгляд на эпоху викингов, но вместе с тем она появилась на свет в результате более чем тридцатилетнего взаимодействия с большим миром науки о викингах. Согласно редакционной политике, в основном тексте нет прямых ссылок, но я надеюсь, что библиографические примечания в полной мере отражают мою глубокую признательность другим ученым и воздают должное всем, кто косвенно появился на страницах моей книги. За десятилетия вдохновения, новой информации, бесед и приятного взаимодействия я хотел бы выразить благодарность широкому сообществу исследователей эпохи викингов: делегатам Конгресса викингов; проекту Viking Worlds; членам Центра исследований эпохи викингов в Осло, где я чувствую себя как дома; многочисленным археологическим и фольклорным сообществам Исландии (еще одно место, которое кажется мне вторым домом); национальным музеям и их аналогам в странах Северной Европы и всем станциям по обмену передовым научным опытом в университетах мира. Я также хотел бы поблагодарить группу Kyngervi, изучающую Иных эпохи викингов, и Norse Queer and Gender Studies Network (Скандинавскую сеть квир- и гендерных исследований), на базе которой она возникла. Особые почести следует воздать всем аспирантам и докторантам, от которых зависит будущее науки о викингах; желаю им всем обрести ту работу и тот профессиональный путь, которых они заслуживают, – и желаю нам всем помочь им в этом.

Моим учителям, коллегам и студентам, бывшим и настоящим, в Юниверсити-колледже и Витсе, в университетах Йорка, Осло, Стокгольма, Абердина и Уппсалы – мой профессиональный путь без вас был бы совсем другим. Спасибо за всё.

Однако некоторые благодарности следует принести поименно. В большей или меньшей степени за многие прошедшие годы особенно положительное влияние на мою профессиональную жизнь оказали: Ханне Ловизе Анестад, Лесли Абрамс, Адольф Фридрикссон, Эйден Аллен, Магнус Алькарп, Андерс Андрен, Федор Андрощук, Мартин Аппельт, Йетте Арнеборг, Стив Эшби, Грэм Баркер, Джеймс Барретт, Коллин Бейти, Анна Бергман, Матс Бертелл, Ян Билл, Джефф Бланделл, Стефан Бринк, Джесс и Гейл Байок, Софи Бондинг, Клаус фон Карнап-Борнхейм, Мартин Карвер, Том Кристенсен, Марк Коллард, Кевин Кроссли-Холланд, Кейт Добни, Клэр Даунхэм, Кевин Эдвардс, Гуннел Экрот, Фил Эмери, Эрика Энгельстад †, Марианна Хем Эриксен, Шарлотта Фабек, Билл Фицхью, Питер Фут †, Терье Гансум, Лешек Гардела, Хелен Гик, Гисли Сигурдссон, Джеймс Грэм-Кэмпбелл, Дэвид Гриффитс, Яцек Грушчински, Анна София и Бо Граслунд, Терри Ганнелл, Гудмундур Олафссон, Гудрун Свейнбьярнардоттир, Доун Хэдли, Ричард Холл †, Хелена Хэмроу, Джо Харрис, Стивен Харрисон, Мишель Хейер-Смит, Лотте Хедегер, Хеймир Паулссон, Кнут Хельског, Пернилла Херманн, Франдс Хершенд, Хильдур Гестсдоттир, Джон Хайнс, Том Хорн, Андерс Хюльтгард, Ева Хайенстранд, Лисбет Имер, Ингунн Асдисардоттир, Фроде Иверсен, Марек Янковяк, Кэт Ярман, Дженни Йохенс, Йоханна Катрин Фридриксдоттир, Уэйн Джонсон, Йон Видар Сигурдссон, Ларс Йоргенсен †, Андерс Калифф, Хирофуми Като, Джейн Кершоу, Саймон Кейнс, Анна Кьеллстрём, Элисон Клевнес, Рик Кнехт, Руне Кнуд, Кристиан Кристиансен, Анна Вестман Кухмунен, Магнус Кэллстрём, Кэролайн Ларрингтон, Шеннон Льюис-Симпсон, Дэвид Льюис-Уильямс, Джон Линдоу, Ирен Гарсиа Лоскино, Джулия Лунд, Нильс Линнеруп, Джон Мак-Киннел, Лене Мельхейм, Карен Милек, Стив Митчелл, Мьёлль Снэсдоттир, Марианна Моэн, Джеймс Монтгомери, Пол Мортимер (и все члены клуба Wulfheodenas), Леос Мюллер, Майкл Мюллер-Вилле, Агнета Ней, Гордон Нобл, Сванте Норр, Евгений Носов †, Митчелл Нотлид, Ульф Нэсман, Хизер О’Донохью, Адриан Оливье, Бьёрнар Олсен, Орри Вестейнссон, Мария Панум Бааструп, Энн Педерсен, Унн Педерсен, Питер Пентц, Алекс Плюсковски, Рассел Пул, Катарина Раудвере, Эндрю Рейнольдс, Джулиан Ричардс, Майк Ричардс, Хауэлл Робертс, Эльза Роэсдаль, Стив Роскамс, Хакан Ридвинг, Александра Санмарк, Биргит и Питер Сойе𠆆, Дункан Сейер, Йенс Петер Шьёдт, Сара Семпл, Джон Шихан, Джонатан Шепард, Руди Симек, Пол Синклер, Сёрен Синдбек, Дагфинн Скре, Бен Смит, Кевин Смит, Брит Солли, Мэттью Сприггс, Гро Стейнсланд, Стейнунн Кристьянсдоттир, Франс-Арне Стильгар, Улоф Сундквист, Пэт Сазерленд, Жарко Танкосич, Тора Петурсдоттир, Торир Йонссон Храундаль, Калле Торсберг, Айан Торренс, Люк Тредуэлл, Торфи Тулиниус, Хелле Вандкильде, Эндрю Воун, Пэт Уоллес, Дженни Валленстен, Анна Вессман, Сьюзан Уитфилд, Дэйв Уитли, Нэнси Уикер, Пер Видерстрём, Йонас Викборг, Виллем Виллемс †, Хенрик Уильямс, Майкл Вуд, Ингер Захриссон и Торун Захриссон. Я искренне благодарен всем вам и приношу свои извинения всем, кто должен быть в этом списке, но не нашел себя в нем (тридцать лет – немалый срок!).

Излишне говорить, все ошибки, оставшиеся в этой книге, – мои, и только мои.

Викинги – неизменно популярная медиатема, и мне особенно повезло с коллегами и работодателями в этой области; беседы с ними, их идеи и наблюдения немало обогатили эту книгу. Кроме перечисленных выше ученых я благодарен Аугусту Гудмундссону, Марку Касвеллу, Майку Филиппову, Питеру Финдли, Сэму Хэнсону, Майклу Хёрсту и всем актерам серила «Викинги», Беттани Хьюз, Ларсу Кнудсену, Крейгу Латропу, Линде Мьюир, Хизер Прингл, Дэну Сноу, Ребекке Сноу, Кентону Вону и Майклу Вуду. Особая благодарность Роберту Эггерсу.

Большинство карт созданы Беном Раффилдом и Дэниелом Лёвенборгом – благодарю их обоих. Карту № 2 составили Ингвильд Т. Бёкман и Фроде Иверсен из Музея истории культуры Университета Осло; первоначальная публикация карты состоялась в кн.: Iversen F. Between Tribe and Kingdom – People, Land, and Law in Scandza AD 500–1350 // Rulership in 1st to 14th century Scandinavia / Ed. D. Skre. Berlin: Ergänzungsbände zum Reallexikon der Germanischen Altertumskunde, vol. 114. De Gruyter, 2019. P. 245–304; я очень благодарен за любезное разрешение воспроизвести ее здесь.

Благодарю всех правообладателей, которые щедро дали разрешение на воспроизведение принадлежащих им изображений и помогали в их поисках. Особая благодарность Кэролайн Альстрём Арцини, Джеймсу Барретту, Тому Кристенсену, Джулии Линд, Линдси Керр, Оле Кастхольму, Вячеславу Кулешову, Крису Лоу, Максу Маркусу, Питеру Пентцу, Аннели Сундквист и Перу Видерстрёму. Те, кто знаком со мной или моими работами, наверняка знают о моем давнем увлечении реконструкцией, и я хотел бы поблагодарить здесь Рагнара Борсхайма и команду Arkikon; Флемминга Бау; Андерса Квале Рю; Франциску Лоренц и Йохена Штурманна; Танкреди Валери; и особенно Торхаллура Траинссона, моего многолетнего соавтора-художника.

Заведующая моим департаментом в Уппсальском университете, Сюзанна Карлссон, проявила огромное великодушие, позволив мне изменить обычный рабочий график, и мои коллеги также отнеслись к этому с большим пониманием. Я особенно хотел бы поблагодарить Аннели Экблом, которая в критический момент без всякой просьбы с моей стороны сэкономила мне целую неделю времени на срочном отчете; это действительно немало.

Помимо моего офиса и дома (нет, я пока еще отличаю одно от другого), работа над этой книгой происходила в самых разных местах. Выражаю благодарность Американскому шведскому институту в Миннеаполисе; Музею северных стран в Сиэтле; Исландскому университету (Рейкьявик); отделениям Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе; Музею Бирки в Бьорко и ряду отелей в Америке, Канаде, на Гавайях, в Японии, Северной Европе и Испании. Слишком часто рабочим столом мне служил откидной столик в салоне самолета Scandinavian Airlines, и я хотел бы выразить сердечную признательность бортовому персоналу, который всегда относился к вымотанному археологу с исключительным терпением и заботой.

Эти благодарности были бы неполными без топлива моих ночных кошмаров – художественной литературы, которую я читал понемногу и урывками, обычно около часа ночи, чтобы расслабиться перед сном, не теряя при этом той общей взвинченности, которая лично мне почему-то необходима, чтобы писать. С учетом сказанного вряд ли кто-то удивится тому, что я давний поклонник Джеймса Эллроя. Его «Лос-Анджелесский квартет» отлично справился с задачей еще в начале 2000-х, когда я писал свою докторскую диссертацию; на этот раз в последний месяц работы над первичным черновиком книги я начал перечитывать Perfidia и добрался до последней строчки вместе с только вышедшим из типографии This Storm. «Боже милостивый, какой восторг».

Мне посчастливилось работать с двумя выдающимися редакторами. В издательстве Basic в Нью-Йорке, первом пристанище этой книги, Лара Хеймерт значительно улучшила текст и твердой рукой удалила из него все лишнее (это, к сожалению, было необходимо). Я также глубоко благодарен ее команде – Джессика Брин, Эллисон Финкель, Кейт Ховард, Эмбер Гувер, Роджер Лабри, Кэти Ламбрайт, Оливия Лоперфидо, Эбигейл Мор, Мелисса Рэймонд, Меган Шиндель и Мишель Уэлш-Хорст. В издательстве Penguin в Лондоне Стюарт Проффит обстоятельно вычитал финальную рукопись и с неоценимой помощью Элис Скиннер внес действительно ценные замечания; я также благодарен Изабель Блейк, Ане Гордон и Джули Вун. Патрик Уолш, мой невозмутимый агент, поверил в мою книгу и после нашей первой счастливой встречи сделал путь к ее изданию ровным и гладким. Я в неоплатном долгу перед Томом Холландом за это знакомство.

Искренне благодарю за семейную и моральную поддержку Ингрид и Йоргена Квистрём, Луизу и Ричарда Деннерсталь, Натали и Андерса Ле Бутей-Огрен – и, конечно же, моих покойных родителей, Джин и Джеффри Прайс. Мой ноутбук слишком часто оставался открытым – поздним вечером за кухонным столом в Уппсале, или на нашей веранде с видом на море на Готланде, и просто каждые выходные. Несколько месяцев я пренебрегал семьей ради этой книги, и какими бы ни были достоинства (или недостатки) рукописи, этому нет никаких оправданий. Линда, Люси и Миранда – я люблю вас всем сердцем, вы самые замечательные и достойные люди, которых я знаю.