Мастер Йода и Дарт Вейдер: как найти в мозге сознание?
Первый вопрос, который задают о мозге и сознании, — “где?”: в какой части мозга расположено сознание?
Знание о том, где оно располагается, конечно же, не объясняет, что это такое и как оно работает. Предположим, вы не имеете ни малейшего понятия, как сохраняются данные в памяти компьютера. Специалист мог бы развинтить ваш системный блок, ткнуть куда-то внутрь и сказать: “Вот там микросхема памяти”. Эта информация не сильно изменила бы ваши знания, но вы хотя бы поняли, с чего начать. Теперь вы знаете, куда смотреть в поисках ответов. Хотелось бы надеяться, что определение места сознания в мозге принесет подобную пользу.
Чаще всего в качестве вместилища сознания предлагается кора головного мозга, та его часть, которая наиболее сильно разрослась в ходе эволюции. Второе место занимает таламус. Как я отмечал ранее, он тесно связан с корой, постоянно обменивается с ней данными и каждая область таламуса в основном связывается с определенной частью коры.
Третье предполагаемое местоположение — загадочная мозговая структура, которая называется “ограда”: тонкий слой клеток непосредственно под корой с двух сторон мозга, рядом с ушами. В 1987 г., когда я был наивным желторотым студентом и только начинал работать в нейробиологической лаборатории, я спросил своего научного руководителя, можно ли мне заняться изучением ограды мозга — тем более что о ней никто толком не знал. Он не возражал, но ограда оказалась настолько маленькой и тонкой, что от нее трудно было получить надежные сигналы, так что я переключился на другие проекты. Я до сих пор питаю нежность к ограде и всегда читаю научные новости, в которых она упоминается. Она связана с корой мозга петлей обработки данных, которая не слишком отличается от таламо-кортикальной петли. Но пусть даже мы проследили все связи, функция ограды остается неизвестной. То же самое можно сказать о многих структурах мозга. Одна из прелестей нейронауки как раз и заключается в том, что бóльшая часть мозга — неисследованная территория.
Все три упомянутые мозговые структуры так тесно связаны друг с другом, что образуют единую систему. Правильнее было бы сказать, что человеческое сознание — скорее всего, функция коры головного мозга+, где плюс означает “плюс дополнительные структуры, такие как таламус и ограда, без которых она функционировать не может”. Поскольку кора удобно разложена по поверхности мозга, ее намного легче изучать, нежели другие структуры, и поэтому на нее направлены основные экспериментальные усилия. Сейчас перед исследователями стоит вопрос, свой вклад вносят в сознание все части коры или одни области важнее других? Какие бы зоны ни играли здесь главные роли, в процессе осознания также предположительно будут участвовать связанные с ними области таламуса, ограды и многих других мозговых структур.
Нейронаука иногда грешит тем, что называют кляксоведением: рисует красную кляксу на поверхности мозга, приписывает ей какую-то функцию и делает вид, будто получила новое научное знание. Кору традиционно подразделяют на области размером с почтовую марку, причем у каждой есть определенные свойства. Но по мере того как ученые всё лучше разбирались в работе коры, они стали понимать, что та состоит из распределенных сетей, а не изолированных зон. Сопряженные области налаживают друг с другом функциональные связи, подобно граничащим странам, которые открывают дипломатические каналы, и эти альянсы между зонами меняются в зависимости от психологического состояния человека и умственной задачи, которую он решает.
В этой главе я опишу некоторые экспериментальные попытки выяснить, какие именно корковые сети отвечают за сознание. Не буду претендовать на то, что смогу описать все или хотя бы бóльшую часть блестящих экспериментальных работ, проведенных по этой теме. Я выбрал лишь несколько примеров, чтобы создать общее представление о глубоких, иногда скрытых понятийных затруднениях, присущих исследованиям сознания.
Нейробиолог Сабин Кастнер, как и я, работает в Принстонском университете, но этажом ниже. Она специалист мирового уровня по зрительному вниманию. Неудивительно, с учетом нашего сотрудничества, что я разработал теорию сознания вокруг современных данных о внимании. К слову сказать, доктор Кастнер не просто мой соавтор — она моя жена. Не счесть случаев, когда разговор за ужином переходил на темы сознания и мозга. Украшение в центре нашего стола — трехмерная распечатка модели мозга нашего 11-летнего сына (созданная на основе томограммы). Когда мы с женой иногда пускаемся в восторженные рассуждения о его сложности, сын закатывает глаза и пытается вернуть разговор на интересные ему темы (фауна позднего мелового периода).
Несколько лет назад в типовую программу выступления моей жены с докладом входила развлекательная демонстрация. Сабин раздавала слушателям 3D-очки, в которых каждый глаз видит свое. Затем она показывала картинку с мастером Йодой, которая подавалась на правый глаз, и другую с Дартом Вейдером — ее подавали на левый. Зрители не могли одновременно видеть и мастера и Вейдера. Происходило то, что называется бинокулярным соревнованием. Сначала вы видите Йоду. Через пару секунд он бледнеет, потом исчезает и появляется Дарт. Еще через пару секунд меркнет Дарт и торжествует Йода. Такое вот бинокулярное проявление инь-ян Силы.
Бинокулярное соревнование — один из первых инструментов, при помощи которых ученые пытались определить расположение сознания в мозге. Оно до сих пор остается среди самых распространенных. Предположим, вы поместили человека в сканер для магнитно-резонансной томографии (МРТ), чтобы измерить активность мозга, и нашли участочек зрительной коры, нейроны которого избирательно реагируют на Йоду. Может быть, они обрабатывают только зеленые изображения. Если показывать одного лишь мастера, нейроны активируются. Если показывать Дарта Вейдера — умолкают. Теперь предположим, что вы показываете двойное, соревновательное изображение — Йоду одному глазу, Дарта второму — и измеряете активность этих избирательных к зеленому нейронов.
Поскольку мастер Йода все время присутствует в поле зрения правого глаза, нейроны могут быть активны постоянно. Если это так, они, вероятно, связаны не с сознательным восприятием зрительной информации, а с первичной обработкой изображения таким, какое оно предстает глазу. Но предположим, что эти нейроны активируются тогда, когда образ Йоды входит в сознание зрителя, и умолкают, как только тот сообщает, что мастер поблек и в сознание вошел Дарт. В этом случае активность нейронов соответствует осознанию Йоды. Возможно, эти нейроны, активируясь и обрабатывая образ мастера, вызывают у человека его осознание. Очевидно, что тогда должен быть и другой набор нейронов, который, активируясь, вызывает осознание Дарта Вейдера. На первый взгляд эксперимент кажется совершенно логичным.
Такой метод впервые применили в 1990-х гг. при исследованиях мозга обезьян, и его все еще используют на человеческом мозге, чтобы определить зоны зрительной системы, которые соответствуют сознанию (а возможно, и порождают его). Изначально ученые предположили, что корковые зоны внизу иерархии, через которые информация попадает в систему обработки (например, зона V1), будут реагировать на изображения от обоих глаз одинаково устойчиво, никак не указывая на свое отношение к сознанию. Они же выглядят так, будто обрабатывают данные на слишком примитивном уровне, которого бы не хватило для осознания. А вот зоны на верхушке иерархии могли бы реагировать, переключаясь между двумя изображениями, отражая то, как переключается между ними сознание. Эти зоны обрабатывают зрительную информацию более сложным, глубоким, целостным образом, а следовательно, именно в них должно было бы рождаться ее сознательное восприятие. Вот и рубежу следует проходить где-то между этими двумя полюсами. А значит, по мере того как зрительная информация поднимается по иерархическим уровням обработки, делаясь сложнее и глубже, она должна преодолевать порог и входить в сознание.
Но этого простого результата никто не увидел. На самом деле эффекты оказались размазаны по всей зрительной системе. Не только вся кора, но даже более ранние стадии обработки — участки таламуса, соединяющие глаз с корой, — показывают некоторые корреляции с осознанным восприятием. Их активность регулируется между правым и левым глазом по мере того, как человек осознает изображение, поданное на каждый из них. Чем на более высокий уровень корковой иерархии мы смотрим, тем сильнее нейроны коррелируют с осознанным зрительным восприятием, но все-таки кажется, что простой границы между осознанными и неосознанными зонами не существует.
Так и хочется сделать вывод, что сознание постепенно возникает из всей зрительной системы, накапливаясь в ходе того, как информация поднимается выше по уровням обработки. При таком раскладе не существует конкретной точки в мозге, которая порождает сознание. Это свойство всей системы. Может ли такое объяснение оказаться верным или в эксперименте на бинокулярное соревнование, несмотря на его изящество, скрываются концептуальные демоны?
Предположим, наша задача — разобраться в том, как люди видят цвет. В каком-то смысле он подобен сознанию. Мы не считаем, что цвет — это вещество или что он имеет вес, но он существует и может быть приписан предметам в окружающем нас мире. Далее я опишу точку зрения на цвет, которая безусловно неверна, но логика размышлений похожа на ту, которую люди иногда принимают, говоря о сознании.
Представьте, что вы смотрите на яблоко. Традиционный нейробиологический вопрос будет звучать так: “Куда в мозге попадает информация о яблоке, чтобы создать осознаваемый зрительный опыт?” Зададим параллельный вопрос: куда в мозге попадает информация о яблоке, чтобы создать красноту?
Зрительная система обрабатывает форму предметов. V1 — зона коры в самом низу иерархии обработки — занимается простыми элементами формы, такими как угол наклона фрагмента линии на границе формы. Выше по иерархии, в зонах коры высших уровней, сходятся более сложные интегральные аспекты формы. Давайте сформулируем теорию цвета (я знаю, что она неверна, наберитесь терпения), по которой тот возникает в результате обработки формы мозгом. Согласно этой теории, когда в систему начинает входить зрительная информация, у нее нет цвета и она кодируется в черно-белой схеме. Теперь предположим, что где-то в ходе обработки, по мере того как данные о форме обрабатываются более глубоко, начинает возникать цвет. К тому времени, как информация достигает высших уровней зрительной иерархии, он уже полностью из этих данных сформирован. В сей странной теории цвет — сущность, создаваемая мозгом, побочный продукт обработки информации о форме. Назовем ее эмерджентной теорией цвета.
Если мы согласимся с ней, следующий наш шаг — разобраться, какие части коры головного мозга создают цвет. Чтобы это понять, проведем эксперимент с бинокулярным соревнованием, измеряя активность мозга испытуемого в сканере для МРТ. Мы будем следовать той же логике, что и в описанном ранее эксперименте на сознание. В качестве конкурирующих изображений возьмем красный квадрат и красный круг. Квадрат подается на правый глаз, круг — на левый. Рождается соревнование: участник эксперимента на несколько секунд видит красный квадрат, затем квадрат блекнет и возникнет красный круг и т.д., то один, то другой. Свойство красноты сначала придается квадрату, затем кругу — по очереди. В какой-то момент информация о квадрате достигает ключевых областей мозга, в которых она создает опыт красноты. В следующий миг должна дойти до нужных зон мозга информация о круге, которая создаст красноту. Где эти зоны?
Предположим, мы найдем зону коры, которая активна, когда испытуемый сообщает, что видит красный квадрат, но умолкает, когда он говорит, что видит красный круг. Видимо, эта зона и порождает цвет. Ее нейроны обрабатывают информацию о квадратности, и, когда они возбуждены, их активность также должна вызывать красноту, возникающую из квадратности. Предположительно, другой набор нейронов — активных, когда испытуемый сообщает, что видит красный круг, — должен выполнять такую же “краснопорождающую” функцию для круга.
Проводя этот эксперимент, мы обнаруживаем, что характерные сигналы соревнования между кругом и квадратом распределены по всей зрительной коре, от входных зон до высших уровней обработки информации. Данные о форме, где бы они ни оказались в системе обработки, создают цвет. Из этого мы делаем вывод, что цвет — распределенное комплексное свойство, которое нельзя изолировать в какой-либо части мозга. Он возникает из всей системы в целом.
Я понимаю всю абсурдность эмерджентной теории цвета и слабость предложенного эксперимента с бинокулярным соревнованием. Я описываю их здесь не для того, чтобы посмеяться над прежними подходами к изучению сознания, а с целью продемонстрировать, насколько легко пойти по ошибочному пути в рассуждениях. В конце концов, до того как сложилось научное понимание цвета, эмерджентная теория могла бы показаться правдоподобной. Выдвигались и более причудливые предположения. Сегодня мы лучше понимаем цвет, но на удочку аналогичной эмерджентной теории сознания попасться все еще легко. Однако в подобных рассуждениях возникают некоторые логические проблемы.
Первая заключается в том, что цвет — не эмерджентное свойство. В каком-то смысле цветовое зрение “возникает” из нейронных сетей. То же самое можно сказать о любом свойстве, моделируемом в мозге. Но, для того чтобы наш испытуемый сообщил, что квадрат красный, что-то в его голове должно было обработать данные именно о красном цвете. Можно создать зрительную систему, которая будет сколь угодно сложной, интегральной и всеобъемлющей, умеющей обрабатывать информацию о форме сверху вниз, снизу вверх и во все стороны, но я ручаюсь, что если вы не включите туда часть, которая занимается обработкой именно цвета, то чувствительной к нему зрительная система не окажется. Цвет не будет иметь для нее значения. Предположение, что, если достаточно интенсивно обрабатывать квадратность (или сделать ее невероятно сложной, или перевести обработку в особые высокоуровневые зоны мозга), то она начинает порождать цвет — в корне неверно. Раз цвет — призрачная субстанция, создаваемая при обработке формы, раз нет специфически цветовой информации, которая обрабатывается подобно любому другому свойству стимула, — то как сможет человек вербально сообщать о нем? В конце концов, чтобы делать утверждения, мозг должен располагать информацией, на которой они основываются. С целью понять, как люди видят красный квадрат, не стоит надевать шоры и смотреть только на те области мозга, которые обрабатывают данные о форме квадрата, надеясь среди них найти порождающие также и цвет. Нет, нам нужно искать те проводящие пути и сети, в которых обрабатывается информация именно о цвете.
Аналогично этому, чтобы разобраться в сознательном восприятии зрительной информации, нет смысла присматриваться только к тем областям мозга, в которых она обрабатывается, в надежде найти те самые, в которых создается сущность сознания. Нужно искать сети, в которых складывается информация именно о сознании.
Второй изъян нашего выдуманного эксперимента состоит в том, что оба стимула обладают цветом и к тому же он одинаковый! Независимо от того, что воспринимает наш испытуемый — красный квадрат или красный круг, — все равно идет обработка красного. Все части зрительной системы, занятые обработкой цвета, будут реагировать на оба стимула одинаково: они не станут активироваться или замолкать, когда восприятие переключится с квадрата на круг. Если и существуют зоны коры, специализирующиеся на цветовой информации, — а похоже, в коре довольно много очагов обработки цвета, — то наш эксперимент никак не поможет их обнаружить. Подобное происходит, когда мы изучаем сознание. Какое бы изображение ни осознавал испытуемый — поданное на правый глаз или на левый, — в обоих случаях он осознает изображение. Все области мозга, обрабатывающие информацию о наличии сознания, будут одинаково активны в обоих случаях. Они не должны активироваться или замолкать в зависимости от того, какое изображение в данный момент побеждает в бинокулярном соревновании. Такой эксперимент начисто упустит области мозга, занятые моделированием сущности сознания.
Третий недостаток эксперимента — неспособность понять источник бинокулярного соревнования. Оно вызвано соперничеством. Сигналы от обоих глаз начинают взаимодействовать практически сразу после входа в мозг. Это взаимодействие разрастается по мере прохода информации в глубь зрительной системы. Если изображения, приходящие от двух глаз, заметно различаются (как в случаях мастера Йоды с Дартом Вейдером или круга с квадратом), то система не в состоянии свести их воедино и они начинают глушить друг друга.
Сигналы от правого и левого глаз — словно равные по силам борцы. То один берет верх, то другой. Ни один не может одержать окончательную победу. Сигнал, который временно побеждает, захватывает корковую систему и топит соперника. Когда обнаруживаются конкурентные эффекты в таламусе, или V1, или на любой другой ступени зрительной иерархии, нет данных, которые бы указывали, что сознание само по себе присутствует, моделируется или обрабатывается в конкретной области мозга. Данные показывают только, что два зрительных сигнала, по одному от каждого глаза, пребывают в постоянном соревновании на всех уровнях зрительной системы. То изображение, которое побеждает во всесистемном состязании, в итоге приобщается к сознанию, но нам отнюдь не становится понятнее, как мозговая система выстраивает сознание или как оно связано со зрительной информацией.
Использование бинокулярного соревнования для изучения сознания — хорошая иллюстрация того, как эксперимент может на первый взгляд произвести впечатление изящного, но стоит вдуматься в его глубинные предпосылки, и он превращается в научную трясину. Логические ошибки могут казаться очевидными при обсуждении цветового зрения, но те же ошибки вкрадываются с удивительной легкостью и даже воспринимаются интуитивно удобными, когда мы размышляем о сознании. Тем не менее бинокулярное соревнование — удивительный феномен, который важно изучать на уровне нейронов и вовлеченных в него зон мозга. Многие ученые, в числе которых и моя жена, продолжают заниматься этим явлением из чисто научного интереса и ради новых знаний о зрительном соревновании. Но оказывается, оно не подходит в качестве инструмента поиска сознания в мозге. Нам нужен другой эксперимент.
Я хочу предложить намного менее хитроумный подход, нежели эксперимент с бинокулярным соревнованием. Он неточен, грубоват, зато практичен. Начнем с поиска в мозге цветообрабатывающих сетей, а затем распространим тот же ход мышления на поиск сетей, обрабатывающих сознание.
Если бы я хотел найти очаги обработки цветовых данных в коре, я бы поместил испытуемого в сканер для МРТ и показал бы ему ряд черно-белых картинок. Иногда среди них встречались бы цветные. И если бы некая область коры подсвечивалась сильнее при появлении цветного изображения, я бы понимал, что нужно получше изучить именно ее.
Эксперимент обнадеживающе прост. Общее правило таково, что чем меньше в эксперименте рабочих деталей, тем больше его шансы на успех. Но в то же время предлагаемый эксперимент несовершенен. Прежде всего, черный и белый — тоже цвета, мозг обрабатывает их так же, как любые другие. В эксперименте сравниваются изображения меньшего и большего цветового диапазона в надежде на то, что разница между ними достаточна, чтобы подсветить зоны, обрабатывающие цвет. Второй недостаток в том, что при исследовании может высветиться множество посторонних областей мозга, никак не связанных с цветом. Например, некоторая область участвует в управлении бдительностью и подсвечивается, когда цветное изображение неожиданно появляется после целой минуты скучных черно-белых картинок. Но, несмотря на все его несовершенства, я бы принял этот метод хотя бы как первый взнос в копилку ответов.
Такую технику уже применяли, и она отлично работает для определения основных сетей обработки цвета. Сам по себе этот эксперимент — только начало, но на те же области мозга указывают и другие методы. Например, если обследовать людей, у которых эти области повреждены в результате инсульта, то обнаружится утрата цветовосприятия. Такие люди видят мир в оттенках серого и даже не могут вспомнить или по-настоящему понять, что такое цвет.
Один и тот же вопрос исследуется во множестве несложных экспериментов с разных точек зрения, и результаты становятся все более достоверными. В науке, по моему опыту, лучше не зацикливаться на создании одного-единственного совершенного эксперимента с учетом всех-всех параметров и с идеальными результатами, перевязанными ленточкой. Научный успех обычно приходит с серией приближений и постепенно растущей уверенностью.
Теперь применим тот же несовершенный, но практичный подход к изучению сознания.
Предположим, я посажу испытуемого перед монитором. Он сфокусируется на точке в центре экрана. Внезапно, совсем ненадолго, появится изображение лица. Оно будет неярким и возникнет лишь на двадцатую долю секунды. Затем экран покроется случайным набором цветных квадратов. Такая зрительная маскировка, как ее называют, прервет обработку мозгом предшествующей информации: испытуемому станет труднее увидеть лицо. Оно будет балансировать на грани осознания. Каждые несколько секунд в тех же затрудненных условиях будет показываться новое изображение. В ряде случаев испытуемый подтвердит — да, в этот раз я увидел лицо (назовем эту ситуацию условием А), но иногда он скажет — нет, лица я не видел (назовем это условием Б).
И вот мы получили пусть простой, грубый и несовершенный, но все же способ найти сознание в мозге. В условии А испытуемый зрительно осознаёт лицо и цветную маску, которая покрывает экран после лица. В условии Б он видит только маску, не лицо. В каком-то смысле у него больше осознания зрительной информации (или он осознает больше различных изображений) в условии А. Если мы найдем область мозга, которая более активна в условии А, то, возможно, именно она и участвует в сознательном восприятии зрительной информации. В любом случае это будет полезный первый шаг. Такой эксперимент может указать и на посторонние области мозга, не связанные с сознательным восприятием зрительной информации, но у нас будет хотя бы начальный вклад в ответ на наш вопрос, и тогда мы сможем перейти к другим экспериментам, например к исследованию пациентов с инсультами, у которых повреждены эти области мозга.
Вероятно, эксперимент с лицом никогда не ставили именно в описанном мною виде, но исследования такого типа, изучающие сознательное восприятие зрительной информации, проводились не единожды. В условии А испытуемый осознает изображение. В условии Б предъявляется такое же или похожее изображение, но испытуемый его не осознает.
Вы, возможно, предположите, что в условии А (когда лицо достигает сознания) зрительная система должна обрабатывать информацию о лице, а в условии Б (когда этого не случается) зрительная система не доходит до его обработки. Но происходит, как правило, не это. Области мозга, которые, как нам известно, обрабатывают данные о форме, цвете, текстуре и других видимых свойствах, непрерывно активны в ответ на изображение независимо от того, осознает ли его человек. При этом есть заметные различия между осознаваемым и неосознаваемым условиями. Активность зрительной системы обычно намного более устойчива и менее изменчива в осознаваемых условиях. Эта разница активностей соответствует общему представлению о том, что, когда зрительные сигналы усиливаются и стабилизируются вниманием, у них больше шансов достичь сознания. Самая большая разница наблюдается в ряде зон мозга в теменной и лобной долях. Эти зоны в целом активируются в ответ на лицо в условии А, когда испытуемый сообщает, что осознает его, но намного менее активны (если активны вообще) в условии Б, когда человек его не осознает.
Подобные результаты были многократно получены в различных вариантах экспериментов, поэтому я говорю об этих данных с определенной долей уверенности. В одном из моих собственных недавних экспериментов мы получили практически те же самые результаты. Когда вам что-то показывают и вы это осознаете, активируются теменно-лобные сети. Когда вам что-то показывают и ваша зрительная система это обрабатывает, но вы это не осознаете, теменно-лобные сети не реагируют. Простейшее объяснение заключается в том, что теменно-лобные сети или какие-то подсистемы внутри них, возможно, порождают сознание.
На роль главного очага сознания часто предлагают одну из составляющих теменно-лобного комплекса — префронтальную кору. Это самая передняя часть коры головного мозга, находящаяся непосредственно за лбом. Она до сих пор не слишком хорошо изучена, но уже имеющиеся о ней сведения позволяют предположить, что там происходит обработка данных на очень высоком уровне. Отличительное свойство префронтальной коры — ее универсальность, она задействована практически в любой задаче, которая стоит перед человеком. Если вы точки считаете — нейроны префронтальной коры отслеживают их число. Если вы наблюдаете за размещением точек на экране, те же самые нейроны перенастраиваются на местоположение. В знаменитом эксперименте Эрла Миллера из Массачусетского технологического института обезьян обучали считать неоднозначно идентифицируемых по изображениям животных либо кошками, либо собаками. Нейроны префронтальной коры вскоре превратились в детекторы кошек и собак: одни реагировали, когда обезьяна давала понять, что видела кошку, другие активировались, когда обезьяна видела собаку. Сама случайность задачи (обследуемые животные никогда не видели настоящих кошек и собак) показывает, что префронтальные нейроны могут обрабатывать любые свойства окружающего мира в зависимости от поставленной задачи.
Нейробиологи иногда называют префронтальную кору, особенно одну ее большую подструктуру — дорсолатеральную префронтальную кору, — отделом “рабочей памяти” в мозге. Данные от других зон мозга могут загружаться в префронтальную область, где информация временно хранится и обрабатывается для тех нужд, что актуальны прямо сейчас.
С учетом этих ее свойств префронтальная кора, похоже, идеально соответствует тому, чтобы оказаться театром сознания. Она собирает информацию по распределенным связям со всей остальной коры, словно паук в центре паутины.
Однако, сколь бы заманчиво ни выглядело это решение проблемы сознания, меня оно не убеждает. Остается слишком много вопросов. Например, почему переживание сознания не пропадает при повреждениях префронтальной коры? Да, у пациентов с такими повреждениями возникают трудности с планированием будущего и переключением с одной задачи на другую, но обычно они сохраняют общее ощущение сознания. По крайней мере, его утрата не является типичным отличительным свойством префронтальных повреждений.
Но у меня есть даже более общий вопрос к префронтальной гипотезе: почему информация, достигая этой области мозга, вообще создает ощущение сознания? Пока нейробиологи не найдут обиталище сознания — мозговой центр, в котором информация сводится воедино и рождает сознание, — наука не сдвинется с мертвой точки.
Это та же проблема, что я очертил раньше. Куда идет информация о форме, чтобы создать цвет? Никуда! Чтобы понять цвет, нужно смотреть туда, где обрабатывается информация о цвете. Куда идет зрительная информация, чтобы создать осознанный опыт? Никуда! Чтобы понять сознание, нужно искать в мозге систему, которая обрабатывает информацию о сознании — его свойствах и эффектах. Информация о сознании, которая обрабатывается в одной системе, связана со зрительной информацией о разглядываемом вами предмете, которая обрабатывается в другой системе. Два комплекта данных, объединенные во временном союзе мозговых сетей, строят крупномасштабную внутреннюю модель, которая, по сути, говорит: “Это мой сознательный опыт, а это — яблоко, и прямо сейчас одно соединяется с другим”.
Я ничего не имею против того, чтобы считать префронтальную кору участницей этого процесса. Возможно, как и подозревают ученые, она служит дискуссионной площадкой нашего ума — активно собирает наши цели, мысли и наблюдения, помогает организовать наше поведение. Это предположение соответствует имеющимся данным и обладает определенной убедительной силой. Но мне кажется, что собрание сигналов со всех концов мозга должно где-то в себе содержать и информацию о сознании, иначе мы бы не могли делать никаких утверждений об этом свойстве. Мы уже знаем, какие сети в мозге обрабатывают зрительную информацию о яблоке. Зрительную систему тщательно изучали почти целый век. Но где те сети, которые обрабатывают информацию о сознании?
Коллеги-нейробиологи знают, как расплывчато я выражаю свои мысли при обсуждении нейронных сетей, протянувшихся от теменной доли к лобной. Некоторые хорошо изучены, например: дорсальная и вентральная сети внимания, сеть выделения перцептивной значимости стимулов (насыщенности), управляющая сеть, сеть модели психического состояния, сеть пассивного режима работы мозга (default mode network). Их намного больше, причем некоторые выполняют узкоспециализированные функции. Одна из сетей связана с управлением движениями глаз и, вероятно, перекрывается по составу с той, что управляет вниманием. Другая связана с управлением протягивания рук. Благодаря третьей сети руки принимают нужное положение, чтобы брать предметы. До того как переключиться на изучение сознания, я в своей лаборатории изучал ту теменно-лобную сеть, которая обрабатывает данные о пространстве в непосредственной близости к телу (“окололичностном” пространстве) и участвует в координации защитных действий, если что-нибудь придвигается слишком близко к нему. Еще одна сеть предположительно участвует в счете и математическом мышлении. Разнообразие сетей невероятно. Вдобавок к этому изобилию у многих сетей нет четких границ, и они участвуют в решении множества различных пересекающихся задач. Где в этом хаосе сетей и областей может обрабатываться информация о сознании?
Сейчас я склонен предполагать, что при моделировании, относящемся к построению концепции сознания, особенно много активности наблюдается в той области коры, которая носит название “височно-теменной узел” (TPJ — temporo-parietal junction). В мозге два таких узла, по одному с каждой стороны, на поверхности коры, соответствующей зоне непосредственно над ушами. Узел на правой стороне мозга может быть крупнее или лучше развит, чем на левой, но природа этой асимметрии пока неясна. В каждом полушарии мозга этот узел подразделяется на зоны с разными свойствами, причем особенно меня интересует самая верхняя — та, что лежит в основном в теменной, а не в височной доле. В нашей лаборатории мы зовем эту зону дорсальным височно-теменным узлом, или TPJd (см. рис. 6.1). Также иногда ее называют нижней теменной долей. Дорсальный височно-теменной узел расположен на “перекрестке” управляющей сети, вентральной сети внимания, сети выделения перцептивной значимости и сети модели психического состояния. Это один из информационных центров мозга с самым большим количеством связей — он мог бы даже посоревноваться по этому параметру с префронтальной корой. Если он и впрямь вносит вклад в процессы, порождающие сознание, то, скорее всего, работает не в одиночку — сложное моделирование обычно зависит от распределенных сетей, а не от четко определенных зон. Скорее всего, этот узел служит и множеству других целей помимо указанной выше. В дальнейшем я буду ссылаться на височно-теменной узел в целом, а не на его дорсальную область, так как у нас недостаточно данных для исключения влияния остальных частей узла. Но мы подозреваем, что именно TPJd может играть особенно важную роль в порождении сознания.
Давайте я проясню, в чем именно состоит мое предположение. Вероятно, височно-теменной узел сам по себе ничего не осознает и не порождает сознательный опыт. Это не гомункул — спрятанный в голове маленький человечек, — а только часть той сети, которая строит концепцию, модель, а также информирует мозг, что такое сознание. Без этой информации мы не могли бы приписывать самим себе сознание, утверждать, что обладаем им, или хотя бы понимать, о чем речь, если нас о нем спрашивают.
У меня есть несколько причин уделить особое внимание височно-теменному узлу. Первая заключается в том, что эксперименты последних 30 лет показали его вовлечение в обработку возможных психических состояний других людей. Когда вы размышляете о намерениях, убеждениях и эмоциях окружающих, ваш височно-теменной узел активен более других в сети построения модели психического состояния. Если мы ищем области мозга, которые способны раскрыть для нас само понятие сознающего разума, естественно искать их в височно-теменном узле. Когда люди думают о сознании в ходе экспериментов моей лаборатории — отвечают на вопросы о своем собственном сознании (“Да, я осознаю эту картинку”) или приписывают осознанные состояния другим (“Да, я думаю, что Кевин осознает тот предмет, который лежит рядом”), — мы видим реакцию височно-теменного узла. Он так активен, будто участвует в построении сознания.
Вторая причина, по которой я подозреваю, что височно-теменной узел может вносить вклад в сознание, — это его взаимоотношения с вниманием. Вспомним, что в теории схемы внимания мозг создает информацию о сознании по конкретной причине. Эта информация служит полезной схемой внимания, моделью, описывающей некоторые его свойства. Любая сеть в коре головного мозга, которая участвует в управлении вниманием, должна иметь доступ к схеме внимания. Следовательно, нужно смотреть на связанные с ним сети — дорсальную и вентральную сети внимания, сеть выделения перцептивной значимости, управляющую сеть. Считается, что эти сети — двигатели внимания, они способны влиять на иные области коры, чтобы усиливать одни сигналы за счет других. Естественно предположить, что именно там будет строиться схема внимания. В ряде экспериментов, включая проведенные в моей собственной лаборатории, мозговая активность, связанная с вниманием, и мозговая активность, связанная с социальным познанием, демонстрируют характерную область пересечения в височно-теменном узле, особенно в его верхней части.
Сомнения, касающиеся вклада височно-теменного узла в сознание, основывались на том, что при осознании человеком зрительного образа, например лица, не было свидетельств поступления данных о лице в височно-теменной узел или вообще куда-либо в теменную долю. Ни черты лица, ни его выражение, ни составляющие его тонкие видимые детали, как считается, не обрабатываются в теменной доле. В теории 1990-х гг., теперь ставшей классической, психологи Дэвид Милнер и Мел Гудейл предположили, что теменная кора не связана с сознательным восприятием зрительной информации, тогда как другие области зрительной системы, особенно в височной доле, участвуют в ее осознании.
Другие ученые отвергали предположительную роль и теменной, и височной долей как источников сознательного восприятия зрительной информации, утверждая, что сознание соединено с нижними уровнями обработки информации, где та впервые попадает в кору в зоне V1. Прямо сейчас, глядя на экран компьютера, я осознаю изгибы и углы букв, которые набираю. Поднимая взгляд, я вижу листву платана за окном. Мне доступны ее яркие цвета, я различаю тончайшие детали и текстуру листьев. Зона V1 извлекает из видимого именно такие подробности. Более того, при повреждениях этой зоны люди утрачивают осознанное зрительное восприятие. С учетом этих наблюдений можно допустить, что сознание зарождается не на вершине корковой иерархии, где представлены мышление и познание, а в самом низу, где обрабатываются сырые подробности.
Подобные взгляды будто бы противоречат моему предположению, что в сознании участвует височно-теменной узел. Теория схемы внимания, однако, перестраивает имеющиеся предпосылки и позволяет всем точкам зрения состыковаться. Предположим, вы зрительно осознаете изображение лица. Зона V1 помогает выстроить данные о визуальных подробностях и цветах, насыщенности и яркости. Височная доля — данные о чертах лица для его распознавания. Височно-теменной узел — данные о сознании. Все эти компоненты необходимы, чтобы вы могли заявить, что осознаете лицо. Милнер и Гудейл были правы в том, что содержание сознательного восприятия зрительной информации (в данном случае подробности и черты конкретного лица), как правило, не обнаруживается в теменных зонах. Но без височно-теменного узла не могло возникнуть и само понятие сознания, с которым бы соединилось содержание.
Традиционно зрительную систему представляют себе по типу сборочного конвейера: пакеты данных входят в глаз, затем следуют от одной стадии обработки к другой, поднимаясь по ступеням иерархии и получая все более глубокую и полную проработку. Когда продукт достигает высшего уровня, его создание закончено, и предыдущие стадии, чья работа завершена, больше не нужны. Теперь высший уровень корковой иерархии может взять полностью собранные данные и превратить их в действия или речь — или, может быть, в сознание.
Возможно, здесь больше подойдет аналогия со стопкой чертежей для постройки дома. На каждом их листе здание описывается по-разному и с разной степенью детализации. На одном листе представлены контуры помещений. На другом — схема разводки электричества. На третьем — устройство канализации, а на четвертом — встроенная мебель. Есть даже лист, где описываются предлагаемые отделочные материалы. Чертежи образуют естественную иерархию, поскольку ни один лист нельзя начертить, не разобравшись в деталях предыдущих. Информация в каком-то смысле течет от листа к листу, проходя все более глубокую обработку. Но в то же время, пролистывая чертежи, вы не отбрасываете предшествующие и не летите на всех парах к итоговому генеральному плану, в котором на одном-единственном листе будет собрана вся необходимая информация. На каждом листе есть что-то полезное, и если потерять хоть один, то дом построить не получится. Итоговое действие — постройка дома — возникает из каждого листа проекта, а не только из последнего, итогового, на котором собрана максимально обработанная информация.
Подобным же образом обладает иерархией и зрительная кора — скорее, даже множеством взаимосвязанных иерархий. Но каждый следующий уровень не замещает предыдущие. Нет конечной стадии, на которую после долгой обработки в итоге попадает все важное, чтобы достигнуть сознания или запустить действие. Напротив, каждая стадия иерархии делает свои выводы, опуская одни данные, обогащая другие, добавляя новые слои к успешному анализу видимого мира. Такое накопление информации — от мельчайших деталей, отраженных на низших уровнях, к глубоким концептуальным данным, представленным на высших, — способно влиять на действия и речь. Результат выходит не только из высшего уровня иерархии, но от всех уровней одновременно.
Когда кто-то говорит: “На этой фотографии — мой друг”, такое утверждение основывается на информации, поступившей в области обработки лиц на высших уровнях зрительной иерархии, в височной доле. Когда кто-то говорит: “У моего друга пятнышко на носу”, то подобное замечание, скорее, основывается на информации от зрительных областей низшего уровня, где обрабатываются мелкие визуальные детали. Когда кто-то говорит: “У моего друга темные волосы”, это основано на информации от обрабатывающих цвет областей в специфических цветовых очагах зрительной коры. Когда кто-то говорит: “У моего друга скрипучий голос”, то подобное суждение может основываться на информации, извлеченной из памяти и воспроизведенной в одной из областей слуховой коры. Когда кто-то говорит: “Завтра днем я верну ему должок в 20 баксов”, это может основываться на информации, частично выстроенной в связанной с планированием префронтальной коре.
А если человек говорит: “У меня есть субъективное переживание всего этого содержания. У меня есть загадочное субъективное «я», сознание”, то такое утверждение базируется на информации, выстраиваемой в еще одной специализированной корковой сети, которая может проходить через височно-теменной узел.
Я вовсе не имею в виду, что кора головного мозга — это набор отдельных модулей, каждый из которых ограничен информацией из одной сферы и изолирован от всех остальных. Нет, зоны коры, хоть и специализируются на разных типах информации, взаимодействуют друг с другом и влияют друг на друга, образуя огромную единую резонирующую сеть. Троньте одну из ниточек этой сети — добавьте новую зрительную информацию от зоны V1 или новую мысль от префронтальной коры, и нить вызовет отклик по всей сети, вызывая переменчивую активность. Пакеты информации усиливаются вниманием или тонут в фоновом шуме. Зоны коры постоянно образуют союзы, открывая временные каналы сообщения, объединяя свою информацию в более крупные структуры, а затем разъединяются, чтобы вступить в новые союзы.
При таком подходе нам нет нужды выбирать, с чем сознание связано сильнее всего — с низшими ступенями иерархии, с высшими или же с чем-то в середине. Мы можем осознавать и визуальные подробности, которые обрабатываются в зоне V1, и абстрактные размышления, которые обрабатываются в префронтальной коре. Причина в том, что понятие сознания определяется комплексом информации, построенным в специализированной сети, а эта сеть может образовывать функциональные союзы со множеством других зон коры.
Представьте себе, что на Землю прилетел разумный инопланетянин. Предположите, что в его мозге нет концепции сознания, которое объединяет всю остальную полученную информацию. У него нет аналога человеческого височно-теменного узла. Вероятно, у нашего инопланетянина все же есть какие-то модели себя — он ведь может наблюдать за происходящими внутри него процессами и управлять своим поведением, но его эволюция шла другим путем, и его модели себя не содержат понятия субъективного сознания.
Мы спросим инопланетянина: “Видишь яблоко?”
Он ответит: “Да, вижу”.
Мы: “У тебя есть сознательный опыт яблока?”
Инопланетянин: “Я обрабатываю его зрительно”.
Мы: “Но есть ли у тебя еще кое-что, вот это дополнительное je ne sais quoi, сущность опыта, ассоциируемого с яблоком, — или ты просто обрабатываешь информацию? Ты что-нибудь чувствуешь внутренне, когда обрабатываешь информацию о яблоке?”
Инопланетянин: “Я не знаю, что это за дополнительное je ne sais quoi. Вот яблоко, я обрабатываю его зрительно. Что мне еще делать? Почему должна быть какая-то сущность сверх этого? Из чего она состоит и откуда берется?”
Мы: “Ага, но ты пользуешься словом «я», значит, у тебя есть представление о себе!”
Инопланетянин: “Ну да. Этот разговор происходит между двумя действующими лицами, которых можно обозначить как «ты» и «я». У меня есть вполне достаточный набор данных о моем физическом теле, моем прошлом и поведенческих характеристиках”.
Мы: “То есть ты все-таки осознаешь себя?”
Инопланетянин: “Я знаю о себе. Что такое осознавать?”
Мы: “Это когда вдобавок к обычной обработке информации о себе ты переживаешь ее еще и субъективно. У тебя есть нечто дополнительное, такое je ne sais quoi… а ладно, забей”.
Я хочу сказать, что разум — это информация. Я люблю говорить, что человеческий разум — суперскрученная из миллионов нитей информационная скульптура, постоянно меняющаяся, прекрасная в своей сложности. Если у разума нет информации о сознании, он не может знать, что из себя представляет это свойство, не может приписать его себе или другим. Мы, люди, придаем такое значение сознанию только потому, что в нашем мозге есть подсистема, которая выстраивает информацию о нем. И не исключено, что наука приближается к пониманию того, где именно расположена эта подсистема и как она связана с остальными системами.
Старый добрый способ определять, где в мозге локализованы различные функции, — изучать последствия повреждений мозга. Например, зрительную кору выявили, когда поняли, что повреждения задних частей мозга обезьян в зоне, которая теперь известна как V1, вызывают слепоту. Речевые центры в человеческом мозге были открыты, когда выяснилось, что повреждения зоны лобной доли, теперь известной как речевая зона Брока, отнимают у людей способность говорить. Участки мозга, зрительно отслеживающие движение, были определены, когда стало понятно, что повреждения определенной части зрительной коры вызывают слепоту к движению. (Известен случай пациентки с таким нарушением, из-за которого она не могла налить воду в стакан: все, что пациентка видела, это сосульку, свисающую из кувшина, а затем — лужу на столе.) Повреждения же цветообрабатывающих зон коры приводят к утрате цветовосприятия.
Может ли повреждение определенного участка коры привести к утрате сознания?
Речь не о том, чтобы человек уснул. Циклы сна и пробуждения управляются намного более древними структурами в стволе мозга. Речь о состоянии, в котором человек технически бодрствует, информация входит в корковую систему и даже, возможно, влияет на поведение, но не происходит никакого субъективного осознания этой информации.
Речь не идет и о философском зомби. Философы придумали довольно специфический его концепт — это не пожиратель мозгов, который ковыляет с вытянутыми вперед руками, а человек, который нормально выглядит и ведет себя, даже нормально разговаривает, но не имеет внутренних субъективных переживаний. Ученые обсуждают возможность существования зомби. (Условный инопланетянин, которого я описывал выше, — именно он.) Теория схемы внимания оставляет место для подобной возможности: зомби можно было бы создать искусственно или они могли бы появиться на другой планете в ходе эволюции. Но, если эта теория верна, мы никогда не сможем, удалив часть мозга обычного человека, превратить его в философского зомби, который ходит и разговаривает. Нам не удастся удалить сознание, не лишив человека возможности нормально функционировать в обычной жизни. Для этого нормального функционирования человеческому мозгу и необходим такой конструкт, как сознание.
Если бы вам хирургически удалили схему внимания, вы бы столкнулись по меньшей мере с тремя нарушениями. Во-первых, вы бы не смогли управлять собственным вниманием. А если вы не в состоянии управлять своим вниманием, то вы абсолютно недееспособны, не можете направлять свои действия последовательным и устойчивым образом на конкретные предметы или цели. Вы беспомощнее, чем зомби из фильмов, которые хоть и хромают, но удерживают свое внимание на том, чтобы убивать людей и есть их мозги. Во-вторых, вы бы не были способны строить социальные модели сознания других людей. Без возможности приписывать сознание другим развалилось бы ваше социальное познание. В-третьих, без необходимого комплекса информации вы бы не могли понимать вопросы, касающиеся сознания, или делать о нем осмысленные утверждения. Традиционный философский зомби может слиться с толпой, но у “зомби схемы внимания” есть серьезные нарушения. Если его кольнуть булавкой, он, может быть, и отреагирует, но в остальном вряд ли станет что-то делать.
В клиническом мире повреждений мозга известен особенно тяжелый и разрушительный синдром — одностороннее пространственное игнорирование (неглект). Его изучают уже почти сто лет. Повреждение одного из полушарий мозга приводит к утрате осознания предметов и событий с другой стороны тела. Те ключевые элементы, которые, повреждаясь, вызывают этот синдром, есть в обоих полушариях мозга, но нарушения справа обычно вызывают более обширную и постоянную потерю осознания.
Игнорирование — это не слепота. При отсутствии видимости предметы исчезают из поля вашего зрения, но вы не теряете знания о них. Скажем, все мы слепы относительно предметов, находящихся за спиной, но у вас, скорее всего, есть неплохое представление о том, что прямо сейчас находится сзади вас. При игнорировании же предметы, которые попадают в “плохую” половину пространства, попросту исчезают из сознания. Не распознается прикосновение к левой стороне тела. Звук, исходящий слева, или приписывается источнику справа, или вообще не замечается. В особенно тяжелых случаях пациент вообще не осознает, что существует левая половина пространства.
Не будет ничего удивительного в том, что пациент с игнорированием побреется только с одной стороны, попытается одеть половину тела, съест еду с половины тарелки. Если тарелку после этого повернуть, он не поймет, откуда взялась лишняя еда. Когда мы попросим его нарисовать картинку, он нарисует правую ее сторону и не заметит, что половины картинки не хватает. При предложении нарисовать часы он, скорее всего, нарисует полный круг (возможно потому, что сохранил моторную память о круговом движении руки). Но все числа, от 1 до 12, он упихнет в правую его половину и будет думать, что всё сделал правильно.
Когда я учился в аспирантуре, мне довелось пообщаться с одним таким пациентом, зашедшим в нашу лабораторию. Вообще-то мы не занимались клиническими исследованиями, но самый простой тест знали. Мы взяли лист бумаги и нарисовали в разных его местах множество коротких горизонтальных линий. Потом мы положили лист перед пациентом и попросили его зачеркнуть все линии, которые он видел.
Помню, как он засмеялся и сказал: “Опять то же самое!” Он всмотрелся в лист и зачеркнул все линии в его правой половине. Когда мы спросили, уверен ли он, что закончил, он снова взглянул на лист и сказал: “Точно, я несколько пропустил”. И зачеркнул еще пару линий ближе к центру листа, оставив всю левую половину нетронутой. Мы повернули лист так, что лево оказалось справа, и он поразился, как много линий пропустил. Этот тест изумлял его каждый раз. Пациенты с игнорированием знают, что что-то не так, но не могут понять, что именно.
В одном из самых жутких экспериментов с такими пациентами проводили тест на зрительное воображение. Участников просили представить, что они стоят на северной стороне знакомой им площади, и назвать все здания, которые те смогут вспомнить. Они тут же перечисляли здания, которые оказались бы справа от них. Затем пациентов просили представить, что они стоят на южной стороне той же площади. Тогда они называли “противоположный” набор зданий. Пациенты знали, что отвечают неверно, но не могли понять, откуда берется ошибка. Они даже не могли представить себе левую сторону той площади.
Но информация с игнорируемой левой стороны не исчезает бесследно. В одном особенно печально-выразительном эксперименте пациентка с игнорированием разглядывала изображение дома, из окна на левой стороне которого вырывались языки пламени. Когда ее попросили описать картинку, пациентка описала обычный дом. Она не осознавала огонь, но сказала, что дом ей не понравился. Что-то было не так, даже если она не могла понять, что именно. Этот эксперимент — всего лишь один из многих, где демонстрируется, что информация с игнорируемой стороны попадает в мозг, обрабатывается и может косвенным образом влиять на поведение. Если уколоть пациента булавкой с игнорируемой стороны, он поморщится и поймет, что случилось что-то неприятное, но не осознает конкретной боли. Если с левой стороны бросить в него мячом, пациент может, сам не понимая почему, пригнуться. При игнорировании половина пространства не стирается, но не осознается, и на нее не получается направить внимание.
В контексте теории схемы внимания простейшее объяснение игнорирования состоит в том, что механизм внимания, в том числе и схема внимания, может быть разделен по крайней мере на два поля — правое и левое. С правой стороны пространства пациент способен оставаться более-менее жизнеспособным в том, что имеет отношение к вниманию, поведению, социальному познанию и утверждению о субъективном сознании. С левой стороны пациент становится зомби схемы внимания.
Одностороннее игнорирование обычно возникает после инсультов, повреждающих обширную область коры, поэтому трудно определить, какая именно корковая зона отвечает за его основные симптомы. Обнаружение областей, поврежденных у многих пациентов со слегка различающимися симптомами, сузило область поиска эпицентра игнорирования. Игнорирование различной степени тяжести возникает при повреждениях самых разных зон, но наиболее серьезные и длительные нарушения возникают при повреждении височно-теменного узла, особенно той его части, что расположена в теменной доле. Если повредить эту ключевую зону, сознание распадается.
Одностороннее игнорирование, пусть и разрушительное для пациентов, действует все же только на половину пространства. У них остается часть сознания. Они могут взаимодействовать с близкими и “ощущать жизнь” посредством другой половины пространства. Во многих случаях со временем синдром ослабевает, и по мере реорганизации сетей мозга у пациентов восстанавливаются если не все, то хотя бы часть утерянных возможностей.
Но у некоторых пациентов после инсульта повреждения мозга оказываются настолько обширными, что бедняги полностью утрачивают сознание. К простейшим реакциям многие из них остаются способны. Если кольнуть таких пациентов булавкой или подуть на сетчатку, они отреагируют. Их мозг не умер — бóльшая его часть осталась в целости и работоспособной сохранности. Но они не дают никаких реакций на других уровнях. Они будто больше не приходят в сознание. Это самые душераздирающие случаи — когда утрачивается суть личности.
Мозг пациентов, находящихся в этом “вегетативном состоянии”, часто сканируют, чтобы определить масштаб повреждений. Они могут быть обширными и различаются от пациента к пациенту. Но становится видна закономерность: есть ключевой набор зон мозга, при повреждениях которых чаще всего наблюдается утрата сознания: теменно-лобные сети. Если удалить эти сети с обеих сторон мозга — вы удалите сознание. Зомби схемы внимания — не философская фантазия “а что, если”, не мысленный эксперимент. Это медицинская трагедия из реальной жизни.
