Карты будущего

В восьмидесятых годах прошлого века надо было дважды подумать, прежде чем воспользоваться нью-йоркским метро. Неуютно там было. Стены размалеваны, вагоны пропахли застарелой мочой, платформы усеяны шприцами, того и гляди ограбят. Ежегодно в метро жертвами убийц становились в среднем двадцать ни в чем не повинных человек – в этом подземном мире вы чувствовали себя, словно в каком-нибудь неблагополучном районе.

В это неспокойное время Джек Мейпл служил в полиции. Только недавно его повысили до лейтенанта транспортной полиции, и за годы службы ему порядком надоело лишь реагировать на правонарушения, тогда как надо было бы бороться за снижение уровня преступности. Состояние неудовлетворенности привело к рождению блестящей идеи.

“Я вычертил на стене в пятьдесят пять футов все станции нью-йоркского метро и все до единого поезда, – рассказывал Мейпл в интервью в 1999 году. – Потом цветными карандашами отметил все места тяжких насильственных преступлений, крупных краж и ограблений. Отметил раскрытые и нераскрытые преступления”.

Казалось бы, ничего особенного, но карты, нарисованные на оберточной бумаге цветными восковыми карандашами, для своего времени оказались новаторскими и получили название “Карт будущего”. Никто до сих пор не пробовал взглянуть на преступность под таким углом. Но когда Мейпл отступил на несколько шагов назад и окинул взглядом весь криминальный город, ему стало ясно, что он видит картину совершенно в новом ракурсе.

“Возникает вопрос: почему? – сказал он. – По каким таким причинам в некоторых районах преступления идут одно за другим?” В те годы каждый звонок в полицию обрабатывался как отдельный инцидент. Если вы позвонили в полицию и сообщили, что поблизости устроили разборки наркодилеры, но, завидев полицейского, те быстренько смылись, никто не пытался уловить связь между вашей жалобой и другими сигналами, поступившими оттуда, куда они переместились. А по картам Мейпла можно было точно указать те места, где сложилась криминогенная обстановка, то есть он мог приступить к разбору причин. “В этом районе есть торговый центр? Не потому ли здесь происходит столько карманных краж и ограблений? А школа? Возможно, поэтому в три часа начинаются всякие неприятности? Нет ли где-то рядом заброшенного дома? Не потому ли тут процветает торговля наркотиками?”

Анализ этих вопросов позволил начать борьбу с преступностью в городе. Поэтому в 1990 году, когда нью-йоркскую транспортную полицию возглавил Билл Браттон, человек прогрессивно мыслящий, Мейпл показал ему свои “Карты будущего”. С их помощью они вместе решили сделать так, чтобы в метро всем стало спокойнее.

Браттон высказал свою собственную отличную идею. Он понимал, что нормальной работе подземки очень мешают попрошайки, скачущие через турникеты “зайцы” и те, кто справляет в метро нужду. Приоритетными в работе полиции для Браттона стали не ограбления и убийства, хотя серьезных преступлений в подземке тоже хватало, а эти мелкие правонарушения.

В его решении была двойная логика. Во-первых, если все антиобщественные явления в самых неблагоприятных районах жестко пресекаются, общество получает четкий сигнал о недопустимости криминальных действий любого рода, и есть надежда изменить ситуацию, которую люди привыкли считать “нормальной”. Во-вторых, среди безбилетников гораздо чаще попадаются уголовники, способные на более тяжкие преступления. Если задержать их при попытке пройти в метро без оплаты, у них не будет такого шанса. “Мы прижали безбилетников и таким образом сумели остановить опасных вооруженных преступников уже у турникетов, раньше, чем они могли попасть в метро и устроить там погром”, – сказал Браттон газете Newsday в 1991 году. Стратегия оказалась успешной. Полицейский контроль становился более продуманным, а метро – более безопасным. С 1990 по 1992 год благодаря картам Мейпла и тактике Браттона число тяжких преступлений в метро уменьшилось на 27 %, а серьезных краж – на треть.

Заняв пост комиссара Полицейского управления Нью-Йорка, Браттон прихватил с собой “Карты будущего”. Их доработали и модифицировали в программу CompStat – инструмент для обработки потока данных, которым сейчас пользуются в полицейских управлениях как в США, так и за их пределами. В основе программы лежит все тот же простой принцип Джека Мейпла – для того чтобы выявить самые горячие точки города, надо зафиксировать места, где были совершены преступления.

Как правило, в городе можно отчетливо выделить горячие точки. Так, одно исследование, которое проводилось в Бостоне и охватывало период продолжительностью двадцать восемь лет, показало, что 66 % уличных ограблений происходили всего на 8 % улиц. В другой работе приводится карта Миннеаполиса с отмеченными на ней адресами, откуда поступали звонки в полицию – половина из трехсот тысяч оказалась сосредоточена на трех процентах территории города.

Однако эти горячие точки не всегда остаются на месте. Они непрерывно, день ото дня, мигрируют, слегка смещаясь и видоизменяясь подобно пятнам бензина на поверхности воды. И в 2002 году, уже в Лос-Анджелесе, Браттон задумался: а нет ли других закономерностей, по которым можно было бы предсказать не только где будет совершено преступление, но и когда? Нельзя ли расширить рамки и заняться не только уже совершенными правонарушениями? Можно ли прогнозировать действия преступников, а не пресекать их на месте или расследовать уже случившиеся происшествия, что приводило в отчаяние Мейпла?