Центральный вопрос, касающийся природы языка, состоит в том, как функционирует языковая коммуникация. Мнения ученых на этот счет расходятся по двум основным линиям. Одни полагают, что язык – это код. Другие – визуально-выводная коммуникация.
Если язык – код, языковое высказывание несет всю передаваемую при общении информацию. Говорящий преобразует свое сообщение в лингвистический код, слушающий декодирует сказанное и таким образом воспринимает сообщение.
Визульно-выводимая коммуникация работает совершенно иначе, нежели код. Большая часть фактического сообщения передается не языковым высказыванием, а всей совокупностью внешних обстоятельств коммуникации, и слушателю в этом случае приходится складывать пазл, чтобы понять говорящего.
Все, что «визуально», имеет отношение к говорящему. Уже тот факт, что он говорит, сам по себе свидетельствует о намерении общаться. И все, что бы ни делал говорящий в процессе общения, так или иначе способствует тому, чтобы раскрыть то, что он хочет сказать, – помимо содержания собственно языкового сообщения. Кроме того, любое общение происходит в контексте неких внешних обстоятельств, и говорящий использует контекст ситуации, чтобы дополнить сообщение.
«Выводная» сторона, напротив, целиком и полностью в компетенции слушающего, который не просто пассивно декодирует языковое сообщение говорящего, но принимает во внимание и поведение собеседника, и контекст ситуации общения в целом. Слушатель делает выводы (умозаключения) из всей полученной им информации, а не только содержащейся непосредственно в сообщении – о намерениях говорящего относительно того, что должно быть передано.
Говорящий, в свою очередь, может использовать это и выстроить сообщение так, чтобы слушающий сделал из всего правильные выводы.
На практике это часто используется для упрощения коммуникации, когда говорящий пропускает те части сообщения, которые слушающий предположительно может восстановить сам.
Это можно сравнить с двумя способами передачи изображения. В случае кода говорящий просто пересылает слушающему готовую картинку – в том виде, какая она есть. В случае визуально-выводной коммуникации пересылается пазл, причем не весь, а такое количество фрагментов, которое потребуется слушающему, чтобы восстановить картину целиком, но не более того.
И слушающий собирает картину по кусочкам, при этом подсказками ему служат не только переданные фрагменты, но и все остальное, что делает говорящий, включая сам выбор фрагментов.
Поэтому визуально-выводная коммуникация может быть названа пазл-коммуникацией или общением-головоломкой. Именно так я и намерен называть ее впредь. У нас еще будет множество поводов вернуться в мир головоломок.
Рассуждая о языке в целом и о грамматике в частности, важно помнить о разнице между звучащим и письменным языком. Звучащий язык, в особенности тот, который мы используем в повседневном общении, существенно отличается от формализованного письменного варианта. Сказанное (в том числе и на языке жестов) слово обычно обращено непосредственно к слушающему, при этом говорящий и слушающий общаются в некой обстановке, создающей контекст разговора. Это идеальные условия для пазл-коммуникации. Слушающему есть из чего складывать пазл, помимо самих слов, и говорящий хорошо понимает, какие части общей картины уже есть в распоряжении слушающего. Поэтому в разговоре можно опускать большие фрагменты сообщения, не сомневаясь, что слушающему удастся восполнить недостающее. Неудивительно, что в звучащей речи всегда так много того, что в грамматике называется неполным, или эллиптическим, предложением. В устной речи эти фрагменты работают идеально, поскольку все остальные необходимые слушающему детали картины у него уже есть. И это происходит в соответствии с правилами грамматики.
Письменное слово, напротив, более-менее постоянно в своем значении и нередко используется при условии известной дистанции между пишущим и читающим. Зачастую пишущий не подозревает о том, кто будет читать его текст, равно как и читающий не имеет представления об обстоятельствах создания текста.
Взять, к примеру, эту книгу, которую читает и будет читать множество людей, не имеющих со мной никаких отношений вне этого текста. Вы не знаете меня, я не знаю вас и не буду даже пытаться строить догадки относительно того, какие части пазла у вас уже имеются, помимо того, что я пишу в книге. Это обстоятельство существенно затрудняет нашу с вами пазл-коммуникацию. Следовательно, в письменной форме – а также в передачах по телевидению, публичных выступлениях и других случаях безличного общения – язык должен быть более кодифицирован. Все сообщение должно целиком и полностью содержаться в словах, которые говорятся или пишутся, и подчиняться более строгим правилам.
Грамматики для кодовой и пазл-коммуникации также должны различаться в силу различности самих информационных структур. Пазл-коммуникация, к примеру, должна предусматривать более либеральные правила относительно сокращений и пропусков слов. Поэтому разговорной речи бывает так трудно вписаться в реалии письменного языка, не жертвуя при этом своей «разговорностью».
О какой же из двух разновидностей языка мы рассуждаем, когда поднимаем тему его происхождения? Вопрос, очевидно, сводится к тому, какая из этих форм существовала в языке изначально. Двух мнений на этот счет быть не может, потому что письменный язык, равно как и телепередачи, явление довольно позднее. 99 % всего времени, пока существует человеческий язык, приходится на разговорную эпоху и преимущественно на общение лицом к лицу. Еще какую-нибудь сотню лет назад письмо оставалось явлением маргинальным, которое было распространено лишь в узком элитарном кругу. Как относительно новая, искусственно созданная форма письменный язык не представляет большого интереса для нашей темы.
Еще одно отличие письменной речи от устной заключается в том, что предпосылки умения говорить как будто заложены в человеке с рождения, поэтому люди выучиваются этому быстро, в то время как владение письменной речью природой, похоже, не предусмотрено. Искусство письма, в отличие от говорения, дается детям ценой упорного труда. Кроме того, письменная речь разных людей обнаруживает больше стилистических различий, чем устная. Умение безличностного общения более индивидуально.
Каждый может вести беседу лицом к лицу, но, чтобы управляться с формальным, структурированным письменным языком, нужен талант и немалая выучка.
Итак, почти на протяжении всей истории языка общение было почти исключительно устным, лицом к лицу, между людьми, хорошо знающими друг друга, поэтому беседа предполагала богатый контекст. Этой форме быстро обучаются дети, собственно, она и и есть язык, происхождение которого нам предстоит объяснить.