Экзистенциальный гнев

Все стрелки из всех трех категорий злились. Однако злость – слабое слово, когда речь идет о массовых убийцах. Я предпочитаю термин «экзистенциальный гнев». Эти молодые люди разгневались на условия своего существования. Они не просто злились на человека или группу людей – они злились на жизнь, злились на мир.

Впрочем, поводы для гнева различались. Два стрелка-психопата, Дрю Голден и Эрик Харрис, проявляли нарциссический гнев в ответ на то, что мир не признавал их высшими созданиями. Дрю не выносил учителей, у кого над ним есть контроль. Эрик не выносил мир, на который сам смотрел с презрением, хотя тот имел над ним власть.

Сообщалось, что Дрю Голден устал от «фигни» учителей. Почему он сосредоточился именно на учителях? Потому что они пользовались над ним своей властью. Нападая на школу, он нападал на институт, наделивший властью учителей. Возможно, он разозлился и на девочку, которая ему отказала, – это тоже ситуация, когда кто-то другой воспользовался своей властью и не дал мальчику того, что он хотел. Для крайнего нарцисса это неприемлемо.

Эрик Харрис отличался особой ненавистью к полиции. Когда в Сети его попросили назвать одного человека, кого он ненавидит больше всего, он ответил: «А копы считаются за одного?»¹³ Почему он ненавидел полицию? Потому что они пользовались над ним своей властью. В своих фантазиях Эрик был сверхсуществом. Однако когда он обворовал фургон, его арестовали и судили, как любого другого. Это было неприемлемо. Эрик называл арест своим «самым постыдным моментом»¹⁴.

Еще Эрик составлял списки школьников, кого хотел убить. Кто туда попадал? Те, из-за кого он чувствовал бессилие, – например, мальчики, дразнившие его на физкультуре, или девочки, не ходившие с ним на свидания. Не считая этих конкретных людей, Эрик испытывал гнев к обществу в целом. Он создал для себя образ превосходства, но тот не находил опору в реальном мире. Гнев Эрика коренился в потребности власти: «Я верю, что как я скажу, так и будет. Я закон, и если что-то не нравится, ты умрешь»¹⁵. Однако в действительности он не был законом, и это приводило его в ярость.

Стрелки-психотики тоже испытывали гнев, но по другим причинам. Когда Майкл Карнил писал, что ненавидит, когда его сравнивают с сестрой, он добавил: «Меня серьезно бесит мир»¹⁶. Он злился не столько на сестру из-за того, что в сравнении выглядел хуже, он злился на сами условия своего существования. Так же говорил об Эндрю Вурсте его друг: «Он ненавидел свою жизнь. Ненавидел мир»¹⁷. Это был гнев против несправедливого и непостижимого мира.

Стрелки-психотики понимали, что они неудачники. Они проигрывали в сравнении с нормальными родственниками – в отдельных случаях выдающимися людьми. Родители в них разочаровались и спорили, что с ними делать. Учителя понимали, что они не пойдут по стопам старших братьев и сестер. Мальчики не умели вести себя в обществе и были одиноки. Они отчаянно влюблялись, но верили, что никогда не дождутся взаимности. Они злились на жестокость судьбы из-за того, что родились с нарушениями и не могут стать такими, как все.

А травмированные стрелки? Они злились на мир, что вновь и вновь делал из них жертв. Джеффри Уиз говорил так:

«Так, блин, наивно, так, блин, наивно. Всегда ждал перемен, хотя знал, что ничего никогда не меняется… Наверное, я и правда, блин, никчемный. Этот мир никогда не изменится, никогда. Гори оно все огнем»¹⁸.

Стрелки-психотики испытывали гнев из-за несправедливости, по которой родились неполноценными, а травмированные стрелки испытывали гнев из-за несправедливости, которую с ними творил мир. Психотикам казалось, что все люди нормальные, а проблема – в них самих. Травмированным казалось, что они невинны, а проблема – во всех остальных. Виктимизация порождает гнев.

Таким образом, хотя экзистенциальный гнев – обычный фактор для всех трех типов стрелков, его истоки в каждой категории различаются.

Самоубийство и экзистенциальные тревоги

Как экзистенциальный гнев толкал стрелков к совершению убийства, так экзистенциальные тревоги толкали к самоубийству. Что я имею в виду под «экзистенциальными тревогами»? Этот термин относится к тяжелой депрессии: чувствам безнадежности, беспомощности и ненависти к себе. Однако «депрессия» – слишком банальный термин, чтобы передать масштаб страдания стрелков. Поэтому я прибегну к обороту «экзистенциальные тревоги», чтобы обозначить силу их чувств.

Неудивительно, что психотики и травмированные стрелки хотели покончить с собой. Они годами терпели значительный стресс. Все пятеро стрелков-психотиков переживали из-за своих социальных дефицитов и психотических симптомов, имели историю суицидального мышления. Травмированные стрелки переживали из-за того, как их ранила жизнь. Все три травмированных стрелка перед атаками думали о самоубийстве, а двое в итоге покончили с собой.

Как насчет стрелков-психопатов? Нет никаких свидетельств о тревогах или суицидальных склонностях Эндрю Голдена. Хотя среди подростков сравнительно распространено суицидальное мышление и поведение, у детей младше оно встречается довольно редко. 11-летний Дрю намного младше остальных рассматриваемых стрелков; возможно, суицидальное мышление на время нападения отсутствовало как раз из-за возраста. Другой вариант – психопаты обычно слишком нарциссичны, чтобы наложить на себя руки.

И все же Эрик Харрис застрелился. Почему? За год до нападения Эрик признался в депрессии и суицидальных мыслях¹⁹. Поэтому ему и выписали антидепрессанты. Однако по дневнику неясно, почему он склонялся к самоубийству. Впрочем, множество пассажей обозначают глубокое разочарование и пессимизм. Эрик называл мир «никчемным местом»²⁰. Еще он писал: «Мы все трата природных ресурсов и должны быть уничтожены»²¹. Через несколько месяцев он написал: «Все обречено»²².

Хотя эти пассажи еще не являются суицидальными заявлениями, они все же предполагают ожесточение, разочарование, безнадежность Эрика. Возможно, эти чувства произрастали из ненависти к себе из-за внешности, из-за фрустрации по поводу того, что он не имел заслуженный статус, из-за отсутствия успеха с девушками. К тому же взглянем на мир с его точки зрения: он отвергал традиционные мораль и ценности. Добра нет, справедливость – бессмысленная концепция, а любовь – всего лишь слово. Не считая атаки, у него не было других целей в жизни. Он ничего не хотел достигнуть, ничего не ждал от жизни. За нарциссизмом и гневом Эрика могло скрываться чувство, будто в жизни нет никакого смысла. Если любовь и отношения бесмысленны, если нет целей и ничего не имеет значения, ради чего вообще жить?

К тому же Эрик видел в убийстве и самоубийстве путь к долговечной славе. Как он писал на своем сайте: «Я хочу оставить долговечный след в истории»²³. Он так отчаянно стремился к статусу, что был готов пойти этим путем. Погибнув во время нападении, он обрел выход из бессмысленного существования и одновременно с тем мировую славу.