Шах и мат
1
Я помню, что с этой секунды события начали происходить с поразительной быстротой.
Или, быть может, мой мозг, свидетель всего, что случилось в этой комнате за какие-то несколько часов, — апоплексический удар у мистера Икс, теперь чудесным образом пришедшего в себя; ужасные конвульсии отца Филпоттса, теперь чудесным образом завершившиеся, — мой мозг отмечал перемены с поразительной медленностью: в мозгу ведь есть такие же узлы, как и в пищевом тракте; кажется, я об этом уже писала.
Как бы то ни было, я превратилась в свидетельницу абсурдного диалога, в котором Дойл выступал в главной роли, поскольку, хотя вопросы мистера Икс не заставляли себя ждать, он задавал их в своей типичной манере, сплетая мягкую паутину, а вот ответы Дойла меня изумляли полной несхожестью с его привычным обликом. Именно этот новый Дойл — столь непохожий на знакомого мне молодого офтальмолога — заставил меня замереть на месте, замолчать и ни во что не вмешиваться. Дойл переменился настолько, что даже лицо показалось мне иным, как будто кот из сказки, автора которой я не помню, вдруг начисто стерся, оставив в неприкосновенности только свою улыбку.
Первое, что он сделал (никогда не забуду), — это легко подпрыгнул, скинул плащ, сложил вдвое и бросил на постель, позаботившись, чтобы не испачкать ткань в крови мистера Икс, на которую я взирала в свете тусклой лампы. Проделав это, Дойл пригладил усы и начал говорить. Но не с привычным мне наивным юношеским пылом. Наоборот, нового Дойла отличала поразительная зрелость и уверенность в себе.
В общем, за несколько секунд доктор каким-то образом успел набрать пять лет медицинского опыта, в первую очередь — хирургического.
Теперь он больше всего напоминал мне хирурга в момент операции: рациональный, сосредоточенный на своих руках и пальцах.
И привычный к крови.
— Мой дорогой мистер Икс, мой дорогой мистер Икс… Когда же вы перестанете меня удивлять? Ну поведайте мне, откройте какой-нибудь трюк… Как вам удалось изобразить агонию? Я опытный врач, я все проверил. Клянусь Юпитером, ваш пульс, ваше дыхание, температура тела!.. Вы что, играете в театре?
— Управлять телом гораздо проще, чем управлять рассудком, — ответил тихий голосок из кресла. — А вы должны были поверить, что ваш яд оказался действенным.
— Но как вы узнали, что я пытался вас отравить?
— Это очевидно: когда вы увидели в комнате отца Филпоттса; хотя я, конечно, не поверил, что яд будет в шампанском: так могли бы отравиться и пастор, и мисс Мак-Кари, а три смерти навели бы на серьезные подозрения, поэтому я решил попросить у вас стакан воды, и это сработало…
— Стакан воды, из которого вы, получается, не пили, хотя он наполовину пуст!
— Мистер Игрек, я не большой любитель мышьяка.
Дойл слушал мистера Икс с нескрываемым удовольствием и в это же время что-то искал в кармане плаща. Вот он вытащил пару кожаных перчаток изумительного качества — из тех, что продают лишь в специальных лондонских магазинах; надев такие, начинаешь верить, что счастье зависит только от комфорта твоих рук.
Перчатки были цвета голубиного крыла. Дойл сложил их на постели рядышком, как близнецов.
— Ну и последнее. Как вы узнали, что Филпоттс — очередная жертва?
— Элементарно.
— Ах, ну что за выражение!.. Вы прямо кичитесь своими сверхъестественными способностями!..
— А вы не задумывались, мистер Игрек, что ваши способности, возможно, ниже естественных?
— Так я судил обо всех остальных, вот только себя никогда не включал в их число. — Дойл взял левую перчатку и принялся натягивать ее на руку, уделяя внимание каждому пальцу, с медлительностью любовника, которому нужно удовлетворить сразу пять женщин. — Но умоляю, расскажите мне, как вы узнали о Филпоттсе и о том, что мистер Игрек — это я…
— Меня уже предупреждали о вас и о вашей группе.
— Да, я знаю, что вам известно о нашем маленьком обществе…
— Я не могу указать никого конкретно, помимо вас, это единственное, о чем я не осведомлен, а что касается вас, я понял, что вы не тот, за кого себя выдаете, с самого первого вашего осмотра…
— С «Этюда в багровых тонах» и «Этюда в черных тонах»? — Дойл подмигнул мне все с тем же значением: «Что за человек!» — Но почему же вы стали мне подыгрывать?
— Потому что настоящий Дойл, несомненно, жив.
Услышав это, доктор широко раскрыл глаза и присвистнул:
— Как вы узнали, что я замещаю реальное лицо?
— Вы приехали в Портсмут несколько месяцев назад, чтобы устроить здесь свой театр, но вы нуждались в конкретной личности, потому что, когда спектакль завершится, вам пришлось бы уходить и заметать следы, а что подходит для этого лучше, чем реальная личность?
— Согласен, но почему бы просто не убить реального Дойла, не утруждаясь лишними хлопотами?
— Потому что у Дойла останутся родственники, которые пишут ему письма, знакомые, которые могут неожиданно его навестить, а если от Дойла не будет никаких вестей…
— Все верно. Он жив. Но признайте по крайней мере, что какое-то время мне удавалось водить вас за нос.
— Напротив, ваша пародия на наивного доктора меня очень смешила.
— Потрясающе! — не уставал восхищаться Дойл. — Должен признать, когда я впервые услышал о вас в связи с оксфордским делом, я не придал этим рассказам большого значения: на наш след вышел какой-то душевнобольной! Теперь я вижу, что именно ваше безумие позволило вам выбраться из мира кажимостей и добраться до нас. Какое счастливое совпадение: меня попросили вас осмотреть, когда я как раз искал повод с вами познакомиться!
— Случайности, мистер Игрек, суть непонятые закономерности.
Хохот Дойла меня напугал. Он как будто все время таил эти громы в себе, а теперь наконец раскрыл клетку.
— Но как же я веселился, изобретая вместе с вами теории об убийцах!
— Это для меня лестно, но скажите: все ли в порядке с доктором Дойлом?
— Да, безусловно. Он живет за городом. Удаленная ферма на северо-востоке, в Кроссинге. Правда, ему недостает физических упражнений. Он занят тем, что пишет о Шерлоке Холмсе. На самом деле именно он выдумал этого героя… хотя и я скромно внес свою лепту… Мне тоже нравится писать. Дойл воспользовался записями, которые я делал, общаясь с вами. Очень жаль, что они так никогда и не будут опубликованы.
— Получается, мистер Игрек, вы сами — неудавшийся писатель?
Дойл бросил на спинку кресла такой взгляд, что мне стало страшно.
— Что ж, я делаю только первые шаги. У Дойла это получается лучше, вот и все. Однако…
— А как вы его обработали? Почему он такой спокойный?
Этот вопрос вернул Дойлу уверенность в себе.
— Слишком много вопросов в обмен на один ваш ответ, мистер Икс.
— Мистер Игрек, мои ответы стоят гораздо дороже ваших.
— С какой это стати, мой дражайший друг?
— С такой стати, что все сказанное вами бесследно исчезнет, если принять во внимание ваши планы на мой счет; напротив, то, что я отвечу вам, представляет для вас большую ценность, поскольку на основании моих ответов вы смогли бы исправить мелкие недосмотры в будущем…
— Не стану отрицать, — согласился Дойл, поднимая с постели вторую перчатку. — Хотя «недосмотров» было не так уж и много. И все-таки я вам отвечу. Доктор Дойл пребывает под воздействием красивого и волнующего театра, называемого «театром Актеона». Так его именуют некоторые психиатры. Мы же пользуемся выражением «театр Трансформации». Он оказывает воздействие только на ментальном уровне, заметных перемен во внешности не происходит. «Заметных» — повторю это слово.
— И во что же он… трансформировался?
— Он считает себя покойником. Поэтому он не страдает, почти не разговаривает, не шумит, не пытается сбежать. Я знаком с женушками, которым такой театр однозначно пошел бы на пользу. И конечно, он продолжает писать, это меня не удивляет: все литераторы желают того же самого — продолжать сочинять после смерти. Voilà.
— Так, значит, театр действительно способен контролировать сознание…
— Дорогой мистер Икс, театр — это магия реальности. Он способен на все.
— Включая и согласие человека самого себя зарезать…
— Ну разумеется, в указанном нами месте, в указанный час, как кукла на ниточках. Это называется «театр Сфинкса» или «Вопрос Без Ответа». У нас есть прекрасно натренированные девушки с точными движениями.
С этими словами Дойл принялся натягивать правую перчатку; он весело посмотрел на меня, как будто говоря: «Вам нравится? ВАМ НРАВИТСЯ?»
В эту минуту я больше ни в чем не сомневалась. Его движения, его мимика, его манеры… Как же я раньше не догадывалась?
Я вздрогнула.
Дойл, мой обожаемый молодой офтальмолог, — человек театра.
2
— Мистер Икс, теперь ваша очередь, — сказал Дойл. — Как вы догадались про Филпоттса?
— Мой дорогой мистер Игрек, чтобы узнать, что пастор станет вашим следующим ходом, требовались только элементарные знания шахматной игры, а также своевременная информация о том, что труппа «Коппелиус» сначала пригласила отца Эванса, но, когда тот отклонил приглашение из-за болезни, они поспешили пригласить Филпоттса, поскольку им, безусловно, требовался черный слон. К этому следует прибавить, что имя его должно было начинаться на латинскую букву «C», что справедливо в отношении обоих священников: Чарльз Филпоттс, Клиффорд Эванс…
— И все-таки вам только по случайности удалось предотвратить его самоубийство, признайте это, мистер Икс! Я настойчиво уговаривал святого отца уехать вместе со мной, но он предпочел остаться с вами!
— Я его немножечко обманул: сказал, что я католик. Я был уверен, что, если священник убедится, что я умираю, он останется здесь.
— Ха-ха-ха! — Дойла как будто пощекотали. — Довольно! Вы знаете все на свете!
— Я знаю только важное, мистер Игрек. Знаю, например, что Петтироссо приглашал в театр тех, кого вы назначали в будущие жертвы, а потом — под любым предлогом — вы приводили их в зал за кулисами и устраивали свой спектакль.
— Пожалуйста, больше не называйте меня мистер Игрек. Это только мой nom de guerre. Я доктор Генри Марвел Младший, к вашим услугам.
— Простите, если скажу, что не желаю знакомиться с Генри Марвелом Старшим.
— К сожалению, вы бы и не смогли, даже если бы и захотели, поскольку он уже отошел в лучший мир — сейчас я имею в виду действительно лучший мир, не такой, в каком обитает Дойл. — Натянув вторую перчатку, доктор еще раз проделал ту же операцию: пошевелил пальцами, рассматривая их внимательнейшим образом, словно чтобы удостовериться, что они будут вести себя хорошо. — Впрочем, у меня есть замечательный брат, с которым вы могли бы свести знакомство…
— Я не испытываю никакого интереса к семейству Марвел, но предчувствую, что рано или поздно мне придется познакомиться с вашим братом.
— Почему? — заинтересовался Дойл.
— Потому что завтра из вас двоих в живых останется только он.
— Что ж, остроумно! Игра продолжится завтра, и вы ее проиграете.
— На самом деле, игра завтра закончится, — уверенно поправил мистер Икс.
— Да неужели? И почему?
— Слишком много вопросов, доктор Марвел, теперь моя очередь: это вам пришла в голову гениальная идея устроить театр из игры в живые шахматы на расстоянии?
— Я рад, что она вам понравилась. Видите ли, шахматы и шашки с живыми фигурами, введенными в транс, чересчур обыденны, да и дороги. Мы уже несколько лет разыгрываем такие партии. Избранная публика из разных стран платит нам, чтобы посмотреть на эти игры. И, представьте себе, платит весьма щедро. Но ведь и сама игра обходится недешево, хотя на костюмы для фигур (простите за эту шуточку) тратиться не приходится: нужна только огромная сцена, на которой размещаются двадцать четыре юных участника обоих полов, и весьма состоятельная публика, съехавшаяся со всех концов света… Я предложил заменить это действо на шахматы по переписке. В такой игре можно не ограничивать себя простым уничтожением съеденных фигур: каждый ход будет отображаться в виде убийства…
— Безусловно, идея превосходная, — поддержал мистер Икс, — партию можно вести по телеграфу, из любой точки, а с помощью местной газеты, например «Портсмут ай» — единственной, которая информировала о количестве и расположении ран (разумеется, вы подкупили газетчиков), — будет удобно передавать информацию. Нотацию для записи ходов придумать несложно, подойдет любой код, позвольте мне продемонстрировать свой…
— Да, пожалуйста, — попросил Дойл.
— Воображаемая линия, проходящая, вероятно, через вашу консультацию в Элм-Гроув, разделяющая восток и запад; места, где обнаруживали трупы, — черные и белые фигуры, попеременно делающие ход; социальные классы для обозначения фигур: нищие — пешки, католические священники — слоны, джентльмены из высшего общества — кони…
— Ладьями станут офицеры из крепости Саутси, — подхватил Дойл, словно читая литанию. — А ферзи… Ах как жаль, что ими еще не ходили!..
— А первые буквы имен обозначают вертикали: Эдвин Ноггс, Элмер Хатчинс — это «E», королевская вертикаль; «C» — это третья вертикаль, где стоят слоны… Удары в живот отсчитывают количество клеток.
— А перерезанное горло? — Дойл как будто экзаменовал блестящего ученика и старался подкинуть вопрос посложнее.
— Это подпись. Вы не только не могли позволить жертве выжить, вы не могли допустить, чтобы за вашу фигуру приняли случайного покойника, убитого ножом… Вам следовало оставлять знак: убитый является частью партии. Ваши фигуры убивали себя, услышав, как часы бьют полночь, — так им было приказано, но сначала они должны были пройти по пляжу в ту или другую сторону.
— Как вы обо всем этом узнали?
— От вас.
Этот ответ почему-то не повеселил Дойла.
— От меня?
— Ну разумеется, дорогой доктор Марвел: помните ваше повествование о том, что видел Квентин Спенсер?.. Вы решили дополнить ваш рассказ «потусторонним» смехом и «тенями», чтобы отвлечь мое внимание, точно так же как вы приказали Хатчинсу выпотрошить самого себя, чтобы преступление было невозможно ни с чем перепутать, но затем вы слово в слово передали то, что сказал свидетель: он видел, как Хатчинс шатался с бутылкой в руке. Я сразу же понял две вещи: эта подробность действительно исходила от Спенсера, вы ее не придумали, потому что писатель из вас никудышный и такую натуральную деталь вы бы ни за что не сочинили. А еще я понял, что это — ключ ко всем смертям, ведь никакой бутылки рядом с телом не обнаружили (так донесли мои маленькие разведчики), зато, как всегда, нашли орудие преступления. Вот почему меня так заинтересовал вопрос, что́ пил Хатчинс. Дэнни, как я и предполагал, сказал, что Хатчинс не пил, и тогда я спросил себя: что еще могло блестеть в лунном свете так, что навело случайного свидетеля на мысль о стекле?
— Да что угодно. — Теперь Дойл говорил серьезно.
— Да, но какой ответ будет наиболее вероятным, если учесть, что Хатчинс в момент совершения преступления был один, а нож действительно обнаружили? Когда я подумал, что сам Хатчинс мог держать в руке нож, дальше все пошло гладко: ножи появляются на определенном расстоянии от тела, потому что жертвы отбрасывают их, убив себя… Таким образом, вы еще и отметали подозрение о самоубийстве… хотя, признаюсь, эта версия показалась мне невероятной: неужели человек способен совершить такое с собой, подчиняясь чужим приказаниям? И тогда я вспомнил, что в Оксфорде мне рассказывали о группе, наделенной необыкновенной властью, секрет которой — в актерском мастерстве, а все портсмутские жертвы были так или иначе связаны с театром «Милосердие». Оставалось только связать концы с концами.
— Мистер Икс, вы бьете вслепую. — Дойл снова рассмеялся.
— А вот вы, доктор Марвел, совершили еще одну ошибку — в тот день, когда сообщили мне новость о самоубийстве коммерсанта в Лондоне…
— Это была не ошибка. Я решил подкинуть вам зацепку, а вы ею не воспользовались. Мне нравится играть с противником.
— Верно, доктор, я искал только нищих… Этой детали мне как раз и не хватало. Я о ней позабыл. Но когда я обнаружил ее в архивах моей памяти, я велел Джимми Пигготу принести мне номера «Портсмут ай» за ту неделю, и информация сразу же бросилась мне в глаза: сэр Джордж Эрпингейл, владелец печенья «Мерривезер», уроженец Портсмута и благотворитель театра «Милосердие», покончил с собой в Лондоне, в кабинете собственного дома, с помощью собственного ножа для разрезания бумаг: две раны на животе, третья на левом боку… Джентльмен на востоке от Портсмута, три раны, последняя слева… Белый конь три слон король.
— Вы неподражаемы… Эрпингейлу было несложно ввести наркотик во время театрального ужина, а затем проинструктировать должным образом. В его самоубийство было легко поверить: предприятие Эрпингейла находилось на грани банкротства и он уже подумывал о продаже своих дочерей.
— Именно изменения в количестве ран и в социальном положении жертв навели меня на мысль о шахматной партии, — продолжил мистер Икс. — К этой игре я питаю особое пристрастие и храню в памяти множество партий… Среди них есть одна очень известная, разыгранная молодым Морфи и графом Изуаром около двадцати лет назад; они играли защиту Филидора, а ужасная смерть Дэнни Уотерса, белой ферзевой пешки, явилась следующим ходом после смерти Тейлора…
— И снова вы правы: да, это было простое воспроизведение той партии Морфи… Это всего лишь пробная игра, чтобы убедить наших клиентов в принципиальной возможности таких поединков…
— И вам требовалось участие Роберта Милгрю, чтобы повести полицию по ложному следу.
— По крайней мере, временно. Одно дело — трое убитых нищих, и совсем другое — это священники, чиновники, дамы… Я должен был подыскать «виновника», и этот неуклюжий пьянчуга, любовник нашей медсестры, подходил как нельзя лучше… Этот жалкий ревнивый идиот явился ко мне на следующий день и попытался меня поколотить в моей собственной консультации. Я сам написал его записку, изменив почерк…
Мистер Икс вздохнул:
— С потерей мистера Милгрю можно примириться, однако выбор Дэнни Уотерса был слишком жестоким, доктор. Поэтому, вместо того чтобы передать вас в руки правосудия, я намерен вас убить.
Дойл снова хохотнул, на сей раз совсем коротко:
— Ах, спасибо за предупреждение, но я возражаю: нищий ребенок имеет еще меньше значения, чем старый матрос; вам бы следовало меня поблагодарить, ведь я спас его от мучительного существования на аренах. К тому же мальчик был мне нужен: я должен был поселить в этом городе ужас, чтобы мой козел отпущения ярче сыграл свою роль… Что могло быть лучше, чем сделать два хода одновременно, использовав в качестве пешки одного из ваших… детей?
— Вы заслуживаете памятника за трусость.
После этих слов человек, которого я привыкла называть Дойлом, задумался.
— Ну, если учесть, что отвага умирает всеми забытая… В общем, мой дорогой сумасшедший, я признаю, что вы великолепно решили все загадки…
— Когда исключаешь все невозможное, доктор, оставшееся, каким бы невероятным оно ни казалось, по необходимости становится истиной.
Дойл выпучил глаза так, что я испугалась: вдруг он возьмет и выстрелит ими, как дробью! Но вместо этого доктор вытащил тетрадку:
— Боже мой!.. Позвольте мне…
— Запишите эти слова, доктор, а я позабочусь, чтобы после вашей смерти их унаследовал настоящий Дойл.
Доктор улыбнулся как-то слишком широко. Возможно, все дело в нервах, но я помню, что, когда он убрал тетрадку, его усы и губы растянулись, как у того призрачного кота из сказки, и в оскале сверкнуло больше зубов, чем помещается во рту у обычного человека.
— Что касается смерти, боюсь, что первым умрете вы… — Он подступил к креслу с поднятыми руками.
— Доктор, прошу вас, разрешите сначала одно мое маленькое сомнение.
— Вы и сомнения? Спрашивайте!
— Ваша группа занималась всем этим ради денег? Вы уже богаты. Вы наделены удивительными способностями. Что еще вам нужно? О чем вы еще можете мечтать?
— Ответ совсем прост. Мистер Икс, вы меня недооцениваете. Мы ищем наслаждения.
— Вы и так его получаете, — заметил мистер Икс.
— Совершенно верно. Поэтому мы хотим больше.
3
И тогда случилось еще одно чудесное превращение: черты его лица сделались невыразительными, поблекшими, почти неприятными. Дойл разинул рот как маленький идиотик, внутри даже блеснула слюна. Речь его стала медленной, пугающе медленной.
— Наслаждение в том… чтобы погрузиться… в самих себя и… благодаря театру… отыскать себя в этой грязи. — Доктор пришел в себя и снова улыбнулся. — Разве вы не ищете наслаждения?
— Ищу, но мне нравятся совсем другие вещи.
— Простите, но вы заблуждаетесь. Для всякого человеческого существа наслаждение одно и то же, различается лишь его степень. Наши шахматные фигуры убивали себя, содрогаясь в экстазе, вы знали об этом? Даже Дэнни испытал оргазм. Вы должны завидовать им, а не жалеть. Эта игра, мистер Икс, раскрыла мне двери… Старый профессор уже обратил на меня внимание… Могу вас заверить: вскоре я стану магистром празднеств Десяти в Южной Англии…
— Ах так? Поздравляю. Кстати, а кто это — старый профессор?
Дойл ответил с комичным недоумением:
— Вы неподражаемы! Мистер Икс, кто знает о мистере М., тот уже мертв!
— Однако, по вашим словам, я в ближайшее время перейду в это состояние. Тогда я смогу узнать.
— Даже не пытайтесь так быстро подняться на Эверест!..
— Я и не пытаюсь, за кого вы меня принимаете: я парю на его высоте, остается только до него дойти. Дайте мне время, и, уверяю вас, я дойду.
— Вот как раз времени я вам и не дам… — Дойл подошел к креслу.
Именно в этот момент раздался стук в дверь.
— Доктор? Доктор Дойл?
4
Я уже говорила, что я все это слышала? Говорила, что все это правда, а не продолжение странного сна, который приснился мне, когда я считала, что человек в кресле умирает? Говорила, что в одно и то же время я чувствовала себя и утешенной после воскресения мистера Икс, и растерянной из-за ножа и кровавого пятна, и напуганной гримасами этого Дойла, который, кажется, был не Дойл и даже звался не так?
Если я не упомянула о чем-то из вышеперечисленного или ответ на какой-то из этих вопросов остался для вас неясен, то я могу себя поздравить, поскольку это означает, что я добилась своей цели: пересказать эту сцену так, как я ее пережила, а я в те минуты совершенно не понимала, что же происходит. Я существовала между явью и сновидением, на границе, которая в театре разделяет сцену и публику. По крайней мере, я ощущала себя именно так, когда услышала крики и стук в дверь и кто-то позвал: «Доктор!» Потому что я узнала голос Мэри Брэддок, старшей медсестры.
Именно ее голос мне и сказал: Энни, это я, реальность, и я стучусь в дверь. Происходит нечто такое, чего ты, возможно, сейчас не в силах до конца осознать, но, поверь мне, дело обстоит очень серьезно для тебя и для тех, кто тебя окружает. Ты должна действовать.
Но как? Просить помощи у старшей сестры? Помощи… в чем?
Первым, хотя и негромко, отозвался мистер Икс.
— Так, а вот и подкрепление, — весело объявил он из кресла, закрытый спинкой от меня и от двери. — Как вы теперь собираетесь объяснить мою смерть, доктор Марвел? Или вы намерены распорядиться судьбой всех дежурных медсестер Кларендона?
— В этом нет необходимости, — ответил Дойл. — Мне нужна только мисс Мак-Кари.
От безбрежной тишины, последовавшей за этой фразой, мне стало холодно. Обитатель кресла как будто исчез из комнаты.
— Доктор? — Брэддок продолжала взывать к запертой двери. — Доктор Дойл?
— Могу я ответить? — спросил Дойл, обращаясь к креслу. — Спасибо. — Он заговорил громче: — Сестра Брэддок, простите, что не отзывался, я занят. Состояние мистера Икс пока без изменений; если что-то случится, я вас позову. Не отвлекайте меня сейчас.
Брэддок ответила не сразу:
— Ой, я совсем не хотела… Прошу прощения, вот только доктор Понсонби до сих пор не появился, и я…
— Я его оповестил. Он прибудет в самое ближайшее время. — Отвечая сестре Брэддок, Дойл делал мне знаки, так обычно общаются с детьми: «Ничего не говорите, оставайтесь на месте, не прикасайтесь к двери, не делайте вообще ничего».
Мэри Брэддок ушла, мы слышали стук ее каблуков. Мне было ясно, что Дойл соврал, что он вообще не заезжал к Понсонби. Поздравляю, Энни, тебе, по крайней мере, хоть что-то ясно… Но в этот момент тишину неожиданно нарушил голос мистера Икс, исполненный нескрываемой тревоги:
— Мисс Мак-Кари… Вы были… здесь? Я же велел вам уйти!..
— Я… простите… — прошептала я, дрожа помимо своей воли.
— Вот только не надо драматизировать, — призвал Дойл. — К тому же, мистер Икс, подумайте о преимуществе, которое вы получили: раньше я собирался вас убить. Теперь у меня есть идея получше.
Доктор в два прыжка оказался рядом со мной, взял меня под локоть и галантно подвел к креслу. Я двигалась без страха, без желания — механически, как будто исполняя тур вальса. Доктор указал сначала на кресло, потом на меня, словно призывая о чем-то догадаться.
Поскольку в эти минуты я не блистала проницательностью, Дойл решил объясниться словами:
— Если вы закричите или попытаетесь проявить себя как-нибудь еще, я его убью. Если попытается он, я убью вас. Равновесие сил. Quid pro quo… Ой, только посмотрите на него…
Я обернулась к креслу и наконец увидела мистера Икс.
Лучше бы я его не видела. Он не дрожал, не шевелился, но какая-то перемена в нем все-таки произошла. И вовсе не к лучшему. Теперь он выглядел таким, каким, наверное, всегда и был: несчастный больной с нависшим лбом, разноцветными глазами и детским тельцем. Левую ладонь — раненую, вспомнила я, — он прикрывал своей маленькой правой рукой.
— Доктор Марвел, послушайте, — произнес он своим бесцветным голосом.
— Ага, мистер Икс, где же ваш прежний задор?.. Небольшая неувязочка в вашем плане, и вот… Женщинам доверять нельзя. Но не тревожьтесь, как вы могли подумать, что я причиню вред столь милой, добросердечной и нежной даме, как мисс Мак-Кари?
С этими словами Дойл обхватил мое горло двумя руками и принялся душить.
5
— Роберт, — подумала я.
Все это началось для меня с удушения. И заканчивалось им же. Это справедливо.
Я моментально перестала дышать. Я моментально — почти — умерла. Я хотела — да! — попросить мистера Икс не тревожиться напрасно — но я не могла говорить, только пыталась дышать — напрасно. Это был — Роберт — Дойл. Он меня — душил, — сжимая горло. Силы его были огромны. Только мускулы, жилы, сосредоточенность, хладнокровие…
Но главное — глаза.
Глаза.
Голубые — никакой красноты. Глаза над усами на лице человека, которого я прежде звала — Дойл — не помню, как звала; пустые глаза, гораздо более пустые, чем те, голубой и красный, которые почти никогда не смотрели на меня при разговоре. Но это не были и глаза Роберта, в них не сверкала ярость; судя по их выражению, хозяин этих глаз считал, что занят совершенно неинтересным делом — вроде как перекрывает кран, подающий газ. Воздуха мне не хватало. Воздух — вот что помогает голове держаться на высоте, как шару, а моя голова все больше сдувалась…
Но голос мистера Икс давил на меня сильнее, чем перчатки Дойла.
— Доктор Марвел, умоляю вас, я уверен, мы сможем как-то договориться!..
Давление ослабло, я глотнула воздуха. И ослепла от сверкания красных слез. Я осела на пол, к ногам фальшивого Дойла.
— Так, значит, конец нашей игре в «вопросы и ответы»? А мне она нравилась. Давайте ненадолго к ней вернемся… — Голос фальшивого Дойла доносился ко мне из высей по ту сторону его пояса, его подтяжек, крахмального воротничка и усов. То был глас Божий. — Так-так, на чем же я остановился… Ах да. Моя очередь. Сегодня вы несколько раз угрожали меня убить. Мне известно, что вы большеголовый карлик и душевнобольной, но отнюдь не дурак. Какую же карту вы прячете в рукаве, дражайший карлик?
Дойл рывком поставил меня на ноги. Кожаный воротник — десять переплетенных воротников — снова обхватили мою шею. Меня не душили. Я кашляла.
— Доктор… — Мольба мистера Икс донеслась ко мне издалека, как и ответ Дойла:
— Пожалуйста, мистер Карлик, не заставляйте меня это делать… Каков был ваш тайный шахматный ход? Вы вызвали полицию? Нет. Для этого вы слишком умны… Кто вам поверит в Скотленд-Ярде? Вы же официально признанный сумасшедший… Что же тогда? Друг? Мне известно, что у вас есть друзья, еще по Оксфорду… Сэр, я ведь врач, я могу сдавить горло этой леди и убить ее моментально — или же медленно удушить…
— Доктор, пожалуйста!
— Это зависит от вас.
— У меня есть записи.
— Какие еще записи?
— Целая тетрадь. Там изложено все, что я знаю об Убийце Нищих. Если со мной что-нибудь случится, Джимми Пиггот должен будет отнести ее в полицию.
— Вам все равно никто не поверит. Однако я должен удостовериться. Где вы ее храните?
— Под вазой на комоде, а теперь, пожалуйста, позвольте ей уйти.
Фальшивый Дойл не сразу убрал руки с моего горла.
— Мне знакомы ваши трюки, мистер Икс, не пытайтесь меня обмануть. Мисс Мак-Кари, простите, что беспокою вас, не могли бы вы принести мне тетрадку? Должен вас предупредить, что дверь заперта на ключ. Если вы кинетесь к ней или закричите, если сделаете что-нибудь еще, чего я не одобрю, я вас достану. Вам понятно? Я хочу услышать, что вы меня поняли. Ах, я вижу, вы не можете говорить. Ну что ж, мир от этого потеряет не много. Так, а теперь принесите тетрадь.
— Мисс Мак-Кари, все будет хорошо… — заверил человечек в кресле, когда я проходила мимо него.
Я снова закашлялась, прижимая руку к горлу.
Вот что мне хотелось ему сказать: «Я рада, что осталась. Я хотела остаться. А ведь это вы меня прогоняли, помните? Это вы хотели, чтобы я ушла на следующий день. Но я не хочу уходить. Я никогда вас не покину. Потому что я видела ваш Хрустальный Дворец. Я слышала музыку вашей скрипки. Я никогда вас не покину».
Да, я хотела это сказать, но я охрипла и вряд ли смогла бы это произнести.
Зато я понимала, что нам — обоим — остается жить считаные минуты. Я кое-как доковыляла до комода рядом с кроватью, и взгляд мой задержался на плаще Дойла, на пятнах крови…
— Пожалуйста, мисс Мак-Кари, тетрадь, — напомнил Дойл. — Это дело неотложное.
Слова его еще звучали, а я уже начала падать на постель.
— Ну что за тупица! — возмутился голос за моей спиной.
Меня за ноги сдернули с кровати. Я открыла рот, но крик мой оборвался от сильного удара. Мой чепец комично перекосился. Иногда, когда Роберт меня бил, он говорил, что, если бы я вела себя получше, он надел бы перчатки: Роберт считал, что удары в перчатках не так болезненны.
Неправда. От столкновения с перчаткой доктора Дойла я оглохла и действительно отупела.
— …таньте… нет… довольно… — доносилось до меня.
Два похожих друг на друга чудовища вернулись к моей шее и опутали ее змеями. Пятью и еще пятью. Ко мне вернулся слух.
— …плохо, мисс Мак-Кари… Мне придется вас убить, на этот раз по-настоящему…
И тогда я сделала движение правой рукой, которую прятала за спиной.
Рукой, в которой, несмотря ни на что, я сумела спрятать маленький нож для разрезания бумаг.
6
Меня звали Энн Мак-Кари, и я была медсестрой. Никогда в жизни я никому сознательно не причиняла боли. Даже таким, как Роберт Милгрю или старый мистер Гроссборо, которые обходились со мной плохо.
Но что-то внутри меня переменилось в ту минуту, когда я толкнула Роберта.
Навсегда.
И все-таки я первая испугалась, когда поняла, что натворила. Я быстро вытянула назад этот ножичек, и мой добрый ангел меня возблагодарил, а мой злой ангел издевательски рассмеялся. Дойл посмотрел на маленький разрез на своем пиджаке, на уровне плеча, с видом ученого-медика: он определил, что больной будет жить. И тогда Дойл снова меня ударил, а нож отбросил подальше. Мы истекали кровью. Наверно, его рана кровоточила сильнее, но Дойл при этом наслаждался ситуацией. Мистер Икс что-то говорил, но его голосок не годился для побед над ураганами.
— Ай да мисс Мак-Кари, матросская шлюха! — выкрикнул Дойл, усевшись на меня верхом (как непристойно, как скандально) и схватив за волосы (обнажившиеся в отсутствие чепца, который неизвестно куда подевался). Теперь Дойл был уже не заклинатель змей, не кот-акробат, а лесной зверь, дикий кабан, очень (теперь да!) похожий на Роберта, потому что в определенный момент все мужчины становятся похожи друг на друга — будь то из-за выпивки, из-за жестокости или того и другого вместе. Доктор ревел: — Ай да наша любимая медсестра! — Я извернулась под тяжестью мужчины, хотела его укусить, и тогда он снова меня ударил. — Я скажу вам, что теперь будет, мистер Икс! Сейчас я убью ее, а потом вы воспользуетесь ножом и зарежете сами себя! Если мне придется помочь вам в этом деле, я буду только рад! Полицейские решат, что это ваша болезнь заставила вас покончить с сиделкой, а потом и с собой! Вы же, в конце концов, сумасшедший… А теперь… я кое-что припоминаю… Тайна, мисс Мак-Кари? — Он дернул меня за волосы. — Вы хотели узнать тайну! ТАЙНУ этого карлика!..
— Нет, доктор, пожалуйста, только не это! — Мольбы мистера Икс доносились до меня издалека.
Уши мои были как будто заткнуты окровавленными кусками ваты. Я подумала: мне уже не нужна его тайна. Его секреты меня не интересуют. Лицо Не-Дойла превратилось в маску, шпажки усов развернули его улыбку в красочный веер.
— Нет, пусть это будет единственное, что унесет с собой в могилу эта потаскуха! Вы ведь хотите узнать тайну, мисс Подстилка? — Лицо высоко надо мной целиком состояло из крови, отчасти это была и моя кровь. — ЕГО ТАЙНУ, ДА? Вы просто не поверите!! Он!!
И тогда даже я, глухая, обратилась в слух.
Шум за окном. Очень громкий шум. ЗВЯК. Удар по стеклу. Что-то тяжелое — возможно, камень.
Фальшивый Дойл в ярости обернулся, а мистер Икс закричал:
— Муха! Паутина! Бегите в полицию!
— Вы что, вызвали этих голодранцев? — растерялся фальшивый Дойл. Он отпустил меня, я стукнулась головой об пол. — Вызвали этих нищебродов?
Доктор ураганом пронесся надо мной и посмотрел в закрытое окно. Стекло запотело от тепла в комнате и холода снаружи. Фальшивый Дойл протер его перчаткой, но результат его не удовлетворил; он взялся за шпингалет, тот не поддавался, и тогда он дернул изо всех сил. И вот, ровно в тот момент, когда шпингалет начал проворачиваться — с пола мне все было прекрасно видно, — мистер Икс с точностью бильярдиста или шахматиста, завершающего комбинацию, подтолкнул доктора в спину тростью.
Легкое, но выверенное движение вправо.
Новый звук: КЛАК. А потом ничего.
После этого я почувствовала прикосновение мягких маленьких рук — мистер Икс помогал мне подняться. Я продолжала кашлять, но за последние минуты я успела узнать много нового о дыхании.
— С вами все в порядке?
— Не беспокойтесь… — хрипло отозвалась я. — Я уже начинаю привыкать… к удушениям… У вас на руке кровь.
— А у вас кровь на лице… — Он погладил меня по щеке. — Но по количеству крови нас обоих обгоняет доктор Марвел…
— Ах!
Это я так вскрикнула, когда обернулась. Потому что за моей спиной стоял фальшивый Дойл. Определенно, ситуация для него была не очень выигрышная. И все-таки он продолжал извиваться.
— Шпингалет-Убийца свершил правосудие, — удовлетворенно изрек мистер Икс. — Не прикасайтесь к нему. И не смотрите на него слишком долго, это неприятное зрелище. Но я не желаю облегчать его страдания. Он умрет, однако не сразу — или истечет кровью, или захлебнется, мы скоро узнаем. И я хочу, чтобы он прочувствовал каждую из оставшихся ему секунд. За нищих. За Дэнни. Даже за Роберта Милгрю… — Лицо его посуровело. — Но самое главное, за вас.
Острый язык шпингалета вонзился в горло так глубоко, что его почти не было видно. Из маленькой ранки текла кровь, но это было ничто по сравнению со струями, лившими изо рта. Этот человек действительно захлебывался. Он пытался высвободиться, но от этих усилий терял еще больше крови; силы его покидали. Он был как большое насекомое, пришпиленное на булавку. Из открытого окна доносился шум моря и дыхание ветра. Мое любимое портсмутское море. Мистер Икс подошел ближе:
— А вот что унесет с собой в могилу доктор Генри Марвел Младший. Вчера я взял на себя труд продиктовать Джимми Пигготу письмо мистеру Хаммерсмиту, редактору «Портсмут ай», который, несомненно, принимал мзду в обмен на упоминание о количестве и характере ран на полосах своей газеты; следующей жертвой должен был стать отец Филпоттс, а местом — Госпорт; но я отправил Хаммерсмиту другую информацию, и он ее опубликует, если не хочет, чтобы его обвинили в соучастии (невольном, но роковом) во всех преступлениях: появится заметка о некоем «мистере Игрек», которому перерезали горло, и больше ничего. Поскольку мистер Игрек являлся черным королем, это будет означать, что король повержен. Черные сдаются. — Мистер Икс прикоснулся к почти мертвому телу и вернулся в свое кресло, устраиваясь поудобнее, как будто готовился насладиться зрелищем. Мне стало жаль человека у окна: кем бы он ни был, он вот-вот умрет, но я могла ручаться, что Дэнни Уотерс страдал гораздо сильнее. И Роберт. — Мисс Мак-Кари, позовите ваших коллег, — попросил мистер Икс. — Полиция прибудет с минуты на минуту.
Я уже собралась позвать медсестер, когда вспомнила о другом. Чтобы заговорить, мне пришлось сделать усилие, но я знала, что до конца этой ночи мне еще много раз придется напрягать голос.
— Этот шум за окном… И он, и я его слышали… Там наши мальчики?..
Мистер Икс ожидал этого вопроса. Он помахал своей маленькой ладонью:
— Полагаю, Муха и Паутина сейчас в безопасности, очень далеко отсюда. Однако, когда мужчина душит женщину… оба, скажем так, всецело сосредоточены на этом занятии. Разумеется, они подмечают не все детали.
Я оглядела комнату.
Я нашла его в углу, на полу — он туда отскочил. Маленький предмет.
Белый король.
— Шах и мат, — объявил мистер Икс.
СЕКРЕТНО
ЧАСТНОЕ ПИСЬМО
…и я готов вас заверить, что наслаждение, которое испытывает человек под воздействием определенных представлений, например «Вопрос Без Ответа», заставляет его совершать абсолютно любые поступки. Даже причинять вред самому себе или другим людям. Наслаждение обеспечивает контроль. Предлагайте наслаждение в маленьких дозах, как лауданум, и мир ляжет к вашим ногам. <…> Вы можете в это поверить? Ключи скрыты в театре Шекспира. <…> Мне хотелось бы узнать ваше объяснение…
Мистер М. (1880)
