Глава XVIII
После долгой борьбы за существование Гастон Кламеран нажил громадное состояние и обширные земельные угодья. Он был уверен, что никогда уже не покинет Бразилию и закончит свои дни в Рио-де-Жанейро. Но он не мог не считаться с любовью к родине и никогда не переставал быть в душе французом. Вот почему, когда он разбогател, он пожелал умереть во Франции. Ввиду этого он поступил так, как ему указывало само его положение. Он знал, что теперь, по возвращении, его уже за давностью лет не арестуют, реализовал то, что ему необходимо было для существования на первое время, а остальное поручил своему корреспонденту и сел на корабль.
Ему было уже 44 года и 4 месяца, когда в один прекрасный январский день 1866 года он высадился в Бордо. Это был еще не старый человек, полный надежд, но его здоровье, благодаря катастрофам жизни и быстрому влиянию климата, пошатнулось. Страдая сочленовным ревматизмом, он через несколько месяцев по прибытии отправился на минеральные воды, где, как уверяли его врачи, он получит выздоровление.
Но безделье убивало его. Пораженный великолепием Пиренеев и Аспийской долины, он решил здесь основаться навсегда. К счастью, здесь, недалеко от Олорона, продавался металлургический завод, он купил его, желая применить к делу те лесные богатства, которые благодаря отсутствию путей сообщения непроизвольно пропадали в горах.
И прошло уже несколько недель, как он поселился здесь, как вдруг его слуга однажды вечером подал ему визитную карточку какого-то господина, который желал его видеть.
Он взял карточку и прочитал: «Луи Кламеран».
Уже несколько лет он так не волновался. Кровь прилила ему к лицу, он задрожал и зашатался, как дерево, подкошенное топором.
Чувства, которые, казалось, уже давно в нем умерли, вдруг воскресли в нем с новой силой.
— Мой брат! — воскликнул он наконец. — Мой брат!
И, к удивлению испуганного слуги, он бросился вниз по лестнице.
В передней действительно стоял в ожидании какой-то господин. Это был Луи Кламеран.
Гастон бросился к нему и, не пожав даже ему руку, потащил его к себе в гостиную. Здесь он усадил его, сел и сам напротив него и взял обе его руки в свои. Он плакал и смеялся.
— Так это ты! — повторял он. — Ты, мой милый Луи, мой брат… Так это ты! Я тебя узнал, да, я тебя сразу узнал… Выражение твоего лица совсем не изменилось: тот же взгляд, та же улыбка, что и прежде… Значит, теперь я уже не один: есть человек, который меня любит и которого я люблю. Ты женат?
— Нет.
— Тем хуже, тем хуже! Мне хотелось бы, чтобы ты был женат на какой-нибудь доброй, преданной женщине, чтобы у тебя было много славных красивых ребят. Как бы я открыл вам мое сердце! Твоя семья была бы моей. Это было бы так хорошо, так приятно! Семья… Жить одному, без подруги, которая делила бы вместе с тобою и радость и горе, неудачи и успех, — разве это жизнь? Только я думал об одном себе — как это скучно! Но что же это я говорю? А ты-то на что? Луи!.. У меня зато есть брат, с которым я могу поболтать по душам, как с самим собой!
— Да, Гастон, у тебя есть друг.
— Ты не женат? Ну, что ж такое? Мы вместе поведем хозяйство. Мы останемся оба старыми холостяками, счастливыми, как боги, и будем жить, как мальчишки. Будем веселиться, делать глупости. Знаешь? Ты меня омолодил! Мне кажется, что мне еще только двадцать лет! А как я жестоко боролся, страдал, как страшно я постарел, изменился!
— Ты! — перебил его Луи. — Ты менее постарел, чем я!
— Спасибо за комплимент.
— Нет, клянусь тебе.
— А ты меня узнал?
— Совершенно. Ты все тот же…
— Но как ты меня нашел? — спросил Гастон. — Какая добрая фея довела тебя до моего дома?
Этот вопрос Луи предвидел. За восемнадцать часов пути в вагоне он уже обдумал на него ответ.
— Я должен благодарить за нашу встречу Провидение, — отвечал он. — Три дня тому назад я встретил по дороге одного молодого человека, который возвращался из минеральных вод и сообщил мне, что ходят слухи, будто на Пиренеях поселился какой-то маркиз Кламеран. Вообрази себе мое удивление! Мне даже показалось, что это самозванец. Тотчас же я бросился на вокзал, взял билет и вот сейчас у тебя.
— И ты не подумал обо мне?
— Ах, дорогой брат, ведь уже двадцать три года, как я считал тебя на том свете!
— Мертвецом… Меня! Да разве же Валентина Вербери не передала вам, что я жив? Она поклялась мне, что повидается с моим отцом!
— Увы! — отвечал Луи. — Она нам ровно ничего не передавала.
Вспышка гнева засветилась вдруг у Гастона в глазах. Быть может, ему пришла на ум мысль о том, что Валентине было приятно отделаться от него.
— Ничего? — воскликнул он. — Она ничего вам не передавала? Да ведь это же варварство! Заставить оплакивать мою смерть, старика отца умирать с горя! Вот что значит иметь трусость перед светом: она пожертвовала мною для своей репутации…
— Но ты-то сам, — перебил его Луи, — почему ты не писал?
— Я писал вам по мере возможности через некоего Лафуркада, но он сообщил мне, что отец умер, а ты куда-то эмигрировал. Но я все болтаю, болтаю, а не спрошу тебя: быть может, ты не обедал?
— Признаюсь, нет…
— И не скажешь!.. Я, впрочем, тоже еще не обедал! В первый же день и я морю тебя голодом! А какое у меня вино!
И он позвонил. В один момент весь дом был уже на ногах, и через каких-нибудь полчаса оба брата сидели за столом. Но и здесь разговор их казался бесконечным. Гастон хотел знать все.
— Ну а что наш Кламеран? — спросил он.
— Я его продал, — нерешительно отвечал Луи, не зная, говорить ли ему правду или нет.
— Даже и замок?
— Да.
— Я тебя вполне понимаю, но я бы на твоем месте… Ведь там жили наши предки, там умер наш отец!.. Впрочем, я и сам не вернулся бы туда. Я боюсь вновь пережить мучения при виде замка Кламеран, парка Вербери… Ведь только там я и был счастлив!
Физиономия Луи прояснилась. Это сообщение брата, что он не вернулся бы в Кламеран, избавило его от беспокойства.
Они пробеседовали до двух часов ночи, а на следующий день под каким-то предлогом Луи побежал на телеграф и дал следующую телеграмму Раулю:
«Все идет отлично. Добрые надежды».
А затем, улучив удобный момент, когда они сидели за завтраком, Луи сказал:
— А знаешь, дорогой Гастон, мы все говорим о пустяках, а до главного-то еще не договорились. Ведь, думая что тебя нет уже в живых, я наследовал отцу.
Гастон весело засмеялся.
— И это ты называешь главным? — спросил он. — Все, что ты получил, — твое. Ты имеешь на это право в силу давностного владения. Во всяком случае, я желал бы, чтобы ты не оставлял без своего внимания и мою… то есть нашу собственность.
Но если эта щедрость — комедия? Недоверчивость Луи уже заговорила в нем, и он стал раскаиваться, что послал накануне такую многообещающую телеграмму.
Сбоку, на краю красивой поляны, находился завод в полном действии. Гастон стал рассказывать Луи свои планы, как он рассчитывает превращать леса в каменный уголь и извлекать доходы из эксплуатации тех лесных богатств, которые до сих пор считались недоступными.
Луи поддакивал. Он восхищался всему этому в душе, но отвечал только односложными словами:
— Да! Конечно! Это хорошо!..
Новая боль, которую ему причинил своим рассказом Гастон, стала его мучить. Это благополучие, которое так бросалось в глаза, приводило его в отчаяние. Всеми своими ядовитыми колючками ревность вцепилась в его завистливую душу. Он видел, что Гастон богат, счастлив, почтенен, получил уплату за свой риск и труд, тогда как он… И никогда еще он не чувствовал так жестоко всего ужаса того положения, которое было делом его же собственных рук.
— Оставайся-ка здесь, под этим чудным небом Беарна, — обратился к нему Гастон. — Разве можно сравнить скупую на природу и раздолье парижскую жизнь с тем довольством и обилием, которые ожидают тебя здесь? Ты холост, значит, ты свободен. Оставайся, мы отлично заживем вместе! Скучать будет некогда, дело всегда найдется, ведь у нас — завод. Вдвоем, при капитале, да ведь мы натворим чудес! Ну, как ты находишь мой план?
Луи молчал. С каким наслаждением он принял бы это предложение год тому назад! А теперь он не мог принять его, и это приводило его в бешенство. Нет, он несвободен! Он не может бросить Париж. Там, в этом городе, у него остался сообщник, который его погубит, если он его покинет, и донос которого может довести его до эшафота…
Он мог бы скрыться, если бы был один, но он не один, у него есть соучастник.
— Ты не отвечаешь, — настаивал Гастон, удивленный его молчанием. — Значит, у тебя есть для этого препятствие?
— Да.
— Какое?
— Без Парижа мне нечем жить.
— Ты или не понял меня, или же не желаешь быть добрым братом.
Луи опустил голову.
— Я буду тебе в тягость, — пробормотал он.
— В тягость! Да ты с ума сошел! Разве я тебе не говорил, что я очень богат? В Америке у меня сейчас двадцать четыре тысячи ливров ренты, да еще скоро будут проданы мои бразильские концессии. У меня, брат, дело обстоит превосходно! Мой поверенный уже перевел на мое имя четыреста тысяч франков.
Луи задрожал от удовольствия. Наконец-то он узнал!
— Какой поверенный? — спросил он по возможности равнодушно.
— Мой старый компаньон в Рио-де-Жанейро. — Деньги эти уже находятся в моем распоряжении в Париже.
— У кого-нибудь из твоих приятелей?
— Нет! Мне указал на это лицо мой банкир в По и рекомендовал его как человека очень богатого, благоразумного и известного своей честностью. Это… Фовель, он живет на улице Прованс.
Луи, так умевший владеть собою, заметно побледнел, а потом покраснел.
— Знаешь ты этого банкира? — спросил его Гастон.
— Только по слухам, — отвечал Луи.
— Тогда мы вместе в очень скором времени познакомимся с ним. Я провожу тебя в Париж, пока ты там будешь устраивать свои дела, чтобы переселиться сюда.
При этом неожиданном сообщении о том, что неминуемо должно было бы погубить Луи, он все-таки нашел в себе достаточно самообладания для того, чтобы оставаться безучастным. Он почувствовал, что взгляд Гастона остановился на нем.
— Ты думаешь ехать в Париж, — спросил его Луи. — Ты?
— Да, что же тут необыкновенного?
— Ровно ничего.
— Я не люблю Париж; хотя я и ни разу не бывал в нем, а все-таки я ненавижу его — это тоже что-нибудь да значит. Но меня тянут туда важные дела, очень серьезные обязанности… Наконец, — он помедлил немного, — наконец там, говорят, поселилась Валентина Вербери, и я хочу ее видеть.
— Что ты!..
Гастон что-то сообразил. Он был взволнован, и его душевное состояние отражалось на лице.
— Тебе, Луи, — сказал он, — я могу сообщить, почему я желал бы ее видеть. Я отдал ей на хранение бриллианты нашей матери.
— И ты хочешь требовать их назад через двадцать три года?
— Да… Но это еще не все. Это только один предлог. Я хочу ее видеть, потому что… потому что… я ее любил когда-то, вот почему!
— Но как ты ее найдешь?
— О, это пустое! Стоит только справиться на родине, и первый встречный скажет фамилию ее мужа. Да вот что: завтра же я напишу в Бокер.
Луи понял, что ему во что бы то ни стало надо отговорить Гастона. Он привык бравировать всем, он не боялся ничего. Его ум был способен выдумывать самые преступные планы, а воля — хладнокровно приводить их в исполнение. Но в эту минуту он растерялся, и его обычная вера в себя и наглость оставили его. Со всех сторон ему стала угрожать опасность, неумолимая, не входившая ни в какие компромиссы. Фовель, его жена и их племянница могли его погубить. Узнав, в чем дело, Гастон, наверное, будет мстить. Сам его сообщник Рауль в случае опасности станет играть против него же и сделается его непримиримым врагом.
Найдет ли он хотя какое-нибудь средство помешать свиданию Валентины и Гастона?
Очевидно, нет!
И момент их встречи будет началом его гибели.
Но он ни одним звуком, ни одним жестом не выдал волновавших его тревог. А на следующее утро он еще более стал нежен к брату, смешил его, болтал так, как никогда прежде. Просил оседлать для него лошадь и только и говорил что об экскурсиях по окрестностям.
Он хотел этим занять Гастона, развлечь его, отвлечь его внимание от Парижа и Валентины.
Время шло, и в этих занятиях он не отчаивался уже, что разубедит брата от свидания с его старинной любовью. Он старался доказать ему, что из этого свидания абсолютно ничего не выйдет путного и что оно будет плачевно для них обоих: тягостно для него и опасно для нее.
А что касается бриллиантов, то если Гастону так уж хочется их вернуть, то тем лучше!.. Луи предлагает ему для этого деликатного дела свои услуги!
Но вскоре все его надежды и попытки оказались тщетны.
— Знаешь? — обратился к нему однажды Гастон. — Я написал.
— Написал? — воскликнул он. — Куда, кому, зачем?
— В Бокер, насчет мужа Валентины.
— Ты все еще думаешь о ней?
— Да.
— И все еще хочешь повидаться с ней?
— Более, чем когда-либо.
— А ты не подумал о том, что девушка, которую ты любил, уже жена другого, что она уже, быть может, мать семейства. Согласится ли она тебя принять? Стоит ли тебе беспокоить ее, нарушать ее жизнь, стоит ли тебе причинять себе еще большее горе?
— Правда, это глупо, я сознаю это, но сама эта глупость дорога для меня.
Он сказал это таким тоном, что Луи понял, что в его вмешательстве не нуждаются вовсе.
Тогда он принялся за письма, которые получались в доме. Он выследил, в какой час обыкновенно приезжал почтарь, и точно случайно выбегал к нему навстречу на двор. А когда почтарь приходил в их отсутствие, а отсутствовали они всегда оба, он знал, на какое место кладутся пришедшие письма и тотчас же к ним бежал. И его усилия не остались тщетны. В следующее же воскресенье среди писем, поданных ему почтарем, он нашел одно со штемпелем «Бокер» и быстро сунул его в карман. В это время подали лошадей. Луи ехал с братом кататься. Но, будучи не в силах сладить с нетерпением, Луи нашел какой-то предлог и побежал к себе в комнату.
Прочитав письмо, он дрожал, как человек, только что избавившийся от опасности. Теперь его погибель хотя и не менее вероятна, однако же отсрочена на некоторое время. Гастон будет ожидать ответа еще с неделю, затем напишет снова. Луи имеет в своем распоряжении еще десять — двенадцать дней.
А тем временем внизу, потеряв терпение, Гастон кричал:
— Иди же!
— Иду! — отвечал Луи.
А Гастон, казалось, даже и позабыл уже о том, что писал в Бокер, и больше уже ни разу не произносил имени Валентины.
Как человек, всю свою жизнь проведший в труде, Гастон нуждался в движениях, деятельности и весь ушел в свое новое дело.
Завод, казалось, поглотил его совершенно. Когда он его покупал, завод этот работал в убыток, но Гастон поклялся, что разумной эксплуатацией он заставит его приносить пользу и ему и стране.
Он пригласил молодого инженера, умного и смелого, и уже теперь, благодаря быстрым улучшениям производства и различным переменам в применении прогрессивных методов, им удалось сбалансировать доход и расход.
— В нынешний год еще куда ни шло! — радостно говорил Гастон. — Но уж на будущий год мы будем непременно получать тысяч двадцать пять!
На будущий год! Какая ирония судьбы!
Пять дней спустя, в субботу, после обеда, Гастон как-то вдруг почувствовал себя нехорошо.
С ним сделалось такое головокружение, что он положительно не мог стоять на ногах.
— Я знаю это, — сказал он. — У меня в Рио часто бывали эти головокружения. Стоит только, бывало, наступить двум часам дня и готово. Пойду лягу. Разбудите меня к обеду.
Но настал обед, и когда он попробовал было подняться, то не смог.
Вслед за головокружением страшно заболела голова. В висках застучало с невероятной силой. Горло стали сжимать судороги, и ощущалась сухость во рту. Но это было не все: язык заплетался и уже не следовал за мыслью. Гастон хотел сказать одно слово, а произносил совсем другое, и было похоже на то, что его поразили безгласие и немота. Наконец мускулы у челюстей напряглись, и нужно было много усилий, чтобы он мог открыть или закрыть рот.
Дежуривший около брата Луи настаивал на том, чтобы послать за врачом, но Гастон не хотел.
— Твой врач, — сказал он, — будет пичкать меня лекарствами и уложит меня совсем, тогда как я просто недомогаю и знаю от этого средство сам.
И он приказал своему слуге Мануэлю, старому испанцу, служившему у него уже десять лет, приготовить ему лимонад.
И действительно, на следующее утро Гастону было заметно лучше.
Он встал, ел за завтраком много и с аппетитом, но в тот же самый час, как и вчера, почувствовал себя еще хуже.
На этот раз, ничего не сказав Гастону, Луи послал в Олорон за доктором С… Доктор объявил, что серьезного ничего нет, поставил несколько мушек, предварительно посыпав их морфием, внутрь прописал препарат из валерианы и цинка.
Но среди ночи, не проспал Гастон спокойно и трех часов, как болезнь приняла еще более бурный характер. Приехавший на утро доктор С… был очень удивлен и положительно был сбит с толку происшедшей переменой.
Он спросил, не увеличили ли дозу морфия, чтобы облегчить страдания больного? Мануэль, который ухаживал за хозяином, отвечал, что нет. Тогда он прописал кровопускание и в больших дозах хинин и удалился, сказав, что приедет завтра.
Сделав над собою усилие, Гастон приподнялся на своей постели и послал слуг за знакомым адвокатом.
— Зачем это? — спросил Луи.
— Мне нужен его совет, — отвечал Гастон. — Не будем обманываться: я тяжко болен. Я буду покоен, когда распоряжусь заранее. Послушайтесь меня.
Еще нужен был юрист, чтобы составить новое духовное завещание, и на это раз уже в пользу Луи. Он хотел отдать ему все.
Узнав, в чем дело, и сообразив намерения своего клиента, адвокат решил, что нужно, насколько возможно, обставлять дело так, чтобы не платить наследственных пошлин, которые в данном случае могли бы быть очень значительны. И он предложил следующее простое средство.
Если Гастон подпишет сейчас бумагу в том, что принимает своего брата в компаньоны на половинных началах, то в случае его смерти Луи уплатит наследственные пошлины только с половины всего того, что ему достанется по завещанию.
С живейшим участием Гастон одобрил эту комбинацию. И не потому, что он хотел этим соблюсти некоторую экономию в случае смерти, а потому, что видел в ней случай, если останется в живых, разделить с братом все, что имел, не задев этим его самолюбия и щепетильности.
И между Луи и Гастоном был совершен акт, которым Луи признавался участником в деле брата на сумму в полмиллиона франков.
Этого-то Луи и надо было! Теперь перед юстицией всего мира, перед всеми судами на свете, Луи был компаньоном своего брата и собственником половины всех его имений.
Умрет ли Гастон или будет жить, теперь Луи по закону имел в своем распоряжении 25 тысяч ливров годового дохода, не считая случайной прибыли от завода.
На такое богатство он не смел даже надеяться, не смел даже о нем мечтать. Теперь его желания не только исполнились, но даже были превзойдены. Чего ему теперь недостает?
Увы! Ему не хватало только одного: мирно наслаждаться этим богатством. Оно пришло к нему слишком поздно. Это богатство, свалившееся ему с неба, вместо того, чтобы обрадовать его, только наполнило его душу гневом и печалью.
Вот что он писал Раулю два или три дня спустя по подписании договора:
«Я имею теперь 25 тысяч ливров дохода, в моем распоряжении полмиллиона франков. Но к чему мне это богатство сейчас? Всего золота в мире недостаточно сейчас, чтобы устранить все трудности нашего с тобою положения. Мы вступили с тобой на наклонную плоскость и волей-неволей должны уже катиться до ее конца. Было бы безумием остановиться посередине. Богатый или бедный, я должен каждую минуту бояться, что вот-вот Гастон повидается с Валентиной. Как их разлучить навсегда? Откажется ли мой брат увидеть женщину, которую он так любил? Нет, Гастон не перестанет ее искать, желать свидания с нею, и доказательством этому может служить то, что несколько раз, в минуты самых тяжелых страданий, он произносил ее имя».
Гастону стало лучше. Он уже не страдал так тяжко, голова его прояснилась, он легко стал дышать, и его предчувствия уже оставили его.
— Я крепко построен, — сказал он окружавшим его рабочим. — Меня вылепили из извести и песка, и вот я уже могу выходить.
Приехавшие из Олорона его знакомые высказали предположение, что, быть может, болезнь его произошла от перемены климата, и было нетрудно убедить в этом и его самого.
— Старые деревья погибают, когда их пересаживают, — отвечал он. — Весьма возможно, что я прожил бы дольше, если бы возвратился в Рио.
Какая надежда для Луи! С каким пылом он ухватился за нее!
— Да, — сказал он. — Ты очень хорошо сделаешь, если возвратишься туда, отлично сделаешь. Я буду тебя туда сопровождать. Путешествие в Бразилию вместе с тобой составит для меня громадное удовольствие.
Но что поделаешь с больными! Они — как дети. На другое утро Гастон уже говорил совсем другое.
Он утверждал, что никогда не решится бросить Францию. Напротив, как только поправится, он тотчас же поедет в Париж. Там он посоветуется с врачами, там повидается с Валентиной.
И по мере того как продолжалась его болезнь, он все более и более беспокоился о Валентине, и его удивляло, что он до сих пор еще не получил ответа из Бокера. Ответ этот так занимал его, что он собрался с силами и написал второе письмо в более категорических выражениях и с часу на час стал поджидать возвращения почтаря.
Но и это второе письмо оказалось в кармане у Луи.
В тот же вечер Гастон стал жаловаться на боли. После двух или трех дней улучшения болезнь вспыхнула вновь и на этот раз уже с невероятной силой. И в первый раз за все течение ее доктор С… стал высказывать беспокойство.
С этого момента уже можно было предвидеть роковой конец. И если страдания Гастона, казалось, уменьшились, если он стал менее стонать, так это только потому, что силы стали ему изменять и что наступил, наконец, кризис. Час от часу удары сердца становились все слабее и слабее и конечности стали холодеть.
Наконец, на четырнадцатый день болезни, утром, после целой ночи беспокойного полузабытья, Гастон пришел в себя.
Он послал за священником и, пробыв с ним наедине целых полчаса, объявил, что теперь уж он может умереть по-христиански, как и его предки.
Затем он приказал растворить настежь все двери и позвать к нему рабочих. Он простился с ними и сказал им, что не забыл и их.
Когда они удалились, он попросил брата не бросать завод, обнял его в последний раз и, повалившись на подушку, впал в агонию.
А когда настал полдень, он тихо и мирно почил навеки. Морфий сделал свое дело.
С этой минуты Луи становился маркизом и миллионером.
А пятнадцатью днями позже, устроив все дела и поговорив с инженером, который стал управлять заводом, Луи уже сидел в вагоне.
Накануне же он дал Раулю следующую многозначительную телеграмму:
