Сегодня, 27 января 1985 года, над Освенцимом снегопад. Среди тех выживших, что приехали на сороковую годовщину освобождения лагеря, в этот день есть группа пятидесяти-шестидесятилетних калек, близнецов, карликов, уродцев. Встав перед камерами журналистов, остатки человеческого зоопарка Менгеле требуют у всего мира правосудия и призывают правительства наконец поймать их истязателя. «Мы знаем, что он еще жив. Пусть ответит за все».

Из Польши большинство улетают в Израиль. 4 февраля начинается иллюзорный суд над преступником против человечности в мемориале Холокоста в Яд Вашем в Иерусалиме. Возглавляет трибунал бывший генеральный прокурор процесса над Эйхманом. Три вечера подряд подопытные зверьки Менгеле рассказывают о своих страданиях. Вспоминает бывшая надзирательница блока цыганских близнецов. Впрыснув сперму брата-близнеца внутрь сестры и ожидая, что молодая женщина родит пару младенцев, Менгеле, убедившись, что она носит лишь одного ребенка, вырвал зародыш из матки и бросил в огонь. Другая женщина ошалело сознается: ей пришлось убить собственную дочь, которой исполнилось только восемь дней. Менгеле приказал вскрыть ей чрево, чтобы достать из него младенца; ему хотелось узнать, сколько ребенок проживет без кормления. Мать слушала, как ребенок непрерывно надрывается от крика, и наконец сжалившийся врач-еврей ввел крошке морфин. Есть и еще женщины: они рассказывают, как эсэсовцы размозжали черепа младенцам прикладами винтовок, и описывают стены кабинета Менгеле, увешанные глазами, наколотыми на булавки, как бабочки. Показания передают все мировые средства массовой информации – и резонанс потрясающ: еще не закончился процесс, а американский министр юстиции требует скрупулезнейшего повторного рассмотрения дела и ареста преступника, под давлением центра Симона Визенталя в Лос-Анджелесе – тот только что обнародовал рассекреченный меморандум разведки, свидетельствующий, что в 1947 году Менгеле побывал в руках у американцев. Информация ложная, но успевает наделать много шума: так, значит, это американцы позволили Ангелу смерти удрать? И сколько еще нацистов после войны работали на их спецслужбы? Следствием, призванным выявить тайные явки нацистских преступников в Соединенных Штатах, руководит специальное Бюро расследований, созданное администрацией Картера. В его распоряжении и ЦРУ, и Агентство национальной безопасности, Госдепартамент и оборонное ведомство, все бесчисленные ресурсы американской супермощной государственной машины. 8 февраля, то есть через два дня, израильтяне объявляют, что возобновляют поиски, и обещают миллион долларов тому, кто выдаст им Менгеле. Вознаграждения за его поимку достигают баснословных сумм: центр Симона Визенталя и «Вашингтон Таймс» добавляют каждый по миллиону долларов, ФРГ – еще миллион марок… Через сорок лет после окончания войны голова Менгеле стоит три миллиона четыреста тысяч долларов. Американцы, израильтяне и западные немцы договариваются объединить усилия и обмениваться информацией. Гюнцбург и Южную Америку наводняют журналисты и авантюристы; СМИ анонсируют самую крупную охоту на человека конца двадцатого столетия. Охота лишь за призраком, но этого еще никто не знает.

Запад на все лады повторяет новое понятие – «Холокост». В конце 1970-х годов сериал, героев которого сыграли Мерил Стрип и Джеймс Вудс, заставил десятки миллионов семей почувствовать, какой размах на самом деле приобрело истребление евреев в Европе. Шок неописуемый, смятение всеобщее, слово входит в обиход, и наконец заговорили те, кому удалось уцелеть в лагерях. В Германии ушло на пенсию поколение ответственных работников и простых служащих нацистского периода, и можно официально начинать скорбную работу памяти. В Соединенных Штатах Холокост становится моральной точкой отсчета. Конгресс одобряет строительство музея в Вашингтоне; еще двадцать два таких музея откроются по всей стране. Клод Ланцман заканчивает монтировать свой фильм «Шоа».

На сей раз необходимо схватить чудовище и предать суду «символ зверств нацизма», сказал председатель суда в Яд Вашем, генеральный прокурор процесса над Эйхманом. Все последние годы, пока продолжали циркулировать самые нелепые слухи, миф еще больше разросся, а «герр доктор» неуловим, как прежде. Пусть даже Парагвай в 1979 году и отозвал данное ему гражданство – многие думают, будто он все еще живет там, под защитой приспешников президента Стресснера. В мае 1985 года Беата Кларсфельд устраивает акцию протеста прямо под окнами президентского дворца в Асунсьоне. Симон Визенталь утверждает, что Менгеле разъезжает между Чили, Парагваем и Боливией; в Израиле пишут, что он прячется в Уругвае. «Нью-Йорк пост» загоняет его аж в округ Уэстчестер, рядом с ешивой ортодоксальных евреев под Нью-Йорком. Якобы он под именем Генриха Уоллмэна теперь стал наркобароном и хозяином наркотрафика в Южную Америку и Соединенные Штаты и его едва не арестовали в Майами. Еще одна басня, родившаяся на волне успеха фильма «Мальчики из Бразилии», где Грегори Пек играет Йозефа Менгеле в соответствии с новой легендой – якобы он, главарь законспирированной неонацистской группировки, клонирует девяносто четырех маленьких Адольфов Гитлеров, чтоб объявить Четвертый рейх, – предполагает, что именно Менгеле стоит за необычно высоким процентом рождающихся белокурых близнецов в поселке Кандиду-Годой на юге Бразилии.