III глава
Необходимые условия для правильного чтения. Мышление и воображение. Внутренние помехи хорошему чтению. Нетерпеливость. Лень мышления и воображения. Дурные привычки. Привычка бросать книгу, не дочитав до конца
16. Необходимые условия для правильного чтения:
1) наличие известных способностей, 2) отсутствие дурных навыков в чтении.
Первым и самым необходимым условием является способность сосредоточивать и удерживать внимание на читаемом. У кого нет ее – тот не может правильно читать. Необходима, конечно, и память для того, чтобы удерживать и понимать прочитанное. Нередко приходится слышать жалобы на ослабление памяти: «прочту две-три строки или маленький отрывок, перехожу к следующему – а первое уже забыл; не помню даже, о чем была речь». Здесь чаще всего две причины: 1) нервная болезнь, – психастения, неврастения и т. д., в таких случаях надо, не мешкая, обратиться к врачу; 2) ослабление внимания. Мы не запоминаем потому, что не можем, как следует, сосредоточить внимание на читаемом. Мысль постоянно отвлекается от него. Иногда можно заметить, что параллельно смутно сознаваемым мыслям книги идут свои мысли, с ней ничего общего не имеющие. Причины этому тоже по большей части две: или также болезнь, или дурной навык. Борьба с дурным навыком и, отчасти, с болезненным ослаблением и недостатком внимания сводится главным образом к упражнению внимания, усиленной тренировке его. Например, берут сперва отрывок в две-три строчки и стараются прочесть его с полным сосредоточением внимания так, чтобы мысль его стала для читающего совершенно отчетлива, прозрачно-ясна. Для этого приходится иногда перечитать его несколько раз подряд. Когда это достигнуто с двумя-тремя строчками, начинают увеличивать с каждым днем число строчек. Упражнение должно проделываться каждый день. Если ослабление внимания не так сильно, нужно, конечно, начать с более длинного отрывка.
17. Мышление и воображение
Конечно, не стоит распространяться о том, что для хорошего чтения необходима известная сила мышления. Но большинство не сознает всей огромной важности силы воображения. На этом вопросе надо остановиться долее. Воображение заменяет нам в некоторой мере собственный наш опыт. Опыт наш очень ограничен – даже у тех, кто много путешествовал, многое испытал, много видел. Воображение дает нам возможность видеть чужими глазами – часто лучшими, чем наши, – то, чего мы не видели, переживать с людьми то, чего сами не переживали. Это как ковер-самолет. Научитесь владеть им – и будете по его воле переноситься в любое место, в любое время. Кто читает путешествие, например по Африке, и умеет правильно воображать, тот ведь «путешествует» вместе с автором. Он видит, слышит, чувствует, живет с ним. Кто читает историческую книгу, тот перелетает в вечно живую страну прошлого, живет жизнью древних; ему не нужно «машины времени» Уэллса.
Уметь воображать, пускать, где надо, воображение «вовсю» – значит беспредельно расширять свой маленький опыт, включая в себя опыт человечества. Вот значение воображения. Вот сила, которою мало кто умеет правильно пользоваться. Многие читатели, особенно юные, пускают в ход воображение, но только для того, чтобы по поводу читаемого помечтать о себе. Вроде того, как юный читатель, поглощая Майн Рида или т. п., воображает собственные будущие подвиги в борьбе с дикими зверями или кровожадными апачами. При этом такие «ненужные подробности», как описание наружности, чудные иногда описания природы, характеристика быта и т. д., или совсем опускаются, или «пробегаются» вскользь. Это совершенно неправильная постановка чтения. Если б только сознавал читатель, чего он этим себя лишает!..
Конечно, и здесь следует строго выдерживать главный принцип правильного чтения: применение способа чтения к цели. Есть, например, опыты, которые лучше человеку не проделывать; и есть книги, которые лучше читать, не напрягая воображения. Это будет не только бесполезно, но и вредно; будет отравлять нашу психику. Но те книги, которые выбраны и читаются с целью самообразования, должны всегда читаться при полной работе воображения.
18. Внутренние помехи хорошему чтению. Нетерпеливость
Такими помехами являются или психические особенности читателя – вроде обычной нетерпеливости, лени мышления, отсутствия внимания или воображения и т. д., или же плохие привычки.
Нетерпеливость относится к первым из них. Читатель не имеет терпения следить за развитием мысли, действия и т. п. Ему хочется сразу узнать результат. И вот он пропускает целые страницы, заглядывает вперед: «какой конец» и т. д. Иногда это вреда не приносит, но иногда портит все чтение книги: ослабляет интерес. Если «забегание вперед» вызывается не особыми какими-либо соображениями, а только нетерпением, этого необходимо избегать.
19. Лень мышления и воображения
Самая важная помеха при чтении, свойственная в большей или меньшей степени многим читателям, – лень мышления и лень воображения. Нам неприятно напрягать их. Дошли, например, в книге до описания. Чтобы живо, в связной картине вообразить то, что изображается автором, иногда нужно усилие. Нам «лень» его сделать, и описание для нас пропадает. Или перед нами непонятное место в книге. Надо сосредоточить все силы мысли, чтобы его понять, или даже просто иногда сделать только «некоторое» усилие для этого. Нам «не хочется» этого усилия, и мы идем далее. Автор доказывает что-нибудь. Надо проанализировать его доказательство. Но для этого требуется некоторое напряжение мышления; и вот мы скользим далее, скорее, туда, где этого усилия не требуется. Читать с наименьшим усилием, с наименьшим напряжением мысли и воображения – вот нередкая склонность. И она – величайшая помеха при чтении.
Человек может быть в остальном очень трудолюбив. Даже в области чтения и изучения. Он прочитывает, например, огромные фолианты, зазубривает терпеливо целые страницы, но он готов зазубрить целые тома, только бы не напрягать мышления. «Страсть к зазубриванию» вместо правильного изучения очень часто объясняется именно этим. И это не сводится целиком к лени внимания. Внимание в других областях деятельности работает великолепно. Человек, например, самым внимательным образом, без ошибок, подсчитывает и переписывает огромные столбцы цифр, но чуть дело коснется усилия именно мышления и воображения – он пасует.
Вот с этим величайшим врагом глубокого чтения и необходимо бороться всякому читателю, стремящемуся хорошо читать. Особенно вредит он при таких целях, как самообразование. Борьба же с ним, как борьба со всякой ленью, прежде всего состоит в том, что мы боремся действительно, т. е. постоянно помним, что надо преодолевать лень внимания и делать каждый раз к этому усилие. Природа и здесь преодолевается привычкой, а привычка создается рядом повторных действий.
20. Дурные привычки
К ним относятся прежде всего те, которые проявляются, главным образом, в ослаблении внимания. Например, привычка, читая книгу, думать о другом. У некоторых внимание само по себе действует нормально, но дурной навык небрежного чтения портит его работу. Об этом уже было упомянуто выше.
Убийственно действует привычка только пробегать книги, приводящая к неумению читать медленно. Она может развиваться под влиянием многих причин. К ней, например, может привести привычка «глотать» книги. Если прочитываешь в день по 400 страниц – не может, конечно, быть и речи о глубоком, полном чтении. Часто к этому же приучает и необходимость. Так, иногда приходится поневоле просматривать множество книг для ознакомления с ними. Такова обязанность критика, журналиста. Они оказываются иногда в том положении, которое изобразил М. Ю. Лермонтов:
Поверьте мне: судьбою несть
Даны нам тяжкие вериги.
Скажите, каково прочесть
Весь этот вздор, все эти книги…
И все зачем? – Чтоб вам сказать,
Что их ненадобно читать!..
Но какова бы ни была причина, необходимо бороться с ее действием, необходимо постепенно поддерживать в себе навык к полному, углубленному чтению хороших, нужных, глубоких книг, выбирая время для такого чтения.
Чтение «запоем». Очень вредна также привычка читать «запоем». При чтении «запоем» человек может долго обходиться без чтения, но, взявшись за него, уже читает до одурения, до головных болей, до полного переутомления. Как это вредно, само собою очевидно, – но вредно и вообще «глотанье» книг. Оно не только создает дурной навык к исключительному пробеганию книг и поверхностному чтению, но прямо действует ослабляющим образом на память, на внимание, на волю. Мне приходилось нередко слышать жалобы «глотателей» на ослабление памяти. Вообще же – когда много «глотается», мало переваривается.
21. Привычка бросать книгу, не дочитав до конца
Такая привычка вредна уже потому, что ослабляет волю: одно из качеств сильного человека – все, за что берешься, доводить до конца. Но иногда, конечно, неизбежно требуется нарушить это правило. Если взялся за книгу, в которой ничего не можешь понять, то не будет мудро одолевать ее, ничего не понимая. Обыкновенно предварительное просматривание книг, незнакомых нам, предохраняет от необходимости, начав читать полным чтением, бросить книгу на половине. Чтение для самообразования, при правильном выборе книг, не допускает подобных нарушений чтения. Словом, отдельные случаи отступления от правила: не бросать книг, не дочитав, – возможны. Но привычка к этому – безусловно вредна. А у некоторых она существует.
Пропуски при чтении точно так же часто неизбежны и необходимы, но только в тех случаях, когда они оправдываются целью чтения. Дурным становится неполное чтение тогда, когда пропуски не оправдываются здоровой целью или мешают ее осуществлению. Такова привычка пропускать все без разбора «неинтересные места» – описания, исторические сведения и характеристики, рассуждения в беллетристике; или привычка читать в книгах научного содержания только то, что в данный момент «интересно».
