Рассказы

Я высокий блондин с голубыми глазами, мастер спорта по плаванию, второй разряд по боксу, третий по шахматам. Меня любят женщины. У меня только один недостаток – я жутко люблю приврать.

А если говорить честно, то я вообще спортом не занимаюсь, я невысокий не блондин. Женщины меня любят, но только беременные, кто-то им сказал, что в этот период надо общаться с высокими и красивыми. Видите, меня опять заносит.

А если говорить серьёзно, то я родился в простой крестьянской семье, отец киргиз, мать украинка, сам еврей. Не верите?

Я, конечно, понимаю, что больше всего вас интересует мой юмор. Юмор у меня от дедушки. Дедушка обладал тонким и хорошим юмором. Мне тётя рассказывала, что он каждый вечер сидел за столом, пил чай и приговаривал:

– Какой хороший, вкусный и полезный чай. Вот если этот чай пить сто двадцать лет подряд, можно долго прожить.

Когда он заболел, к нему пришёл врач, сел на постель и спросил:

– Ну, что у нас болит?

Дедушка сказал:

– Не знаю, что у вас болит, а у меня нога, на которую вы сели.

Как и все дети, я учился в школе, потом не как все дети – в техникуме, а потом закончил МАИ. Задорнов, когда объявлял меня на концертах, обычно говорил:

– Вот Измайлов – шесть лет проучился в авиационном институте и до сих пор не понимает, почему самолеты летают, а крыльями не машут.

Но к своей чести могу сказать, что после окончания МАИ я ни одного дня не работал в авиационной промышленности, и за одно это вы должны быть мне премного благодарны.

Сразу после окончания института я стал писать на эстраду, и даже первый выпуск журнала «Ералаш» начинался с рассказа, который мы написали с моим соавтором Валерием Чудодеевым. Так что мы знакомы давно, и не только потому, что вы иногда видите меня по ТВ, но ещё и потому, что мои бессмертные произведения исполняли лучшие артисты нашей эстрады.

Напомню. Наверное, многие из вас помнят эти монологи «придурка» из кулинарного техникума. Это я. В смысле, написал. А кто-то, наверное, помнит монолог, с которого началась слава ныне очень популярной актрисы Елены Степаненко, «Письмо Блину Клинтону». Это тоже я. А помните «Войну и мир»? Тоже хороший автор написал.

Кроме эстрады я ещё печатался в «Литературной газете» в «Клубе 12 стульев». И Гафт, с которым мы тогда были в хороших отношениях, написал на меня эпиграмму. Вы, конечно, знаете, что Гафт пишет добрые, комплиментарные эпиграммы. И на меня такую же написал:

А когда я получил третью премию «Золотого теленка», он снова написал эпиграмму. Время было дефицитное. И вот такая эпиграмма:

Я, кстати, единственный в стране трижды лауреат премии «Золотой теленок». Все остальные четырежды, пятирежды и шестирежды.

С «Клубом 12 стульев» мы много выступали, и улучшившееся материальное положение позволило мне жениться. Жена мне досталась симпатичная. Только у неё был один недостаток – её муж.

Не знаю, как у вас, а у нас в семье есть одна странность, наверное, это только у нас. Что бы ни было, во всём виноват только я. Даже когда американцы вошли в Ирак, она закричала мне:

– Ну что, допрыгался, козёл?!

Наверное, спутала меня с Хусейном.

А однажды сижу дома за столом, она входит в комнату с чашкой в руках, вдруг чашка падает на пол и разбивается. Она смотрит на меня так зло. Я говорю:

– Что, не придумала ничего? Сижу молчу.

Как она закричит:

– Молчишь здесь под руку! – Нашлась всё-таки. Умница.

В 1978 году началась передача «Вокруг смеха», где стали показывать нас, юмористов. И сразу нас стали узнавать на улицах. Но у меня популярность какая-то странная. Недавно ко мне подошла девушка, протянула мне книжку Коклюшкина и сказала:

– Распишитесь, пожалуйста, Аркадий Михайлович.

Я понял, что она меня спутала сразу и с Коклюшкиным и с Аркановым. Решил быть на том же уровне. Написал: «М. Задорнов». Она покраснела и сказала:

– Спасибо вам, Михаил Задорнович. – Я понял, что мы для многих зрителей как китайцы для европейцев, все на одно лицо.

За эти годы я выступал в разных странах, и всюду меня понимали: и в Украине, и в Азербайджане, и в Киргизии. Вот только в Англии вышла накладка. Они, англичане, очень плохо знают свой язык. Посудите сами: я месяц жил в Англии, месяц с ними разговаривал по-английски, хоть бы кто понял!

Ну что ещё. Написал и выпустил 15 книг, а также штук 400 монологов и рассказов, несколько пьес, один фильм, но самым своим популярным произведением считаю маленькую миниатюру, которая входит во все сборники народного юмора.

Дело было в Ялте. Я вышел из гостиницы. У входа стояли мужчина и женщина. Они, видно, только что познакомились, и женщина так кокетливо говорила:

– Сколько мне лет? Угадайте.

Он говорит:

– Даже представить себе не могу.

– Ну, я вам подскажу: моя дочь ходит в детский садик.

– Она что, там работает заведующей?