Глава 4
Инстинкт альтруизма
Сорок студентов Принстонской богословской семинарии ожидали, когда их позовут читать короткую проповедь, за которую им должны были выставлять оценки. Половине из них предложили подготовить речь на произвольную библейскую тему. Остальных попросили рассказать о добром самаритянине, который остановился помочь раненому на обочине, когда остальные прохожие, якобы более набожные, шли себе мимо.
Семинаристы готовились в общей аудитории, и каждые 15 минут кто-то из них шел выступать в другое здание. Никто не знал, что участвует в эксперименте, касающемся альтруизма.
Каждому семинаристу приходилось миновать дверной проем, где корчился и стонал от боли человек. Из 40 студентов 24 прошли мимо, проигнорировав жалобные стоны. И те, кто штудировал притчу о добром самаритянине, более заботливыми не оказались. Решающим фактором здесь было время. Из 10 семинаристов, которые думали, что опаздывают, остановился лишь один. Из 10 считавших, что у них есть небольшой запас времени, остановились шестеро.
Время, уделенное другому человеку, судя по всему, важнейший из множества факторов, от которых зависят проявления альтруизма. Самую сильную эмпатию мы испытываем тогда, когда полностью сосредотачиваемся на ком-то и тем самым устанавливаем с ним эмоциональную связь. Разумеется, разные люди в разной степени способны, готовы или хотят уделять внимание другим. Угрюмый подросток может оставаться глухим к ворчанию матери, а минуту спустя его уже не оторвать от телефонного разговора с девушкой. Семинаристы, опаздывавшие на проповедь, очевидно, не хотели или не могли уделить внимание стонущему незнакомцу. Они были так погружены в свои мысли и стеснены нехваткой времени, что не были готовы даже воспринять его, не то что остановиться и помочь.
И так происходит по всему миру: люди на улицах мегаполисов гораздо реже замечают, приветствуют друг друга или предлагают кому-нибудь помощь. Причина такого поведения – “городской транс”. Социологи предполагают, что мы склонны впадать в это состояние самопоглощенности на многолюдных улицах, лишь бы отгородиться от запредельных раздражителей уличного водоворота. У такой стратегии есть обратная сторона: вместе с отвлекающими факторами мы отметаем и насущные нужды других людей. Как выразился один поэт, ошарашенные и оглушенные, мы противостоим уличному шуму.
Кроме того, наш взор застилают социальные различия. Прохожий на улице американского города может не обратить ни малейшего внимания на унылого бездомного попрошайку, но, пройдя буквально несколько шагов, охотно разговориться с хорошо одетой активисткой, собирающей подписи под политической петицией. (Конечно, в зависимости от предпочтений, мы можем распределять свое внимание и наоборот: симпатизировать бездомным и игнорировать политические воззвания.) Короче говоря, наши приоритеты, круг общения и еще миллион социально-психологических факторов направляют, притупляют или обостряют наши эмоции и внимание, а значит, и эмпатию.
Достаточно просто уделить человеку внимание, чтобы между вами зародилась эмоциональная связь. Без внимания у эмпатии нет ни единого шанса.
Когда уделить внимание необходимо
Сравните принстонский эксперимент с тем, что произошло однажды в час пик в Нью-Йорке, когда я после работы спешил на станцию подземки “Таймс-сквер”. Как всегда, непрерывный людской поток стекал вниз по бетонным ступенькам: все торопились вскочить в ближайший поезд.
И тут я заметил нечто странное. Примерно на середине лестницы не шевелясь лежал человек в потрепанной одежде, без рубашки, с закрытыми глазами, но никто его будто и не видел. Спеша домой, все просто переступали через распростертое тело. Потрясенный этой картиной, я остановился посмотреть, что с ним. И стоило мне остановиться, как случилось кое-что примечательное: другие тоже стали останавливаться. Почти мгновенно лежащего окружили озабоченные люди. И так же спонтанно во все стороны бросились гонцы-доброхоты: один человек отправился за хот-догом, какая-то женщина поспешила за бутылкой воды, еще кто-то выудил охранника из подземки, а тот, в свою очередь, по рации вызвал помощь.
Не прошло и нескольких минут, как упавшего привели в чувство, накормили и вызвали ему “скорую”. Как оказалось, он говорил только по-испански, денег у него не было, и он слонялся голодным по улицам Манхэттена, пока на ступенях подземки не потерял сознание от голода.
Почему же в этих двух случаях события развивались по-разному? Да хотя бы потому, что кто-то обратил на человека внимание. Просто остановившись, чтобы оценить его состояние, я, видимо, выдернул людей из их городского транса, и они тоже обратили внимание на этого человека. А когда мы вникли в его проблему, то бросились помогать.
Без сомнения, все мы, добропорядочные горожане, спешащие с работы домой, находились во власти дремлющих внутри нас предубеждений относительно человека на ступеньках. Они сформировались за все то время, когда мы сотни раз проходили мимо бездомных, которые, как это ни печально, населяют улицы Нью-Йорка и других крупных городов. Урбанистические реалии приучили нас справляться с беспокойством при виде человека на обочине жизни, рефлекторно переключая внимание на что-то другое.
Думаю, мой рефлекс переключения внимания изменился только потому, что я недавно работал над статьей для “Нью-Йорк таймс” о том, как закрытие психиатрических больниц превратило улицы города в филиалы дурдома. Собирая материал для статьи, я несколько дней ездил в фургоне с соцработниками, которые помогают бездомным: развозят им еду, предлагают отправиться в приют и уговаривают психически больных – а таких на улицах ужасающе много – прийти в клинику и получить лечение. После этого я долгое время смотрел на бездомных другими глазами.
Еще в одном эксперименте, моделирующем ситуацию с добрым самаритянином, те испытуемые, которые все-таки останавливались помочь, впоследствии говорили, что при виде чужой беды тоже испытывали огорчение и ощущали в себе эмпатическую отзывчивость. Если человек уделит внимание страданиям другого настолько, чтобы ощутить эмпатию, он с огромной вероятностью предложит свою помощь.
Даже рассказы о том, как один человек помог другому, не оставляют людей равнодушными, согревают нас изнутри и вызывают душевный подъем. Психологи используют термин “элевация” для обозначения приятного теплого чувства, провоцируемого проявлениями чужой доброты. Элевация – это то состояние, которое люди постоянно описывают, когда говорят о своих ощущениях при виде спонтанных проявлений отваги, терпимости или сострадания. Свидетели подобных действий чувствуют себя глубоко тронутыми, даже взволнованными.
Действия, вызывающие это состояние, как правило, связаны с помощью больным или бедным, с содействием людям в трудных жизненных обстоятельствах. При этом не обязательно, чтобы кто-то на наших глазах предложил разместить у себя семью бездомных или проявил такое же самоотречение, как мать Тереза, помогая бедным в Калькутте. Может хватить даже обычной заботливости. Например, в одном японском исследовании люди с готовностью признавались, что испытали “канду” – состояние, которое можно описать как “тронут до глубины души”, – при виде того, например, как в поезде мускулистый бандит уступает место дедушке.
Элевация, как предполагают исследователи, может быть заразительна. При виде чьего-то доброго поступка человек, как правило, ощущает порыв совершить нечто подобное. Польза для общества от этого очевидна. Возможно, именно поэтому фольклор разных народов так изобилует героями, самоотверженно спасающими других. Психологи полагают, что живо преподнесенный рассказ о такой доброте производит на слушателей такой же эффект, как и добрый поступок, увиденный своими глазами. Заразная природа элевации говорит о том, что в наш мозг она проникает по нижнему пути.
Тонкая настройка
Как-то раз мы с сыном ездили в Бразилию на пять дней, и нам казалось, что с каждым днем люди вокруг становятся все более и более дружелюбными. Перемены были просто поразительными.
Поначалу практически от всех бразильцев, с которыми мы общались, веяло отчужденностью или сдержанностью. Но к третьему дню мы ощутили гораздо больше тепла. На четвертый день, куда бы мы ни отправились, бразильцы оказывали нам радушный прием. А к концу путешествия, уже в аэропорту, мы с ними обнимались на прощанье.
Неужели это действительно бразильцы так изменились? Конечно же, нет. Пали наши собственные оковы – настороженность гринго в незнакомой культуре. Наша подсознательная система защиты возвела барьер перед дружелюбными и открытыми бразильцами, подав им четкий сигнал, что с нами лучше держать дистанцию.
В начале путешествия мы с сыном напоминали радио со слегка сбитой настройкой: мы были слишком поглощены поиском дружеских сигналов со стороны местных жителей. По мере того как мы расслаблялись и настраивались на одну волну с окружающими, наше “радио” стало ловить сигналы нужной станции и поймало наконец дружеское тепло, которое исходило от бразильцев с самого начала. Если мы тревожны или озабоченны, то не замечаем искорки в глазах, намеки на улыбку, теплоту в голосе – в общем, все первичные сигналы дружеского расположения.
Если мы рассмотрим техническую подоплеку только что описанной динамики, то увидим, что наше внимание не беспредельно. За рабочую память, то есть тот объем информации, который мы можем удерживать в фокусе внимания одномоментно, отвечает префронтальная кора – этакая цитадель верхнего пути. Эта нейронная система играет ведущую роль в распределении внимания, руководя закулисной стороной всех взаимодействий. Например, она копается в воспоминаниях в поисках того, что бы сказать или сделать подходящего, даже когда принимает входящие сигналы, и, увязывая все это, корректирует нашу реакцию.
По мере наслоения задач множественные запросы перегружают механизм распределения внимания между задачами. Сигналы тревоги из миндалины наводняют ключевые участки префронтальной коры, и это проявляется ощущением озабоченности, которое оттягивает на себя внимание от любой другой деятельности. Стресс перегружает внимание и не дает сосредоточиться ни на чем, кроме стресса, – чтобы ощутить это на себе, достаточно побыть встревоженным гринго.
Природа ставит беспроблемное взаимодействие между представителями одного вида во главу угла, формируя мозг так, чтобы оптимизировать этот процесс. Иногда она делает это прямо на ходу: например, у некоторых рыб в брачный период мозг самки выделяет гормоны, временно настраивающие ее слуховой анализатор на частоту позывных самца.
Нечто подобное можно наблюдать и в ситуации, когда двухмесячный младенец замечает приближение матери: он инстинктивно замирает, слегка задерживает дыхание, поворачивается к матери, смотрит на ее лицо, фокусируясь на глазах или губах, и старается расположить голову так, чтобы лучше ее слышать. В это время на его лице держится выражение, которое психологи называют “сведенные брови – отвисшая челюсть”. Все эти движения настраивают ребенка на мать: повышают способность младенца воспринимать ее слова и действия.
Обостренное внимание помогает точнее улавливать внутреннее состояние других людей: мы быстрее воспринимаем исходящие от них сигналы, даже если эти сигналы слабы, а ситуация не очень ясна. Верно и обратное: чем сильнее стресс, тем неполноценнее эмпатия.
Говоря проще, самопоглощение в любых его формах убивает эмпатию, не то что сострадание. Когда мы зацикливаемся на себе, наш мир сжимается по мере того, как наши проблемы и тревоги раздуваются и заслоняют все остальное. Но когда мы сосредоточены на других, границы нашего мира раздвигаются. Наши собственные проблемы вытесняются на периферию восприятия и оттого кажутся меньше, позволяя нам лучше налаживать контакты с окружающими и сопереживать им.
Инстинктивное сострадание
• Подвешенная на ремнях лабораторная крыса пищит и дергается. При виде собрата в столь опасном положении другая крыса из той же клетки тоже расстраивается и в конце концов умудряется нажать рычаг, который благополучно опускает подвешенную крысу на пол.
• Шесть макак резусов приучены тянуть за цепочки, чтобы получить еду. С какого-то момента при каждой их попытке потянуть за цепочку седьмая макака, которую им хорошо видно, получает болезненный удар током. В результате четыре из шести обученных обезьян начинают тянуть за другую цепочку, получая при этом меньше пищи, но зато не причиняя страданий седьмой макаке. Пятая подопытная вообще перестает дергать за цепочки на пять дней, а шестая – на целых 12. То есть они голодают, чтобы не навредить соплеменнице.
• Практически с самого рождения младенцы начинают плакать, услышав или увидев плач других младенцев. А вот если дать им послушать запись их собственного крика, это редко вызывает подобную реакцию. По достижении примерно 14 месяцев они уже не только плачут, услышав плач других детей, но и пытаются как-то облегчить их страдания. Чем старше дети становятся, тем меньше плачут и больше пытаются помочь.
Лабораторные крысы, макаки и дети в описанных ситуациях невольно сосредотачивают внимание на страданиях себе подобных. Некий бессознательный импульс заставляет их испытывать похожие чувства и пытаться помочь. Почему же у таких разных биологических видов наблюдается столь сходная реакция? Ответ прост: природа бережно хранит удачные изобретения, передавая их следующим поколениям снова и снова.
Выигрышные особенности строения мозга сходны у разных биологических видов. Доказано, что мы разделяем с другими млекопитающими, и особенно приматами, обширные участки нейронной архитектуры. Сходное у разных видов переживание сочувственного стресса вкупе со стремлением помочь указывает на подобие их нейронных схем, обеспечивающих такую реакцию. В отличие от млекопитающих, рептилии не проявляют ни малейших признаков эмпатии, даже когда поедают собственное потомство.
Хотя люди тоже могут игнорировать соплеменников, нуждающихся в помощи, такое бессердечие у них, видимо, подавляет первичные, автоматические порывы помогать другому в беде. Научные наблюдения свидетельствуют о существовании предустановленной в человеческий мозг системы реагирования – несомненно, включающей и зеркальные нейроны, – которая запускается, когда мы наблюдаем чужие страдания, и тут же заставляет нас сопереживать. И чем больше мы сопереживаем, тем сильнее хотим помочь.
Инстинкт сострадания, вероятно, повышает эволюционную приспособленность, которая выражается в репродуктивном успехе – количестве потомков особи, которые дожили до момента, когда могут произвести собственное потомство. Более века назад Чарльз Дарвин предположил, что эмпатия, эта необходимая предпосылка для сострадания, была в арсенале матери-природы полезным инструментом выживания. Эмпатия способствует социальной активности, а мы, люди, – образцовые социальные животные. Согласно последним научным данным, коммуникабельность была главной стратегией выживания приматов, включая человека.
Практическую пользу общительности можно наблюдать и сейчас у приматов в дикой природе. Их жестокий мир во многом похож на тот, в котором обитали наши предки, тоже не часто доживавшие до половой зрелости. Например, на острове Кайо-Сантьяго, затерянном в Карибском море, обитает около тысячи макак резусов – потомков стаи обезьян, завезенной туда из Индии в конце 1930-х. Они живут небольшими группами, и когда детеныши вырастают, самки остаются в той же группе, а самцы уходят искать свое место в другой.
Это переселение по-настоящему опасно: при попытке примкнуть к чужой стае около 20 % молодых самцов гибнут в драках. Ученые проанализировали образцы спинномозговой жидкости сотни макак-подростков. Оказалось, что у наиболее общительных обезьян самые низкие уровни гормонов стресса и сильный иммунитет, но что самое главное, они лучше прочих сближаются, дружат или противостоят животным в новой стае. В итоге более коммуникабельные молодые обезьяны выживают чаще других.
Другие сведения о жизни приматов были получены в ходе наблюдений за бабуинами в районе горы Килиманджаро в Танзании. У этих обезьян период младенчества полон опасностей, и в благополучный год умирает около 10 % детенышей, а в плохой – до 35 %. Когда ученые присмотрелись к поведению обезьян-матерей, то обнаружили, что у самых компанейских из них – тех, что посвящают много времени чистке и иному общению с другими самками, – детеныши выживают чаще.
Биологи предполагают, что дружелюбие матерей положительно влияет на выживание младенцев по двум причинам. Во-первых, такие самки образуют сплоченную группку и вместе защищают детей от дурного обращения, ищут пищу и убежища. Во-вторых, чем больше взаимного ухода получают самки, тем они спокойнее и здоровее. Из общительных бабуинов получаются самые лучшие матери.
Нашу природную тягу к людям можно объяснить тем, что человеческий мозг формировался в условиях нехватки ресурсов. Нетрудно представить себе, как принадлежность к сообществу способствовала выживанию в тяжелые времена и как трудно было одиночке конкурировать за ресурсы с сообществом.
Способность, столь важная для выживания, могла постепенно менять саму конфигурацию нейронных сетей нашего мозга, ведь любая черта, сильно способствующая передаче генов следующему поколению, закрепляется и все шире распространяется в генофонде.
Раз в доисторические времена общительность давала преимущества для выживания, то были необходимы и нейронные системы, обслуживающие социальную жизнь. И неудивительно, что мы теперь так сильно предрасположены к эмпатии, ведь эмпатия объединяет людей.
Ангел земной
После лобового столкновения ее автомобиль напоминал скомканный лист бумаги. С двумя переломами правой ноги, зажатая обломками, она лежала там в шоке и боли, беспомощная и растерянная.
А потом какой-то прохожий – она так и не узнала его имени – подошел к ней и опустился на колени. Он держал ее за руку и успокаивал, пока спасатели резали металл. И несмотря на всю свою боль и тревогу, благодаря его поддержке она сохраняла самообладание.
“Он был, – скажет она потом, – моим земным ангелом”.
Мы никогда не узнаем в точности, какими чувствами был движим этот “ангел”, когда опускался на колени возле незнакомой женщины и пытался успокоить ее. Но в любом случае подобное сострадание не рождается без эмпатии.
Эмпатия заставляет нас до некоторой степени испытывать эмоциональную общность с другим человеком. И только благодаря этому мы можем по-настоящему понять чужой внутренний мир. Как выразился один нейробиолог, зеркальные нейроны – “это то, что дает нам все богатство эмпатии, фундаментальный механизм, благодаря которому смотреть на человека, испытывающего боль, по-настоящему больно”.
Константин Станиславский, разработавший знаменитую систему подготовки актеров, считал, что актер, вживаясь в роль, должен обращаться к своей эмоциональной памяти, чтобы с помощью переживаний из прошлого пробуждать в себе истинные чувства в настоящем. Но воспоминания, как учил Станиславский, не обязательно должны содержать только собственный опыт. Актер может с помощью эмпатии “примерять на себя” и переживания других людей. Великий преподаватель актерского мастерства советовал своим ученикам изучать людей и как можно плотнее приближаться к ним эмоционально, пока сочувствие не превратится в собственное переживание актера.
Станиславский предугадал то, что позже доказала наука. Как показали МРТ-исследования, когда мы отвечаем на вопрос “Как вы себя чувствуете?”, в нашем мозге активируются преимущественно те же нейронные сети, что и при вопросе “Как он (она) себя чувствует?” Мозг работает почти одинаково, когда мы сосредотачиваемся на собственных чувствах или на чувствах другого человека.
Когда испытуемых просили имитировать выражение лица другого человека – проявления счастья, страха или отвращения, – у них активировались те же нейронные сети, что и при простом наблюдении за эмоциями этого человека (или при самостоятельном спонтанном переживании тех же эмоций). Если же намеренно вызывать в себе эмпатию, эти сети оживляются еще больше – в полном соответствии с теорией Станиславского. Замечая эмоцию на чьем-то лице, мы ее разделяем. Чем больше усилий мы прилагаем, чтобы уловить чужие чувства, и чем ярче эти чувства выражены, тем сильнее наши собственные эмоции.
Примечательно, что немецкое слово Einfühlung, которое впервые перевели на английский в 1909 году свежим термином “эмпатия”, буквально означает “вчувствование”, подразумевающее внутреннюю имитацию чувств другого человека. Как сказал Теодор Липпс, импортировавший “эмпатию” в английский: “Когда я смотрю на канатоходца под куполом цирка, я ощущаю себя внутри него”. Мы как будто испытываем чужие эмоции собственным телом. И это на самом деле так: нейробиологи утверждают, что чем активнее у человека системы зеркальных нейронов, тем сильнее его эмпатия.
Сегодня психологи используют термин “эмпатия” в трех значениях: понимание чувств другого человека; переживание эмоциональных состояний другого человека, то есть сопереживание; и сострадательный отклик на чужие негативные переживания, то есть участие. Эти три разновидности эмпатии словно описывают три последовательных шага: я замечаю тебя – я чувствую то же, что и ты, – я действую, чтобы помочь тебе.
Все три толкования отлично согласуются с последними нейробиологическими данными о том, что происходит у нас в мозге, когда мы настраиваемся на другого человека. Этот факт отметили Стефани Престон и Франс де Вааль, разработчики теории, связывающей межличностное восприятие с действиями. Эти ученые как никто другой разбираются в подобных вопросах: Престон первой использовала методы социальной нейронауки для изучения эмпатии у людей, а де Вааль, директор центра Living Links в Йеркском национальном центре изучения приматов, постигал человеческое поведение, десятилетиями наблюдая за обезьянами.
Престон и де Вааль утверждают, что в моменты эмпатии мысли и чувства двух людей выстраиваются по единому образцу. Услышав испуганный крик, мы невольно начинаем строить догадки, отчего кричит этот человек. Если рассматривать это с точки зрения когнитивной науки, то у нас формируются общие репрезентации – сходные наборы образов, ассоциаций и догадок о том, что могло произойти.
Путь от эмпатии к действию лежит через зеркальные нейроны: эмпатия, судя по всему, развилась из эмоционального заражения, и потому использует те же нейронные механизмы. В мозге нет какой-то специализированной зоны, ответственной за первичную эмпатию, она скорее задействует разные зоны в зависимости от того, чему мы сопереживаем. Мы примеряем на себя шкуру других людей, чтобы испытать то же, что и они.
Престон обнаружила, что когда человек припоминает один из счастливейших моментов в своей жизни, а потом – аналогичный момент в жизни близкого друга, в его мозге активизируются практически одни и те же нейронные сети. Иными словами, чтобы эмпатизировать – то есть понимать чьи-то переживания, – мы задействуем нейронные инструменты, заточенные под обработку собственных чувств.
В любом акте коммуникации то, что важно для отправителя информации, должно быть важно и для получателя. Когда два человека думают и чувствуют одно и то же, они начинают говорить на условном языке, позволяющем понимать друг друга мгновенно, не тратя лишние слова и время на объяснение, о чем идет речь.
Отзеркаливание происходит всякий раз, когда при восприятии другого человека в нашем мозге появляется образ или ощущение того, что этот человек делает или выражает. То, что занимает его ум, проникает и в наш. Мы опираемся на эти внутренние послания, чтобы понять, что происходит с другим человеком. Ведь, в конце концов, что такое улыбка, подмигивание, изумленный взгляд или нахмуренные брови как не подсказка о том, что происходит в голове собеседника?
Извечный спор
Сегодня если кто и помнит философа XVII века Томаса Гоббса, то в основном как автора утверждения, что человеческая жизнь в ее природном состоянии – то есть без жесткого внешнего управления – “отвратительна, по-звериному жестока и коротка”, это война всех против всех. Невзирая на эти суровые и циничные воззрения, сам Гоббс не был таким уж черствым человеком.
Однажды, прогуливаясь по Лондону, он наткнулся на больного старика, просившего подаяние. Сердце Гоббса сжалось при виде нищего, и он дал ему щедрую милостыню. Друг философа спросил его, поступил бы он так же, если бы религия и общественная мораль не предписывали помогать нуждающимся. Гоббс ответил утвердительно и объяснил это так: при виде страданий старика он сам испытал боль и потому, хоть сколько-нибудь облегчив подаянием страдания нищего, помог и самому себе.
Эта история говорит о том, что в нашем стремлении помогать другим кроется своеобразная корысть. Одна из современных экономических теорий, следуя по стопам Гоббса, утверждает, что люди занимаются благотворительностью отчасти потому, что им приятно представлять либо облегчение, которое испытают нуждающиеся, либо собственное облегчение при избавлении от тягот сострадания.
Новейшая версия этой теории вообще пытается свести проявления альтруизма к искусной маске эгоизма. По одной из версий, под состраданием скрывается волеизъявление “эгоистичного гена”, который стремится увеличить свои шансы на распространение, побуждая хозяина собирать плату за благодеяния или помогать близким родственникам – носителям того же гена. В определенных случаях такие объяснения выглядят убедительно.
Но есть и другая точка зрения, предлагающая более прямое – и притом универсальное – объяснение. Еще в III веке до нашей эры, задолго до Гоббса, китайский мудрец Мэн-цзы писал: “У всех людей есть разум, неспособный выносить чужие страдания”.
В наше время данные нейронауки укрепляют позицию Мэн-цзы в этом извечном споре. Когда мы видим, как кому-то плохо, в нашем собственном мозге включаются те же нейронные цепи, и нечто вроде возникающего эмпатического резонанса служит прелюдией к состраданию. У родителей плачущего младенца в мозге эхом отражается нейронная активность ребенка, и они автоматически стремятся успокоить малыша.
Наш мозг изначально настроен на доброту. Мы автоматически бросаемся на помощь испуганному ребенку, у нас автоматически возникает желание обнять улыбающегося малыша. Такие эмоциональные порывы доминантны: они вызывают у нас невольную и мгновенную реакцию. То, как быстро мы переходим от эмпатии к действию, подразумевает существование нейронных систем, настроенных именно на такую последовательность. Ощущение, что кому-то плохо, толкает нас на помощь.
Когда мы слышим крик боли, у нас активируются те же зоны мозга, что и при ощущении собственной боли, а с ними еще и премоторная кора, что означает готовность к действию. Аналогично, когда кто-то печально повествует о своих несчастьях, у слушателя активируется двигательная кора, управляющая движениями, а также миндалина и связанные с ней нейронные сети, ответственные за грусть. Когда мозг приходит в то же состояние, что у рассказчика, он отправляет сигнал в двигательные зоны, и мы готовимся подобающим образом отреагировать. Таким образом, изначальное восприятие направляет наше поведение.
Нейронные сети, ответственные за восприятие и действие, оперируют одним и тем же языком сигналов. Этот общий код позволяет почти мгновенно переходить от первого процесса ко второму. Когда мы видим эмоцию на чьем-то лице, слышим интонацию или обращаем внимание на какую-то историю, в нашем мозге мгновенно возбуждаются нейроны, раскрывающие суть заложенного в воспринятых сигналах сообщения.
Открытие этого общего кода предвосхитил Чарльз Дарвин, который еще в 1872 году написал трактат об эмоциях, до сих пор пользующийся уважением ученых. Хотя Дарвин считал эмпатию фактором, способствующим выживанию, в популярных искаженных трактовках его эволюционных идей природу преподносят как “кровавый мир когтей и зубов” (так выразился Теннисон относительно беспрестанной выбраковки слабых). Такой образ мил социальным дарвинистам: они искажают идеи Дарвина, чтобы научно обосновать жадность.
Дарвин считал, что любая эмоция предрасполагает организм к тому или иному действию: страх побуждает замереть или бежать, гнев – сражаться, радость – обнять, и так далее. Исследования с применением нейровизуализации показали, что на нейробиологическом уровне он был прав: любая эмоция означает побуждение к действию.
Нижний путь переводит эту связь между чувством и действием на межличностный уровень. Например, если мы видим, как человек проявляет испуг – пусть даже только движениями или позой, – в нашем мозге активируется нейронная сеть страха. Одновременно с этим эмоциональным заражением возбуждаются зоны мозга, ответственные за действия, продиктованные страхом. И так с любой эмоцией, будь то гнев, радость, печаль или что-то еще. Таким образом, эмоциональное заражение не ограничивается простой передачей чувств, оно автоматически готовит наш мозг к соответствующим действиям.
Один из законов природы гласит, что биологические системы стремятся к минимальным тратам энергии. Следовательно, одновременно активируя нейроны восприятия и действия, мозг экономит силы. И эта экономия распространяется на межмозговое взаимодействие. Когда кому-то плохо, эта прямая связь восприятия с действием делает оказание помощи естественным побуждением мозга. Чувствовать вместе с человеком предполагает действовать ради него.
Разумеется, есть данные о том, что во многих ситуациях люди более склонны помогать своим близким, чем незнакомцам. Тем не менее эмоциональная сонастройка с незнакомцем, попавшим в беду, заставляет нас помогать этому человеку так же, как мы помогли бы кому-то родному. Например, в одном исследовании испытуемые сталкивались с маленьким бездомным сиротой. И чем больше их трогала история ребенка, тем с большей вероятностью они давали ему деньги или даже предлагали временно пожить у них – и это не зависело от социальной дистанции между ними.
Стремление помогать в первую очередь подобным себе исчезает, стоит только столкнуться лицом к лицу с человеком, истерзанным болью или попавшим в настоящую беду. В таких обстоятельствах между нашим мозгом и мозгом незнакомца мгновенно устанавливается глубинная связь, которая заставляет нас воспринимать его страдания как свои – и приходить в состояние готовности броситься на помощь. А на протяжении почти всей истории человечества мы сталкивались с попавшими в беду именно лицом к лицу – нас разделяли считаные метры, а не сегодняшний арсенал удаленного общения.
Но вернемся к непростому вопросу. Если человеческий мозг устроен так, чтобы мы улавливали чужие страдания и спешили на помощь, то почему мы не всегда помогаем нуждающимся? Эксперименты в области социальной психологии предлагают множество ответов, но самый простой из них указывает на помеху в виде реалий современной жизни: между нами и нуждающимися обычно есть какая-то дистанция. На расстоянии можно “сочувствовать головой” – испытывать когнитивную эмпатию, – но прямого эмоционального заражения не происходит. Или, что еще хуже, мы можем просто симпатизировать несчастным, сожалеть об их страданиях, ни в малейшей степени эти страдания не ощущая. Отношения на расстоянии гасят естественные позывы помочь.
Престон и де Вааль замечают: “Сегодня, в эпоху электронной почты, ежедневных поездок, частых переселений и спальных районов, все больше факторов работает против автоматического и точного восприятия чужих эмоций, без которого эмпатия невозможна”. Современная социальная и виртуальная разобщенность внесла аномалию в человеческую жизнь, хоть она и кажется нам нормальной. Такая обособленность приглушает эмпатию, а без нее альтруизм сбоит.
Давно бытует мнение о том, что человек по натуре своей сострадателен и эмпатичен, невзирая на отдельные проявления низости, однако на нас обрушивается лавина печальных примеров из истории, заставляющая усомниться в этом, и слабый голос науки не может противостоять новостной шумихе. Но попробуйте провести мысленный эксперимент: представьте, сколько возможностей совершить антиобщественный поступок – от простой грубости или обмана до убийства или изнасилования – было у людей по всему миру сегодня. Поставьте это число в знаменатель дроби, а в числитель – количество реально совершенных за сегодняшний день антиобщественных деяний. Это отношение совершенных дурных дел к потенциальным в любой день года близко к нулю. А если в качестве числителя взять количество добрых дел, то отношение доброты к бессердечию всегда будет больше единицы (хотя, если смотреть новости, кажется, что всё наоборот).
Гарвардский профессор психологии Джером Каган предложил это мысленное упражнение, чтобы проиллюстрировать простой постулат: в целом доброты в нас куда больше, чем подлости. “Хотя люди унаследовали биологические черты, заставляющие их чувствовать гнев, ревность, эгоистические побуждения или зависть и, следовательно, вести себя грубо, агрессивно или жестоко, – пишет Каган, – они также унаследовали гораздо более выраженную биологическую склонность к доброте, состраданию, сотрудничеству, любви и заботе – в особенности по отношению к нуждающимся”. Это встроенное моральное чувство, по его словам, и есть “биологическая особенность нашего вида”.
Выяснив, что устройство наших нейронных сетей заточено в большей степени под эмпатию, обеспечивающую сострадание, нейронаука снабдила философов обоснованием вездесущности альтруистических порывов. Философам больше не нужно искать объяснение самоотверженным поступкам, зато они могли бы подумать над загадкой, отчего в несметном множестве случаев жестокие поступки все же не совершаются.
