Неспособность объяснить себе свое состояние – одна из основных характеристик депрессивного заболевания. Женщины, которым удалось выбраться из мрака депрессии, во время болезни словно брели в тумане, их изводили конфликтные отношения с окружающими и заботы о близких. Они не понимали, что с ними происходит. Бесконечная печаль и гнетущая усталость овладели ими, а все чувства словно заморозило. Они не проливали слез, но и смеяться больше не могли. «Когда друзья приглашали меня в гости, я всегда находила отговорки, почему не могу прийти. Я перестала ходить в парикмахерскую и тому подобные места. Меня это слишком утомляло. Меня больше не интересовало, как я выгляжу. Это было не важно», – вспоминает одна из участниц опроса о своем периоде депрессии.

В разговорах с учеными интервьюируемые признавались, что в начале заболевания испытывали внутреннюю опустошенность. Они чувствовали, что им чего-то не хватает, что какая-то важная их часть не может проявить себя. Но не знали какая. Они недоумевали, с чем связан их дискомфорт и состояние неудовлетворенности, и не могли объяснить себе, почему им кажется, что в их жизни больше нет никакого смысла. Они не понимали самих себя. Одна из женщин, мама шестилетнего ребенка, вспоминала об этом ощущении бессмысленности и растерянности: «Мне было страшно, что-то постоянно терзало меня и требовало моего внимания, но я не понимала, что это… Я просто не могла понять, что со мной происходит. Я только знала, что мне ужасно плохо, что я несчастна и что мне очень страшно… И внутри у меня была какая-то пустота». Схожим образом его описала еще одна участница исследования: «Я не знала, что мне делать. Я осознавала, что я должна что-то сделать, но поначалу не понимала что». У женщин складывалось впечатление, что они утратили контроль над собственной жизнью и не могут остановить этот процесс.

Раз за разом в рассказах респонденток возникают яркие картины их состояния: «Я заблудилась, я как будто оторвана от всех остальных, я словно смотрю на мир с облака, я затерялась в море, свалилась в глубокую яму, утратила связь с остальным миром». Некоторые из них не расставались с мыслями о смерти, но при этом понимали, что на самом деле не хотят умереть. Однако им нередко казалось, что умереть легче, чем жить. «Я то и дело думала о том, как было бы просто умереть! Но в действительности я не задумывалась всерьез о самоубийстве, мне просто хотелось исчезнуть», – призналась одна из женщин, с которыми беседовала Шрайбер. Многие из участниц исследования говорили о том, что им не удавалось жить обычной жизнью и они боялись, что теперь так будет всегда.

Все эти переживания вызывали у них огромный страх. Поначалу женщины пытались игнорировать этот страх или развеять его с помощью активной деятельности: они работали все больше, прикладывали все больше усилий, вели себя еще более отзывчиво, доброжелательно и безупречно.